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Lorsque  Céliifa  rencontra  les  deux  amis  au  bord 
de  la  fontaine,  il  yavoit  déjà  plusieurs  jours  qu'elîe 
étoil  errante  dans  les  bois.  Une  fièvre  ardente  l'a- 
voit  saisie  à  la  nouvelle  de  lacapiivité  de  René:  le 
départ  subit  d'0«ilougamiz  redoubla  les  maux  de 
l'infortunée,  car  elle  devina  que  son  frère  avoit  volé 
*à  la  délivrance  de  son  ami.  Or,  cette  seconde  vic- 
time n'auroit-elle  pas  été  immolée  à  la  ra^^e  des 
Illinois? 

La  fille  dcTabamica  s'éloit  obstinée  à  demeurer 
seule  dans  sa  cabane.  Un  jour,  couchée  sur  la  natte 
de  douleur,  elle  vit  entrer  Ondouré.  Les  succès  de 
cet  homme  avoient  enflé  son  orgueil;  ses  vices  s'é- 
loient  augmentés  de  tojite  l'espérance  de  ses  pas- 
sions. Sur  maintenant  d'Akansie,  qui  connoissoit 
son  crime  et  qui  en  profiloit,  Ondouré  se  croyoit 
déjà  maître  du  pouvoir  absolu,  sous  le  nom  de 
tuteur  du  jeune  Soleil  :  il  songeoit  à  rétablir  l'an- 
cienne tyrannie;  et,  après  avoir  trompé  les  Fran- 
çois, il  se  flatloit  de  trouver  quelque  moyen  de  les 
perdre. 

Une  seule  chose  menaçoit  l'ambition  du  Sau- 
vage, c'étoit  un  sentiment  plus  fort  que  cette  am- 
bition même,  c'étoit  l'amour  toujours  croissant  qu'il 
ressentoit  pour  Céluta  :  la  vanité  blessée,  la  soif  de 
la  vengeance,  la  fougue  des  sens,  avoient  trans- 
formé cet  amour  en  une  sorte  de  frénésie  dont  les 
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accès  poiivoient  réveiller  la  jalousie  de  la  Femme- 

Ciief. 

Dans  la  première  exaltation  de  son  triomphe, 
Oiidouré  accourut  donc  à  la  demeure  de  la  sœur 
d'Outougamiz.  Il  s'avança  vers  !a  couche  où  lan- 
guissoit  la  vierge  solitaire.  «Célula,  dit-il,  réveille- 
«  toi  !  »et  il  lui  secouoit  rudement  la  main.  «  Réveille- 
«toi,  voici  Ondouré  :  n'es-tu  pas  trop  heureuse 
«qu'un  guerrier  comme  moi  veuille  bien  encore 
«te  choisir  pour  maîtresse,  toi,  rose  fanée  par  le 
«  misérable  Blanc  dont  les  Manitous  nous  ont  dé- 
«  livrés?» 

Céluta  essaie  de  repousser  le  barbare.  «Comme 
«elle  est  charmante  dans  sa  folie!  s'écrie  Ondouré; 
«que  son  teint  est  animé!  que  ses  cheveux  sont 
«  beaux!  »  Et  le  Sauvage  veut  prodiguer  des  caresses 
à  sa  victime. 

Dans  ce  moment,  Akansie,  que  l'instinct  jaloux 
égaroit  souvent  autour  de  la  cabane  de  sa  rivale, 
paroît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Alors  Céluta  :  «  0  mère 
«  du  Soleil!  secourez-moi.  »  Ondouré  laisse  échapper 
sa  proie  :  confondu,  honteux,  balbutiant,  il  suit 
Akansie  qui  s'éloigne  les  yeux  sanglants,  l'ame  agitée 
par  les  Furies. 

Les  parentes  de  Céluta,  qui  l'avoient  voulu  gar- 
der dans  l'absence  de  son  frère,  reviennent  offrir 
leur  secours  à  leur  amie  :  elles  voient  le  désordre 
de  sa  couche.  Céluta  leur  tait  ses  nouveaux  chagrins  j 
elle  affecte  de  sourire,  elle  prétend  qu'elle  se  sent 
soulagée  :  on  la  croit,  on  se  retire.  Libre  des  soins 
qui  l'importunent,  la  fille  de  Tabamica  sort  au  mi- 
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lieu  de  la  nuit,  s'enfonce  dans  les  forêts,  et  va  sur 
le  chemin  du  pays  des  Illinois,  attendre  des  prolec- 
teurs qu'elle  rencontre;  protecteurs  qu'elle  suppo- 
soit  perdus  sans  retour,  alors  même  qu'elle  les  clier- 
choit  encore. 

Qui  sauvera  les  trois  infortunés?  Céluta  seule 
conserve  un  peu  de  foi'ces;  mais  a-t-elle  le  temps 
de  voler  jusqu'au  village  des  Nalchez  ?  René  et  Ou- 
tougamiz  n'auront-ils  point  expiré  avant  qu'elle  re- 
vienne? Elle  pose  doucement  la  tète  de  René  sur 
la  mousse,  et  se  lève  :  la  Providence  aura  pitié  de 
tant  de  malheurs.  Des  guerriers  se  montrent  vers 
la  forêt.  Qui  sont-ils?  N'importe!  Dans  ce  moment 
Céluta  imploreroit  le  secours  même  d'Ondouré. 

«  Qui  que  vous  soyez,  »  s'écria-t-elle  en  s'avançant 
vers  les  guerriers,  «  venez  rendre  la  vie  à  René  et  à 
«mon  frère!  » 

Des  soldats  et  de  jeunes  officiers  du  fort  Rosalie 
accompagnoient  le  capitaine  d'Artaguette  à  la  source 
même  où  reposoient  les  deux  amis,  source  dont  les 
eaux  avoient  la  vertu  de  cicatriser  les  blessures. 
D'Artaguette  reconnoît  à  sa  voix  l'Indienne  qu'il 
n'auroit  pas  reconnue  à  ses  ti'aits,  tant  ils  étoient 
altérés.  «Est-ce  vous,  ma  sœur,  ma  libératrice?» 
s'écrie  à  son  tour  le  capitaine 

Céluta  vole  à  lui,  verse  des  pleurs  de  douleur 
et  de  joie,  saisit  la  main  de  son  frère  adoptif,  la 
porte  avec  ardeur  à  ses  lèvres,  cherche  à  entraîner 
d'Artaguette  vers  la  fontaine,  en  répétant  le  nom 
d'Outougamiz  et  de  René:  la  troupe  se  hâte  sur  les 
pas  de  Céluta. 

t. 
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Bientôt  on  découvre  deux  hommes,  ou  plutôt 
deux  spectres,  l'un  couché,  l'autre  debout  mais 
près  de  tomber;  on  les  environne.  «Chasseurs,  dit 
«  Ontougamiz,  je  puis  mourir  à  présent,  prenez  soin 
«de  mon  ami!»  et  il  s'affaissa  sur  le  gazon. 

On  croyoit  dans  la  colonie,  comme  aux  JXatchez, 
que  René  avoitélé  brûlé  par  les  Illinois.  Lessecours 
sont  prodigués  aux  deux  mourants  :  ce  fut  Céluta 
qui  offrit  les  premiers  aliments  à  son  frère  et  à 
l'ami  de  son  frère.  D'Artaguette  essayoit  de  soutenir 
l'un  et  l'autre  d'un  brasencore  mal  assuré.  Jacques, 
le  grenadier,  attaché  au  généreux  capitaine,  est  en- 
voyé aux  Natchez  pour  annoncer  le  retour  mira- 
culeux. Les  guerriers  et  les  femmes  accourent,  les 
Sachems  les  suivent.  Déjà  les  François  avoient  en- 
trelacé des  branches  d'arbres  sur  lesquelles  éloient 
déposés  séparément  les  deux  amis.  Huit  jeunes  of- 
ficiers portoient  tour  à  tour  les  couches  sacrées, 
comme  ils  auroient  porté  les  trophéesde  l'honneur. 
Auprès  de  ces  lits  de  feuillage  marchoient  Céluta, 
pleine  d'un  bonheur  qu'elle  n'osoit  croire,  et  d'Ar- 
taguette  dont  le  front  pâle  annonçoit  qu'il  manquoit 
encore  du  sang  à  un  noble  cœur. 

Ce  fut  dans  cet  ordre  que  la  foule  des  Natchez 
rencontra  la  pompe  tt'iomphale  de  l'amitié,  élevée 
par  les  mains  de  la  vaillance.  Les  bois  retentirent 
d'acclamations  prolongées;  on  se  presse,  on  veut 
savoir  jusqu'aux  moindres  circonstances  d'une  dé- 
livrance dont  Outougamiz  parle  à  peine,  et  que 
René  ne  peut  encore  raconter.  Les  jeunes  gens  ser- 
roient  la  main  d'Outougamiz,  et  se  juroient  les 
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uns  aux  autres  une  amidé  pareille  dans  l'adversité. 
Les  Sachems  disoient  à  Adario  et  à  Chactas  qu'ils 
avoientd'illustresenfants:«  C'est  vrai,  «répondoient 
les  deux  vieillards.  Adario  même  étoit  attendri. 

Les  femmes  et  les  enfants  caressoient  Céluta; 
Mila  la  vouloit  porter,  bien  qu'elle  se  sentît  un  peu 
triste  au  milieu  de  la  joie.  Dans  l'effusion  générale 
des  cœurs,  les  militaires  francois  avoient  leur  part 
des  éloges.  D'Artaguette  disoit  à  CéUita  :  «  Ma  sœur, 
«votre  frère  soutient  bien  son  rôle  de  libérateur.» 
René,  qui  entendit  ces  mots,  murmura  d'une  voix 
mourante:  «Vous  ne  savez  rien;  Outougamiz  ne 
«vous  apprendra  pas  ce  qu'il  a  fait:  c'est  moi  qui 
«vous  le  dir-ai,  si  je  vis.»  Tous  les  yeux  vei-soient 
aussi  des  larmes  sur  les  jeunes  Indiens  qui  s'étoient 
immolés  au  triomphe  de  l'amitié. 

Ondouré  et  Akansie  seuls  n'étoient  pas  présents 
à  cette  scène:  les  méchants  fuient  comme  un  sup- 
plice le  spectacle  de  la  vertu  recompensée.  René 
fut  déposé  chez  son  père  Chactas,  mais  Adario 
voulut  qu'on  portât  son  neveu  Outougamiz  et  sa 
nièce  Céluta  à  sa  cabane,  afin  de  prendre  soin  lui- 
même  de  ce  couple  quil  reconnoissoit  digne  de 
son  sang. 

Ondouré  avoit  apaisé  Akansie  par  ses  mensonges, 
par  ces  serments  et  ces  caresses  que  la  passion 
trompée  ne  croit  plus,  mais  auxquels  elle  se  laisse 
aller  comme  à  sa  dernière  ressource.  Quand  on  a 
fait  un  pas  dans  le  crime,  on  se  persuade  qu'il  est 
impossible  de  reculer,  et  l'on  s'abandonne  à  la  fa- 
talité du  mal  :  la  Femme-Chef  se  voyoit  forcée  de 
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servir  les  projets  d'un  scélérat,  d'élever  Ondouré 
jusqu'à  elle  pour  se  justifier  de  s'être  abaissée  jus- 
qu'à lui.  Le  letour  de  René  avoit  rallumé  dans  le 
cœur  d'Ondouié  les  flammes  de  la  jalousie;  déçu 
dans  sa  vengeance,  il  lui  devenoit  plus  que  jamais 
nécessaire  d'atteindre  au  rang  suprême  pour  exé- 
cuter, comme  souverain,  le  crime  qu'il  avoit  man- 
qué comme  sujet.  Il  alarme  la  Femme-Chef:  «  11  est 
«possible,  lui  dit-il,  que  René  m'ait  vu  lancer  la 
«flèche;  le  seul  moyen  de  dominer  tous  les  périls 
«  est  de  s'élever  au  dessus  de  tous  les  pouvoirs.  Que 
«je  sois  tuteur  de  votre  fils;  que  l'ancienne  garde 
«des  Allouez  soit  rétablie,  et  je  vous  réponds  de 
atout.»  Akansie  ne  pouvoit  plus  rien  refuser;  elle 
avoit  livré  sa  vertu. 

L'Indien,  afin  de  mieux  réussir  dans  ses  desseins, 
s'adressa  d'abord  aux  François. 

Traité  rudement  par  Chépar,  Fébriano  avoit  re- 
pris peu  à  peu,  à  force  d'humiliations,  son  ascen- 
dant sur  le  vieux  militaire:  la  bassesse  se  sert  des 
affronts  qu'elle  reçoit  comme  d'un  marche-pied 
pour  s'élever.  Mais  le  renégat  sentoit  que  son  cré- 
dit étoit  affoibli  s'il  ne  parvenoit  à  détruire,  par 
quelque  service  éclatant,  la  fâcheuse  impression 
qu'avoient  laissée  ses  premiers  conseils.  Le  Gouver- 
neur de  la  Louisiane  avoit  témoigné  son  méconten- 
tement au  commandant  du  fort  Rosalie,  et  dans  la 
lettre  où  il  lui  annonçoit  l'envoi  de  troupes  nou- 
velles, il  l'invitoit  à  réparer  une  imprudence  dont 
souflVoit  la  colonie. 

Fébriano  épioit  donc  l'occasion  de  regagner  sa 
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puissance,  au  moment  où  Onclouré  cherchoit  le 
moyen  de  satisfaire  son  ambition.  Ces  deux  traîtres, 
jadis  compagnons  de  débauciie,  par  une  confor- 
mité de  passions  avoient  conçu  l'un  et  l'autre  une 
haine  violente  contre  René.  L'Iiomme  sauvage  alla 
trouver  l'homme  policé;  il  lui  pai'la  de  la  mort  du 
Soleil  :  «  Dans  les  changements  prêts  à  s'opérer  aux 
«Natchez,  lui  dit-il,  si  le  commandant  des  François 
«me  veut  seconder,  je  lui  ferai  obtenir  les  con- 
«  cessions,  objet  de  tant  de  troubles  et  de  mal- 
«  heurs.  » 

Ravi  d'une  proposition  qui  le  rendoit  important, 
en  le  i-endant  utile,  Fébriano  court  avertir  Chépar: 
celui-ci  consent  à  recevoir  Ondouré  au  milieu  de 
la  nuit,  sur  un  des  ravelins  du  fort. 

«  Sachem  des  François,  dit  Ondouré  en  l'abor- 
«dant,  je  ne  sais  ce  que  vous  méditez.  De  nouveaux 
«guerriers  vous  sont  arrivés;  peut-être  est-ce  votre 
«dessein  de  lever  encore  une  fois  la  hache  contre 
«nous?  Au  lieu  de  vous  engager  dans  cette  route 
«  incertaine,  je  puis  vous  menei'  à  votie  but  par  une 
«voie  plus  siue.  Depuis  long-temps  je  suis  l'ami 
«des  François;  employez  votre  autorité  à  me  faire 
«élever  à  la  place  qui  me  rendra  tuteur  du  jeune 
«Soleil.  Je  m'engage  aloi's  à  vous  faire  céder  les 
«terres  que  vous  réclamez,  et  dont  vos  députés  et 
«les  nôtres  doivent  régler  les  limites.  Dans  deux 
«jours  la  nomination  de  l'édile  aura  lieu.  Que  l'on 
«envoie  par  vos  ordres  des  présents  aux  jeunes 
«guerriers,  aux  matrones  et  aux  prêtres,  et  je  l'em- 
«  porterai  sur  mes  compétiteurs.» 
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Flatté  d'entendre  parler  de  sa  puissance,  regar- 
dant comme  un  grand  coup  de  politique  de  mettre 
Ondouré,  qu'il  croyoit  l'ami  de  la  France,  à  la 
tète  des  INatchez,  espérant  surtout  réparer  sa  faute 
par  l'obtention  des  terres  dont  on  lui  fait  la  pro- 
messe, Cliépar  se  précipite  dans  le  projet  d'On- 
douré  :  il  charge  Fébriano  de  la  distribution  des 
présents. 

Ondouré  retourne  auprès  d'Akansie  qu'il  s'é- 
tonne de  trouver  abattue  :  il  en  est  du  crime  comme 
de  ces  boissons  amères  que  l'habitude  seule  rend 
supportables.  «Il  ne  s'agit  plus  d'hésiter,  s'écrie 
«Ondouré:  voulez-vous  commander  avec  moi,  ou 
«voulez-vous  lester  esclave  sous  un  Sachcm  de 
«votre  famille?  Songez  qu'il  y  va  de  votie  vie  et 
«de  la  mienne  :  si  nous  ne  sommes  pas  assez  forts 
«  pour  proscrire  nos  ennemis,  nous  serons  proscrits 
«par  eux.  Tôt  ou  tard  quelque  voix  accusatrice  ré- 
«  vêlera  le  seciet  de  la  mort  du  Soleil ,  et  au  lieu 
«de  monter  au  pouvoir,  nous  serons  traînés  au  sup- 
«  plice.  Allez  donc;  parlez  aux  matrones;  obtenez 
«  leurs  voix  ;  je  cours  m'assu rer  de  celle  des  jeunes 
«guerriers.  Outougamiz  qui  balance  seul  mon  cré- 
fc  dit  auprès  d'eux,  Outougamiz,  encore  trop  foible, 
«ne  peut  sortir  de  sa  cabane.  Que  le  jongleur  dé- 
avoué à  nos  intérêts  fa.ssc  s'expliquer  les  Génies, 
«et  nous  triompherons  de  la  résistance  de  Chactas 
«  et  d'Adario.  » 

L'assemblée  générale  de  la  nation  étant  convo- 
quée pour  procéder  au  choix  de  l'édile.  Chactas 
proposa  d'élever  René,  son  filsadoplif,  à  cette  place 
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importante;  mais  le  jongleur  déclara  que  l'étran- 
ger, coupable  à  la  fois  de  la  disparition  du  Serpent 
sacré,  de  la  mort  des  femelles  de  castors,  et  de  la 
guerre  dans  laquelle  le  vieux  Soleil  avoit  péri ,  éloit 
réprouvé  du  Gi-and-Espril. 

Le  fi'ère  d'Amélie  rejeté,  Adario  présenta  son 
neveu  Outougamiz,  qui  venoit  de  faire  éclater  tant 
de  vertu  et  de  vaillance  :  Outougamiz  fut  écarté  à 
cause  de  la  simplicité  de  sa  vertu.  Cliactas  et  Adario 
ne  vouloient  point  pour  eux-mêmes  une  charge 
dont  leur  âge  ne  leur  permettoit  plus  l'exercice. 

Akansie  désigna  à  son  tour  Ondoui'é  :  ce  nom 
fit  rougir  les  hommes  qui  conservoient  encore 
quelque  pudeur.  Chactas  repoussa  de  toute  la  di- 
gnité de  son  éloquence  un  guerrier  dont  il  osa 
peindre  les  vices.  Adario,  qui  sentoit  le  tyran  dans 
Ondouré,  menaça  de  le  poignarder  s'il  attentoit 
jamais  à  la  liberlé  de  la  patrie;  mais  les  présents 
de  Fébriano  avoicnt  produit  leur  effet  :  les  ma- 
trones enchantées  par  des  parures,  les  jeunes  guer- 
riers séduits  par  des  armes,  un  assez  bon  nombre 
de  Sachems,  à  qui  l'ambiiion  ôloit  la  prudence, 
soutinrent  le  candidat  de  la  Femme-Chef.  Les  Ma- 
nitousconsullés approuvèrent  l'élection d'Ondouré. 
Ainsi  l'éducation  d'jin  enfant,  qui  devoit  un  jour 
commander  à  des  peuples,  fut  remise  à  des  mains 
oppressives  et  souillées  :  le  champ  empoisonné  de 
Gomorrhe  fait  mourir  la  plante  qu'on  lui  confie, 
ou  ne  porle  que  des  arbres  dont  les  fruits  sont 
remplis  de  cendre. 

Cependant  les  blessures  de  René  se  fermoient; 
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des  simples,  connus  des  sauvages,  rétablissoient 
8CS  forces  avec  une  étonnante  rapidité.  11  n'avoit 
qu'un  moyen  de  payer  à  Outougamiz  la  dette  d'une 
amitié  sublime,  c'étoit  d'épouser  Céluta.  Le  sacrifice 
étoit  grand  :  tout  lien  pesoit  au  Frère  d'Amélie; 
aucune  passion  ne  pouvoit  entrer  dans  son  cœur; 
mais  il  crut  qu'il  se  devoit  immoler  à  la  recon- 
naissance; du  moins  ce  n'étoit  pas  à  ses  yeux  dé- 
mentir sa  destinée,  que  de  trouver  un  malheur 
dans  un  devoir. 

11  fit  part  de  sa  résolution  à  Chactas  :  Chactas 
demanda  la  main  de  Céluta  à  Adario;  Outougamiz 
fut  rempli  de  joie  en  apprenant  que  son  ami  alloit 
devenir  son  frère.  Céluta,  rougissant,  accorda  son 
consentement  avec  celte  grâce  modeste  qui  respiroit 
en  elle;  mais  elle  éprouvoit  quelque  chose  de  plus 
que  ce  plaisir  mêlé  de  frayeur  qu'éprouve  la  jeune 
vierge  prête  à  passer  dar)S  les  bras  d'un  époux. 
Malgré  l'amour  qui  entraînoit  vers  René  la  fille  de 
Tabamica,  malgré  la  félicité  dont  elle  se  faisoit 
l'image,  elle  étoit  frappée  d'une  tristesse  involon- 
taire; un  secret  pressentiment  scrroit  son  cœur: 
René  lui  inspirolt  une  teneur  dont  elle  ne  pouvoit 
se  défendre;  elle  senloit  qu'elle  alloit  tomber  dans  le 
sein  de  cet  homme  comme  on  tombe  dans  un  abîme. 

Les  parents  ayant  approuvé  le  mariage,  Chaclas 
dit  à  René  :  «  Bàlis  ta  cabane,  portes-y  le  collier 
«pour  charger  les  fardeaux,  et  le  bois  pour  allumer 
«le  feu;  chasse  pendant  six  nuits;  à  la  septième, 
«  Céluta  te  suivra  à  tes  foyers.  » 

René  établit  sa  demeure  dans  une  petite  vallée 
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qu'arrosoit  une  rivière  tributaire  du  Meschacebé. 
Quand  l'ouvrage  fut  fini,  on  déccuvroil  de  la  porte 
la  nouvelle  cabane,  les  prairies  du  vallon  entrecou- 
pées d'arbustes  à  fleurs  :  une  forêt,  vieille  comme 
la  terre,  couvroit  les  collines,  et  dans  l'épaisseur 
de  celte  forêt  tomboit  un  torrent. 

Des  danses  et  des  jeux  signalèrent  le  jour  du  ma- 
riage. Placés  au  milieu  d'un  cercle  de  leurs  parents, 
René  et  Céluta  furent  instruits  de  leurs  devoirs: 
on  conduisit  ensuite  les  époux  au  toit  qu'ils  dévoient 
habiter. 

L'aurore  les  trouva  sur  le  seuil  de  la  cabane  : 
Céluta,  un  bras  jeté  autour  du  cou  de  René,  s'ap- 
puyoit  sur  le  jeune  homme.  Les  yeux  de  l'Indienne, 
avec  une  expression  de  respect  et  de  tendresse, 
cherchoient  ceux  de  son  époux.  D'un  cœur  reli- 
gieux et  reconnoissant,  elle  offroit  sa  félicité  au 
Maître  de  la  nature  comme  un  don  qu'elle  tenoit  de 
lui  :  la  rosée  de  la  nuit  remonte,  au  lever  du  soleil, 
vers  le  ciel  d'où  elle  est  descendue. 

Les  regards  distraits  du  frère  d'Amélie  se  prome- 
noient  sur  la  solitude  :  son  bonheur  ressembloit  à 
du  repentir.  René  avoit  désiré  un  désert,  une  femme 
et  la  liberté:  il  [)08sédoit  tout  cela,  et  quelque 
chose  gàtoit  celte  possession.  11  auroit  béni  la  main 
qui,  du  même  coup  l'eût  débariassé  de  son  mal- 
heur passé,  et  de  sa  félicité  présente,  si  toutefois 
c'éloit  une  félicité. 

11  essaya  de  réaliser  ses  anciennes  chimères  : 
quelle  femme  étoit  plus  belle  que  Céluta?  Il  l'em- 
mena au  fond  des  forêts  et  promena  son  indépen- 
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dance  de  solilude  en  solitude;  mais  quand  il  avoit 
pressé  sa  jeune  épouse  contre  son  sein,  au  milieu 
des  précipices;  quand  il  Tavoit  égarée  dans  la  ré- 
gion des  nuages,  il  ne  rencontioit  point  les  délices 
qu'il  avoit  rêvées. 

Le  vide  qui  s'étoit  formé  au  fond  de  son  ame  ne 
pou  voit  plus  être  comblé.  René  avoit  été  atteint  d'un 
arrêt  du  Ciel,  qui  faisoit  à  la  fois  son  supplice  et 
son  génie;  René  troubloit  tout  par  sa  présence  :  les 
passions  sortoieni  de  lui  et  n'y  pouvoient  rentrer: 
il  pesoit  sur  la  terre  qu'il  fouloit  avec  impatience, 
et  qui  le  portoit  à  regret. 

Si  l'impitoyable  Ondouré  avoit  pénétré  dans  le 
cœur  du  frère  d'Amélie,  s'il  en  avoit  connu  toutes 
les  misères,  s'il  avoit  vu  les  alarmes  de  Célula  et 
l'espèce  d'épouvante  que  lui  inspiroit  son  maii, 
l'union  du  couple  infortuné  n'auroil  point  fait  sentir 
au  Sauvage  les  tourments  qu'il  éprouva  lorsque 
la  renommée  lui  apprit  la  nouvelle  de  cette  union. 
Qu'importoil  à  Ondouré  d'avoir  satisfait  son  ambi- 
tion? Céluta  écliappoit  à  son  amour!  René  n'étoit 
point  encore  immolé  à  sa  jalousie!  Les  succès  du 
détestable  Indien  lui  coiiloient  cher  :  il  étoit  obligé 
de  subir  la  tendresse  d'une  femme  odieuse;  il  avoit 
fait  à  Chépar  des  promesses  qu'il  ne  pouvoit  ni  ne 
vouloit  remplir.  Comment  perdre  ces  étrangers  du 
fort  Rosalie  qui  éloient  devenus  ses  maîtres,  puis- 
qu'ils possédoient  inie  partie  de  son  secret;  com- 
ment sacrifier  ce  rival ,  que  les  mauvais  Génies 
avoient  envoyé  aux  INalchez  pour  le  désespoir  d'On- 
douré? 
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Plusieurs  projets  s'offrirent  d'abord  à  la  pensée 
de  l'édile,  mais  les  uns  n'éloient  pas  assez  sûrs,  les 
autres  n'enveloppoient  pas  assez  de  victimes.  Le 
dégoût  de  l'état  de  nature,  le  désir  de  posséder 
les  jouissances  de  la  vie  sociale,  augmentoient  le 
trouble  des  esprits  d'Ondouré  :  il  dévoroit  des  re- 
gards tout  ce  qu'il  apercevoit  dans  les  habitations 
des  Blancs;  on  le  voyoit  errer  à  travers  les  villapes, 
l'air  farouche,  l'œil  en  feu,  les  lèvres  agitées  d'un 
mouvement  convulsif. 

Un  jour  qu'il  promenoit  ainsi  ses  noires  rêveries, 
il  arrive  à  la  cabane  de   René;  le  frère  d'Amélie 
parcouroit  alors  les  déserts  avec  Céluta.  Mille  pas- 
sions,  mille  souvenirs  accompagnés  de  raille  des- 
seins funestes,  agitent  le  cœur  d'Ondouré.  Il  fait 
d'abord  à  pas  lents  le  tour  de  la  hutte;  bientôt  ii 
heurte  à  la  porte,  l'ouvre  et  jette  des  regards  si- 
nistres dans  l'intérieur  du  lieu.  11  y  pénètre,  s'as- 
sied au  foyer  solitaire,  comme  ces  Génies  du  mal 
attachés  à  chaque  homme,  et   qui,  selon   les  In- 
diens, se  plaisent  à  fréquenter  les  demeures  aban- 
données. Des  lits  de  joncs,  des  armes  européennes, 
quelques  voiles  de  femmes,  un  berceau,  présent  de 
la  famille  de   Céluta,   tout  ce  qui  frappe  la  vue 
d'Ondouré  accroît  son  supplice  :  «C'est  donc  ici 
qu'ils  ont  été  heureux!  »  murmure-t-il  à  voix  basse. 
Son  imagination  s'égare;  il  se  lève,  disperse   les 
roseaux  des  couches  et  brise  les  armes  dont  il  jette 
au  loin  les  éclats.  Les  parures  de  Céluta  appellent 
ensuite  sa  rage  :  il  les  soulève  d'une  main  trem- 
blante, les  approche  de  sa  bouche  comme  pour 
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les  couvrir  de  baisers,  puis  les  déchire  avec  fu- 
reur. Déjà  ses  bras  se  levoient  sur  le  berceau, 
lorsqu'il  les  laisse  tout  à  coup  retomber  à  ses  côtés; 
sa  tête  se  penche  sur  sa  poitrine,  son  front  se 
couvre  d'un  nuage  sombre  :  le  Sauvage  paroît  tra- 
vaillé par  la  conception  douloureuse  d'un  crime. 

C'en  est  Pait!  les  destinées  de  Céluta,  les  desti- 
nées du  Prère  d'Amélie,  les  destinées  des  Fi-ançois 
sont  fixées  !  Ondoui'é  pousse  un  proPond  soupir, 
et  souriant  comme  Satan  à  ses  perversités:  «Je  te 
«remercie,  dit-il,  ô  Athaënsic!  Tu  m'as  bien  inspiré! 
«Génie  de  cette  cabane,  je  te  remercie!  tu  m'as 
«conduit  ici  pour  me  découvrir  les  moyens  d'ac- 
«complir  mes  vengeances,  d'atteindre  à  la  Pois  le 
«but  de  mes  desseins  divers.  Oui,  vous  périrez, 
«ennemis  d'Ondouré!  et  toi,  Céluta!...»  H  ne  se 
révèle  à  lui-même  toute  l'horreur  et  toute  l'étendue 
de  son  projet  que  par  un  cri  qu'il  pousse  en  sor- 
tant de  la  cabane  ;  ce  cri  fut  entendu  des  François 
et  des  Natchez;  les  premiers  en  Prissonnèrent;  les 
seconds  prévirent  la  ruine  de  leur  patrie. 

Lorsque  René  revint  de  ses  courses,  il  Put  frappé 
du  désordre  de  sa  cabane  ,  sans  en  pouvoir  péné- 
trer la  cause  :  nourrie  dans  la  religion  des  Indiens, 
Céluta  tira  de  ce  désordre  un  présage  funeste.  Elle 
n'avoit  point  rapporté  le  bonheur  de  son  pèlerinage 
au  désert:  René  étoit  pour  elle  inexplicable;  elle 
avoit  cependant  aperçu  quelque  chose  de  mysté- 
rieux au  fond  du  cœur  de  l'homme  auquel  elle  étoit 
unie,  mais  cet  homme  ne  lui  avoit  point  révélé  ses 
secrets;  il  ne  les  avoit  racontés  à  personne.  Après 
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son  retour  à  sa  cabane,  René  sembla  devenir  plus 
sombre  et  moins  affectueux  :  la  timide  Céluta  n'o- 
soit  l'irUerroger;  elle  ne  tarda  pas  à  prendre  pour 
de  la  lassitude  ou  de  l'inconstance  ce  qui  n'étoit 
que  l'effet  du  malheur  et  d'un  caractère  impéné- 
trable. Le  hasard  vint  donner  quelque  apparence 
de  réalité  aux  premiers  soupçons  de  la  sœur  d'Ou- 
tougamiz. 

René  traversoit  un  jour  une  cyprière,  lorsqu'il 
entendit  des  cris  dans  un  endroit  écarté  :  il  court  à 
ces  cris.  Il  aperçoit  entre  les  arbres  une  Indienne 
se  débattant  contre  un  Européen.  A  l'apparation 
d'un  témoin,  le  ravisseur  s'enfuit.  Le  frère  d'Amélie 
avait  reconnu  Fébriano  et  Mlla.«  Ahî  «s'écria  l'ado- 
lescente en  se  jetant   dans  ses  bras,  «  si  tu  avois 
«voulu  m'épouser,  lu  n'aurois  pas  été  obligé  de  ve- 
«nir  à  mon  secours.  Que  je  te  remercie,  pourtant! 
«J'ai  eu  si  grand'peur  lorsque  l'homme  noir  m'a 
«surprise,  que  j'ai  fermé  les  yeux  de  toutes  mes 
«  forces,  dans  la  crainte  de  le  voir.  »  René  sourit;  il 
rassura  la  jeune  Sauvage,  et  lui  pi'omit  de  la  recon- 
duire chez  son  père.  11  l'aida  d'abord  à  laver  son 
visage  meurtri.  Mila  lui  dit  alors  :«  Que  ta  main  est 
«douce!  c'est  tout  comme  celle  de  ma  mère!  Les 
«méchants!  ils  racontent  tant  de  mal  de  loi,  et  tu 
«es  si  bon!»  Qand  il  se  fallut  quitter,  Mila  trouva 
que  le  chemin  étoit  si  court!  Elle  fondit  en  larmes, 
et  s'écbappa  en  disant  :  «  Je  ne  suis  qu'une  linotte 
«bleue,  je  ne  sais  point  chanter  pour  le  chasseur 
«blanc.»  Le  frère  d'Amélie  reprit  le  chemin  de  sa 
cabane,  et  ne  songea  plus  à  cette  aventure. 


16  LES  NATCHEZ. 

Elle  fut  blenlôt  connue  d'Onclouré;  elle  lui 
fournit  l'occasion  d'ajouler  une  calomnie  de  plus 
à  toutes  celles  qu'il  inventoit  pour  assouvir  sa 
liaine;  il  se  félicita  de  pouvoir  faire  partager  à 
Céluta  ces  tourments  de  jalousie  qu'il  avoit  connus 
par  elle.  La  r.,M)contre  de  René  et  de  Mila  fut  re- 
présentée à  la  chaste  sœur  d'Outougamiz  comme 
l'infidélité  de  l'homme  qu'elle  aimoil.  Céluta  pleura 
et  cacha  ses  larmes. 

Cependant  Céluta  étoit  mère;  l'épouse  féconde 
n'assuroit-elle  pas  les  droits  de  l'amante?  Lorsque 
René  eut  la  certitude  que  sa  femme  portoit  un  en- 
fant dans  son  sein  ,  il  s'approcha  d'elle  avec  un  saint 
respect;  il  la  pressa  doucement  de  peur  de  la  bles- 
ser :«  Femme,  lui  dit-il,  le  ciel  à  béni  tes  entrailles!  » 

Céluta  lépondit:  «Je  n'ai  pas  osé  faire  des  vœux, 
«avant  vous  pour  l'enfant  que  le  Grand-Espiit  m'a 
«  donné.  Je  ne  suis  que  votre  servante  :  mon  devoir 
«est  de  nourrir  votre  fils  ou  votre  fille,  je  tâcherai 
«d'y  être  fidèle.  » 

Le  front  du  frère  d'Amélie  s'obscurcit.  «Nourrir 
«  mon  fils  ou  ma  fille  !  »  dit-il  avec  un  sourire  amer: 
«sera-t-il  plus  heureux  que  moi?  Sera-t-elle  plus 
«heureuse  que  ma  sœur?  Qm  auroil  dit  que  j'eusse 
«  donné  la  vie  à  un  homme  ?  »  Il  sortit,  laissant  Céluta 
dans  une  inexprimable  douleur. 

Ondouré  poursuivdit  ses  projets  :  malgré  l'auto- 
rité d'Adario  et  de  Chactas,  il  avoit  rétabli  dans  toute 
leur  puissance  les  Allouez,  gardes  dévoués  au  des- 
potisme des  anciens  Soleils;  il  avoit  dépêché  des 
messagers,  avec  des  ordres  secrets,  pour  toutes  les 
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nations  indiennes.  Plus  que  jamais  il  trompoit  le 
commandant  du  fort  Rosalie  à  l'aide  de  fausses 
confidences:  il  lui  faisoit  dire  par  Fébriano  que, 
sans  l'opposition  d'Adaiio,  de  Cliactas  et  de  René, 
il  seroit  entièrement  maître  du  conseil  desNatchez; 
que  ces  trois  ennemis  du  nom  françois  l'empêclioient 
de  tenii;  sa  promesse.  Ondouré  invitoit  Chépar  à 
les  enlever  quand  il  lui  en  donneroit  le  signal.  Par 
cette  politique,  il  avoit  le  double  dessein  de  livrer 
ses  adversaires  aux  étrangers,  et  de  soulever  les 
Nalcbez  contre  ces  mêmes  étrangers,  lorsque  ceux- 
ci  se  seroient  portés  à  quelque  violence  contre  deux 
Sacbems,  idoles  de  la  patrie. 

Il  falloit  néanmoins  ne  rien  précipiter;  il  falloit 
que  toutes  les  forces  des  Indiens  fussent  secrète- 
ment rassemblées,  afin  de  frapper  sûrement  le  der- 
nier coup.  11  étoit  en  même  temps  aussi  difficile  de 
modérer  ces  éléments  de  discorde  que  de  les  faire 
agir  de  concert.  Les  trêves,  sans  cesse  renouvelées, 
suspendoient  à  peine  des  bostilités  toujours  prêtes 
à  renaître  :  les  François  et  les  Natchez  s'exercoient 
aux  armes,  en  cultivant  ensemble  les  champs  où  ils 
se  dévoient  exterminer. 

Plusieurs  mois  étoient  nécessaires  à  Ondouré 
pour  l'exécution  de  son  vaste  plan.  Cbépar,  de  son 
côté,  n'avoit  point  encore  reçu  tous  les  secours 
qu'il  attendoit.  Une  paix  forcée  par  la  position  des 
chefs  régnoit  donc  dans  la  colonie;  les  Indiens,  en 
attendant  l'avenir,  s'occupoient  de  leurs  travaux  et 
de  leurs  fêtes. 
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Mila,  ayant  des  liens  de  famille  avec  Céluta  ,  vint 
remercier  celai  qu'elle  appeloit  son  libérateur. 
Elle  lui  apporta  une  (jerbe  de  maïs  qui  ressem- 
bloit  à  une  quenouille  chargée  d'une  laine  dorée: 
«Voilà,  lui  dit-elle,  tout  ce  que  je  te  puis  don- 
«  ner,  car  je  ne  suis  pas  riche.  »  René  accepta  l'of- 
frande. 

Céluta  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes, "mais 
elle  reçut  sa  jeune  parente  avec  son  inaltérable 
douceur t  elle  caressa  même  avec  bonté  l'aimable 
enfant,  qui  lui  demanda  si  elle  assisteroit  à  la 
moisson  de  la  folle-avoine  '.  Céluta  lui  dit  qu'elle 
s'y  trouveroit.  Mila  sortit  pleine  de  joie,  en  voyant 
René  tenir  encore  dans  sa  main  la  gerbe  de 
maïs. 

Depuis  le  jour  où  le  capitaine  d'Artaguette  avoit 
ramené  aux  Natchez  les  infortunés  amis,  il  étoit 
allé  à  la  ]\ouvelle-Orléans  voir  son  frère,  le  géné- 
ral Diron  d'Artaguette,  et  le  jeune  conseiller  Harlay, 
qui  devoit  épouser  Adélaïde,  fille  du  gouverneur 
de  la  Louisiane.  Il  revint  au  fort  Rosalie  la  veille 
de  la  moisson  annoncée  par  Mila.  il  avoit  appris  le 
mariage  du  frère  d'Amélie  avec  Céluta  :  la  recon- 
noissance  que  le  capitaine  devoit  à  cette  belle  Sau- 
vage, le  tendre  penchant  qui  l'entraînoit  vers  elle, 
l'estime  qu'il  sentoit  ponr  René,  la  conduisirent  à 
la  cabane  des  nouveaux  époux.  11  trouva  la  famille 
réunie  prête  à  partîi'  pour  la  moisson  :  Chaclas, 
Adario,  Céluta,   René,   Oiitougamiz    rétabli   dans 

•  Sorlf  (\('  ri/  qtii  rroît  dans  Ifs  rivièros. 
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tonte  sa  Force,  Oiitou(]^amizqui  avoit  oublié  cècju'il 
avoit  fait,  et  qui  fuyoit  lorsque  René  racontoit  lés 
prodifjes  de  sa  délivrance. 

D'Artaguette  fut  reçu  avec  la  plus  touchante 
liospitalité  par  Céluta  qui  l'appeloit  Son  frère.  Ou- 
tougamiz  lui  dit:  «Céluta  t'a  sauvé,  tu  as  sauvé 
«mon  ami:  je  t'aime,  et  si  nos  nations  combattent 
«  encore,  ma  hache  se  détournera  de  toi.  »  René  pro- 
posa au  capitaine  d'assister  à  la  fête  de  la  moisson: 
«Très  volontiers,»  répondit  d'Artaguette.  Ses  re- 
gards ne  se  pouvoienl  détacher  de  Céluta,  dont 
Une  secrète  langueur  augmentoit  la  beauté. 

On  Jj'enribarque  dans  des  canots,  sur  la  rivière 
qui  couloit  aii  bas  de  la  colline  où  là  cabane  de 
René  étoit  bâtie.  On  remonte  le  courant  pour  ar- 
river au  lieu  de  la  moisson.  Les  chénes-saulès 
dont  la  rivière  étoit  bordée  y  répandaient  l'ombre; 
les  pirogues  s'ouvioient  un  chemin  à  travers  les 
plantes  qui  couvroient  de  feuilles  et  de  fleurs  la 
surface  de  l'eau.  Par  intervalles,  l'œil  pénétroit  la 
profondeur  des  flots  roulant  sur  des  sables  d'or,  ou 
sur  des  lits  veloutés  d'une  mousse  verdoyante.  Des 
martins-pécheurs  se  reposoient  sur  des  branches 
pendantes  au  dessus  de  l'onde,  ou  fuyoient  devant 
les  canots,  en  rasant  le  bord  de  la  rivière. 

On  arrive  au  lieu  désigné:  c'étoit  une  baie  où  la 
folle-avoine  ciolssoit  en  abondance.  Ce  blé,  que  la 
Providence  a  *cmé  en  Amérique  pour  le  besoin  des 
Sauvages,  prend  racine  dans  les  eaux;  son  grain  est 
de  la  nature  du  riz  ;  il  donne  une  nourriture  douce 
et  bienfaisante. 

2. 
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A  la  vue  du  diamp  merveilleux  ,  les  iNatchez 
poussèrent  des  cris,  et  les  l'ameurs,  redoublant 
d'efforts,  lancèrent  leurs  pirogues  au  milieu  des 
moissons  flottantes.  Des  milliers  d'oiseaux  s'enle- 
vèrent, et,  après  avoir  joui  des  bienfaits  de  la  na- 
ture, cédèrent  leur  place  aux  hommes. 

En  un  instant  les  nacelles  furent  cachées  dans  la 
hauteur  et  l'épaisseur  des  épis.  Les  voix  qui  sor- 
toient  du  labyrinthe  mobile  ajoutoient  à  la  magie 
de  la  scène.  Des  cordes  de  bouleau  furent  distri- 
buées aux  moissonneurs;  avec  ces  cordes  ils  sai- 
sissoient  les  tiges  de  la  folle-avoine  qu'ils  lioient 
en  gerbe;  puis,  inclinant  cette  gerbe  sur  le  bord 
de  la  pirogue ,  ils  la  frappoient  avec  un  fléau  léger, 
le  grain  mûr  tomboit  dans  le  fond  du  canot.  Le 
bruit  des  fléaux  qui  battolent  les  gerbes,  le  mur- 
mure de  l'eau,  les  rires  et  les  joyeux  propos  des 
Sauvages,  animoient  cette  scène  moitié  marine, 
moitié  rustique. 

Le  champ  étoit  moissonné  :  la  lune  se  leva  pour 
éclairer  le  retour  de  la  fioite;  sa  lumière  descen- 
doit  sur  la  rivière  entre  les  ;;iauies  à  peine  frémis- 
sants. Déjeunes  Indiens  et  déjeunes  Indiennes  sui- 
voient  les  canots  à  la  nage,  comme  des  Sirènes  ou 
des  Tritons;  l'air  s'embauraoit  de  l'odeur  de  la 
moisson  nouvelle  mêlée  aux  émanations  des  arbres 
et  des  fleurs.  La  pirogue  du  Grand-Chef  étoit  à  la 
tète  de  la  flotte,  et  un  prêtre,  dcboujf  à  la  poupe  de 
cette  pirogue,  rediiioit  le  chant  consacré  à  l'astre 
des  voyageurs: 

(I  Salut ,  épouse  du  Soleil  !  tu  n'as  pas  toujours  été 
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«heureuse!  Lorsque,  contrainte  par  Athaensic  de 
«quitter  le  lit  nuptial,  tu  sors  des  [)ortes  du  matin, 
«tes  bras  arrondis,  étendus  vers  l'oiient,  appellent 
«  inutilement  ton  époux. 

«Ce  sont  encore  ce^  beaux  bras  que  tu  en- 
«tr'ouvres  lorsque  tu  te  retournes  vers  l'occident, 
«et  que  la  cruelle  Athaënsic  force  à  son  tour  le 
«Soleil  à  fuir  devant  toi. 

«Depuis  ton  hymen  infortuné,  la  mélancolie  est 
«devenue  ta  compajjne;  elle  ne  te  quitte  jamais, 
«soit  que  tu  te  plaises  à  errer  à  travers  les  nuajjes, 
«soit  qu'immobile  dans  le  ciel  tu  tiennes  tes  yeux 
«fixés  sur  les  bois,  soit  que  penchée  au  bord  des 
«ondes  du  Meschacebé  tu  t'abandonnes  à  la  réve- 
«rie,  soit  que  tes  pas  s'égarent  avec  les  fantômes  le 
«long  des  pâles  bruyères. 

«  Mais!  o  Lune!  que  tu  es  belle  dans  ta  tristesse! 
«L'Ourse  étoilée  s'éclipse  devant  tes  charmes,  tes 
«regards  veloutent  l'azur  du  ciel;  ils  rendent  les 
«  nues  diaphanes,  ils  font  briller-  les  fleuves  comme 
«des  serpents;  ils  argentent  la  cime  des  arbres,  ils 
«  couvrent  de  blancheu!'  le  sommet  des  montagnes; 
«  ils  changent  en  une  nier  de  lait  les  vapeurs  de  la 
«  vallée. 

«  C'est  ta  lumière,  ô  Lune  !  qui  donne  de  grg^ndes 
«  pensées  aux  Sachems;  c'est  ta  hunièrequi  remplit 
«le  cœur  d'un  amant  du  souvenir  de  sa  maîtresse; 
«à  ta  clarté,  la  mère  veille  au  berceau  de  son  fils; 
«à  ta  clarté,  les  gucjriers  marchent  aux  ennemis  de 
«la  patrie;  à  ta  clarté,  les  chasseurs  tendent  des 
a  pièges  aux  hôtes  des  forets;  et  maintenant  à  ta 
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«clarté,  chargés  des  dons  du  Grand-Esprit,  nous 
«allons  revoir  nos  heureuses  cabanes.» 

Ainsi  chantoit  le  prêtre  :  à  chaque  strophe,  la 
conque  mêloit  ses  sons  au  chœur  général  des  iNat- 
chez;  un  recueillement  religieux  avoit  saisi  Céluta, 
Kené,  d'Arlaguelte,  Oiitouganiiz,  Adario  et  le  vieux 
Chactas:  le  pressentiment  d'un  avenir  malheureux 
s'étoit  emparé  de  leur  cœur.  La  tristesse  est  au  fond 
des  joies  de  l'homme  :  la  nature  attache  une  dou- 
leur à  tous  ses  plaisirs,  et  quand  elle  ne  nous  peut 
refuser  le  bonheur,  par  un  dernier  artifice,  elle  y 
nièlc  la  crainte  de  le  perdre.  Une  voix  vint  arracher 
les  amis  à  leurs  graves  réflexions;  cette  voix  sem- 
bloit  soiiir  de  l'eau;  elle  disoit  :«  Mon  libérateur,  me 
«  voici.  »  René,  d  Artaguelte,  Oulougamiz,  Chactas, 
Adario,  Céluta,  regardent  dans  le  fleuve,  et  ils 
aperçoivent  Mila  qui  nageoit  auprès  du  canot.  En- 
veloppée, d'un  voile,  elle  ne  montroit  au  dessus  de 
l'eau  que  ses  épaules  demi-nues  et  sa  tète  humide; 
quelques  épis  de  folle -avoine,  capricieusement 
tressés,  ornoieiit  son  front.  Sa  figure  riante  bril- 
loit  à  la  clarté  de  la  lune,  au  milieu  de  l'ébène  de 
ses  cheveux;  des  filets  d'argent  couloient  le  long  de 
ses  joues  :  on  eût  piis  la  petite  Indienne  pour  une 
païade  qui  avoit  dérobé  la  couronne  de  Cérès. 

«  Outougamiz,  disoit-elle,  viens  donc  te  baigner 
«avec  rpoi  ;  pour  le  guerrier  blanc,  ton  frère,  j'en 
«  qurois  peur.  » 

Outougamiz  saute  par  dessus  le  bord  de  la  piro- 
gue. Mila  se  mit  à  nager  de  concert  avec  lui.  Tantôt 
elle  se  balaiiçpit  lentement  le  visage  tourné  vers  le 
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ciel;  vous  eussiez  cru  qu'elle  dormoit  sur  les  va- 
gues; tantôt,  frappant  de  son  pied  l'onde  élaslique, 
elle  glissoit  rapidement  dans  le  fleuve.  Quelquefois, 
s'élevant  à  demi,  elleavoit  l'air  de  se  tenir  debout; 
quelquefois  ses  bras  éeartoient  l'onde  avec  grâce: 
dans  celte  position  elle  tournoit  un  peu  la  tète,  et 
l'extrémité  de  ses  pieds  se  raontroit  à  la  surface 
des  flots.  Son  sein,  légèrement  enflé  à  l'œil,  sous 
le  voile  liquide,  paroissoit  enfermé  dans  un  globe 
de  cristal;  elle  traçoit,  par  ses  mouvements,  une 
multitude  de  cercles  qui,  se  poussant  les  uns  les 
autres,  s'étendoient  au  loin  :  Mila  s'ébattoit  au 
milieu  de  ces  ondulations  brillantes,  comme  un 
cygne  qui  baigne  son  cou  et  ses  ailes. 

La  langueur  des  attitudes  de  Mila  auroit  pu  faire 
croire  qu'elle  chercboit  des  voluptés  cachées  dans 
ces  ondes  mystérieuses,  mais  le  calme  de  la  voix  et 
la  simplicité  de  ses  paroles  ne  déceloient  que  la  plus 
tranquille  innocence.  Il  en  étoit  ainsi  des  caprices 
de  l'élégante  Indienne  avec  Outougamiz  :  elle  pas- 
soit  à  son  cou  un  bras  humide;  elle  approchoit  son 
visage  si  près  du  sien ,  qu'elle  lui  faisoit  sentir  à  la 
fois  la  fraîcheur  de  ses  joues  et  la  chaleur  de  ses 
lèvres.  Liant  ses  pieds  aux  pieds  de  son  compagnon 
de  bain,  elle  n'étoit  séparée  de  lui  que  par  l'onde, 
dont  la  molle  résistance  rendoit  encore  ses  entrela- 
cements plus  doux:  «JN'étoit-ce  pas  ainsi,  disoit- 
«elle,  que  tu  étois  couché  avec  René  sur  le  lit  de 
«roseaux,  au  fond  du  marais?»  II  ne  falloit  cher- 
cher dans  ces  jeux  que  ceux  d'un  enfant  plein  de 
charme;  et  si  quelque  chose  d'inconnu  se  mèloit 
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aux  pensées  de  Miia,  ce  n'éloit  point  à  Outoiigamiz 
que  s'adressoient  ces  pensées. 

Tant  de  grâces  n'avoient  point  échappé  à  la  liUe 
de  Tabaraica  ;  moins  René  y  avolt  paru  sensible, 
plus  elle  craignit  une  délicatesse  affectée.  Rentrée 
dans  sa  demeure,  elle  se  trouva  mal  :  bien  que  son 
sein  maternel  n'eût  encore  compté  que  sept  fois  le 
retour  de  l'astre  témoin  des  plaisirs  de  Mila,  Céluta 
sentit  que  l'enfant  de  René  se  hàteroit  d'arriver  à 
la  triste  lumière  des  cieux,  afin  de  partager  les  des- 
tinées de  son  père. 

Le  frère  d'Amélie  avoit  passé  la  nuit  dans  les 
bois  :  au  lever  du  soleil  il  ne  retrouva  Céluta,  ni 
dans  la  cabane,  ni  à  la  fontaine,  ni  au  champ  des 
fleurs.  Il  apprit  bientôt  que,  pressée  pendant  la  nuit 
par  les  douleurs,  son  épouse  s'étoit  retirée  à  la 
hutte  que  lui  avoient  bâtie  les  matrones,  selon 
l'usage ,  et  qu'elle  resteroit  dans  cette  hutte  un 
nombre  de  jours  plus  ou  moins  long,  selon  le  sexe 
de  l'enfant. 

Céluta  pensa  perdre  la  vie  en  la  donnant  à  une 
fille  que  l'on  porta  à  son  père ,  et  qu'en  versant 
des  pleurs  il  nomma  Amélie.  Cette  seconde  Amélie 
paroissoit  au  moment  d'expirer  :  René  se  vit  obligé  , 
de  verser  de  l'eau  du  baptême  sur  la  tête  de  l'enfant 
en  péril;  l'enfant  poussa  un  cri.  Le  baptême  parmi  les 
Sauvages étoit  regardécomrae  un  maléfice:  Ondouré 
accusa  le  guerrier  blanc  d'avoir  voulu  faire  mourir 
sa  fille,  par  dégoût  pour  Céluta ,  et  par  amour  pour 
une  autre  femme.  Ainsi  s'accomplissoit  le  sort  de 
René  :  tout  lui  devenoit  fatal ,  même  le  bonheur. 
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L'enfant  vécut,  et  les  jours  de  retraite  expirèrent: 
Céluta  revint  à  son  toit  où  l'attendoient  ses  parents. 
Les  vêtements  de  la  jeune  mère  étoient  nouveaux  : 
elle  rie  devoit  rien  porter  de  ce  qui  lui  avoit  servi 
autrefois  :  son  enfant  éloit  suspendu  à  sa  mamelle. 
Lorsqu'elle  mit  le  pied  sur  le  seuil  de  sa  cabane, 
ses  yeux,  jusqu'alors  baissés  avec  modestie,  se  le- 
vèrent sur  René  qui  lui  tendoit  les  bras  pour  re- 
cevoir son  enfant  :  tout  ce  que  la  passion  d'une 
amante,  tout  ce  que  la  dignité  d'une  épouse,  tout 
ce  que  la  tendresse  d'une  mère ,  tout  ce  que  la  sou- 
mission d'une  esclave,  tout  ce  que  la  douceur  d'une 
femme,  peuvent  jamais  réunir  de  plus  touchant,  fut 
exprimé  par  le  regard  de  Céluta.  «Je  ne  vous  ai 
«donné  qu'une  fille,  dit-elle;  pardonnez  à  la  stérilité 
«  de  mon  sein  :  je  ne  suis  pas  heureuse.  » 

René  prit  son  enfant,  l'éleva  vers  le  ciel,  et  le 
remit  dans  les  bras  de  sa  mère.  Tous  les  parents 
bénirent  la  fille  de  Céluta  :  Outougaraiz  lui  suspen* 
dit  un  moment  au  cou  le  Manitou  d'or,  et  sembla 
la  consacrer  ainsi  au  malheur. 

Chez  les  Sauvages  ce  sont  les  parents  maternels 
qui  imposent  les  noms  aux  nouveau-nés.  Selon  la 
religion  de  ces  peuples,  le  père  donne  l'ame  à  l'en- 
fant, la  mère  ne  lui  donne  que  le  corps  :  on  suppose 
d'après  cela  que  la  famille  de  la  femme  corfnoit 
seule  le  nom  que  le  corps  doit  porter.  René  s'obs- 
tinant  à  appeler  sa  fille  Amélie,  blessa  de  plus  en 
plus  les  mœurs  des  Indiens. 

Depuis  q»'il  étoit  père ,  sa  tristesse  étoit  singu- 
lièrement augmentée,  11  passoit  des  jours  entiers 
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au  Fond  des  forêts.  Quand  il  revenoit  chez  lui,  il 
prenoit  sa  fille  sur  ses  genoux,  la  regardoit  avec 
un  mélange  de  tendresse  et  de  désespoir,  et  tout  à 
coup  la  remettoit  dans  son  berceau  comrae  si  elle 
lui  faisoit  horreur.  Céluta  détournoit  la  tète,  et  ca- 
choit  ses  laruies,  attribuant  le  mouvement  de  René 
à  un  sentiment  de  haine  pour  elle. 

Si  René  rentrant  au  milieu  de  la  nuit  adressoit 
des  mots  de  bonté  à  Céluta,  c'étoit  avec  peine  qu'elle 
parvenoit  à  dissimuler  l'altération  de  sa  voix;  si 
René  s'approchoit  de  son  épouse  pendant  le  jour, 
elle  lui  laissoit  adroitement  sa  fille  dans  les  bras  et 
s'éloignoit  de  lui;  si  René  montroit  quelque  inquié- 
tude de  la  santé  chancelante  de  la  sœur  d'Outou- 
gamiz,  celle-ci  en  attribuoit  le  dérangement  à  la 
naissance  d'x\mélie.  Elle  disoit  alors  des  choses  si 
touchantes  en  s'efforçant  de  prendre  un  air  .serein, 
que  son  trouble  paroissoit  davantage  à  travers  ce 
calme  de  la  vertu  résignée. 

Mila  se  retrouvoit  partout  sur  les  pas  du  frère 
d'Amélie;  elle  venoit  souvent  à  la  cabane  où  Céluta 
l'accueilloit  toujours  avec  douceur. 

«  Si  tu  étois  ma  mère,  »  disoit  Mila  à  l'épouse 
affligée, «je  serois  toujours  avec  toi;  j'entendrois  le 
«guerrier  blanc  te  parler  de  l'amitié  de  ton  frère 
«  et  te  raconter  des  histoires  de  son  pays.  Nous  pré- 
«  parerions  ensemble  la  couche  du  guerrier  blanc; 
«et  puis,  quand  il  dormiroit,  je  rafraîchirois  son 
«sommeil  avec  un  éventail  de  plume.» 

Mila  terminoit  ordinairement  ses  discours  en  se 
jetant  dans  les  bras  de  Céluta  :  c'étoit  chercher  la 
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tranquillité  au  sein  de  rora(]e,  la  fraîcheur  au  mi- 
lieu des  feux  du  midi.  La  jeune  indienne  obtenoit 
un  repard  de  pilié  des  yeux  dont  elle  faisoit  couler 
les  larmes;  elle  sollicitoit  l'amitié  d'un  cœur  qu'elle 
venoit  de  poignarder. 

La  mère  de  Mila,  impatiente  de  ces  courses, 
avoiî  menacé  sa  fille  de  lui  jeter  de  l'eau  au  visage, 
cbàtunent  qu'infligent  à  leurs  enfants  les  matrones 
indiennes.  Mila  avoit  répondu  qu'elle  mettroit  le 
feu  à  la  cabane  de  sa  mère;  les  parents  avoient  ri, 
et  iMila  avoit  continué  de  cbercher  René. 

Un  soir  celui-ci  é(oit  assis  au  bord  d'un  de  ces 
lacs  que  l'on  trouve  partout  dans  les  forêts  du 
ÎNouveau -Monde.  Quelques  baumiers  isolés  bor- 
doienl  le  rivage;  le  pélican,  le  cou  reployé,  le  bec 
reposant  comme  une  faux  sur  sa  poisrine,  se  te- 
noit  immobile  à  la  pointe  d'un  rocher;  les  dindes 
sauvages  élevoient  leur  voix  rauque  du  haut  des 
magnolias;  les  flots  du  lac,  unis  comme  un  miroir, 
répétoient  les  feux  du  soleil  couchant. 

Mila  survint.  «Me  voici  !  dit-elle;  j%suis  tout 
«étonnée,  je  t'assure;  j'avois  peur  d'élre  grondée.  » 

—  «  Et  pourquoi  vous  gronder  ?  »  dit  René. 

—  «Je  ne  sais,»  répondit  Mila  en  s'asseyant  et 
s'appuyant  sur  les  genoux  du  guerrier  blanc. 

—  «  N'auriez-vous  point  quelque  secret  ?  »  répli- 
qua René. 

—  «Grand-Esprit,  s'écria  Mila,  est-ce  que  j'au- 
«  rois  un  secret?  J'ai  beau  penser,  je  ne  me  sou- 
«  viens  de  rien.  » 

Mila  posa  ses  deux   petites  mains  sur  le  genou 
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de  René,  inclina  la  tète  sur  ses  mains,  et  se  mit 
à  rêver  en  regardant  le  lac.  René  soufFroit  de  cette 
attitude,  mais  il  n'avoil  pas  le  courage  de  repousser 
cette  enfant.  11  s'aperçut,  au  bout  de  quelque  temps, 
que  Mila  s'étoit  endormie. 

Age  de  candeur,  qui  ne  connois  aucun  péril  !  âge 
de  confiance,  que  tu  passes  vite  !  «Quel  bonheur 
«  pour  toi,  Mila  !  murmura  sourdement  René,  si  tu 
«dormois  ici  ton  dernier  sommeil!» 

—  «Que  dis-tu?  s'écria  Mila,  tirée  de  son  assou- 
«pissement.  Pourquoi  m'as-tu  réveillée  ?  Je  faisois 
«  un  si  beau  rêve  !  » 

—  «Vous  feriez  mieux,  dit  René,  de  me  chanter 
«une  chanson,  plutôt  que  de  dormir  ainsi  comme 
«  un  enfant.  » 

—  ««C'est  bien  vrai,  dit  Mila;  attends,  que  je 
«  me  réveille.  »  Et  elle  frotta  ses  yeux  humides  de 
sommeil  et  de  larmes. 

«Je  me  souviens,  reprit-elle,  d'une  chanson  de 
«  Céluta.  0  Céluta  !  comme  elle  est  heureuse  !  comme 
«  elle  mérj^e  de  l'être  !  C'est  ta  femme,  n'est-ce  pas?  » 

Mila  se  prit  à  chanter;  elle  avoit  dans  la  voix  une 
douceur  mêlée  d'innocence  et  de  volupté.  Elle  ne 
put  chanter  long-temps;  elle  brouilla  tous  ses  sou- 
venirs, et  pleura  de  dépit  de  ne  pouvoir  redire  la 
chanson  de  Céluta. 

La  mère  de  Mila,  qui  la  suivoit ,  la  trouva  assise 
aux  genoux  de  René;  elle  la  frappa  avec  une  touffe 
de  lilas  qu'elle  tenoit  à  la  main,  et  Mila  s'échappa 
en  jetant  des  feuilles  à  sa  mère.  L'imprudente  co- 
lère de  la  matrone  révéla  la  course  de  sa  fille  ;  le 
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bruit  s'en  répandit  de  toutes  parts.  Mila  elle-même 
s'empressa  de  dire  à  Céluta  qu'elle  avoit  dormi  sur 
les  genoux  du  guerrier  blanc  au  bord  du  lac.  Céluta 
n'avoit  pas  besoin  de  ce  qu'elle  prenoit  pour  une 
nouvelle  preuve  du  malheur  qui  l'avoit  frappée. 

Le  frère  d'Amélie  connoissoit  trop  les  passions 
pour  ne  pas  apercevoir  ce  qui  naissoit  au  fond  du 
cœur  de  Mila;  il  devint  plus  sévère  avec  elle:  cette 
rigueur  effraya  la  gentille  Sauvage.  Ses  sentiments 
repoussés  se  replièrent  sur  tout  ce  qui  aimoitRené, 
sur  Céluta,  sur  Outougaraiz,  qui  avoit  délivré  le 
guerrier  blanc  avec  tant  de  courage,  et  qui  avoit  si 
bien  nagé  dans  le  fleuve.  îMila  rencontroit  souvent 
Outougamiz  dans  les  cabanes  :  la  naïveté  héroïque 
du  jeune  homme  plaisoit  à  la  naïveté  malicieuse  de 
la  jeune  fille. 

«Tu  as  sauvé  ton  ami  du  cadre  de  feu,  disoit 
«  un  jour  Mila  à  Outougamiz.  C'est  bien  beau!  j'au- 
tt  rois  voulu  être  là.» — «Tu  m'aurois  beaucoup 
«gêné,  répondit  le  frère  de  Céluta,  parce  que  tu 
M  aurois  eu  faim  ;  et  que  t'auroivS-je  donné  à  manger?  » 

«  C  est  vrai,  répliqua  l'Indienne;  mais  si  j'avois 
«été  avec  toi,j'aurois  pris  la  tête  de  ton  ami  dans 
«mes  deux  mains,  j'aurois  réchauffé  ses  yeux  avec 
«mes  lèvres;  et  pourvoir  si  son  cœur  batlolt  en- 
«  core,  j'aurois  mis  ma  main  sur  son  cœur.  »  Et  Mila 
portolt  la  main  au  cœur  d'Outagamiz. 

«JNe  fais  pas  cela,  dit  le  Sauvage.  Est-ce  que  tu 
M  serois  devenue  amoureuse  ?  »  —  «  ISon ,  certaine- 
«ment,  s'écria  l'indienne  étonnée;  mais  je  le  de- 
e  manderai  à  Céluta.  »  ♦. 
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L'ame  de  la  jeunesse,  en  prenant  son  essor,  eîisâîë 
de  tous  les  sentiments,  goûte,  comme  l'enfant,  à 
toutes  les  coupes,  douces  ou  amères,  et  n'apprend 
à  s'y  connoître  que  par  l'expérience.  Attirée  d'abord 
par  René,  Mila  trouva  bientôt  en  lui  quelque  chose 
de  trop  loin  d'elle.  Le  cœur  d'Outougamiz  étoit  le 
cœur  qui  convenoità  celui  de  Mila;  leur  sympathie 
une  fois  déclarée,  promettoit  d'être  durable,  et 
cette  sympathie  al  loi  t  naître. 

Hélas  !  ces  simples  et  gracieuses  amours  qlïi 
auroient  dû  couler  sous  un  ciel  tranquille,  se  for- 
moient  au  moment  des  orages!  Malheureux,  ô  vous 
qui  commencez  à  vivre  quand  les  révolutions  écla- 
tent! Amour,  amitié,  repos,  ces  biens  qui  compo- 
sent le  bonheur  des  autres  hommes,  vous  manque- 
ront; vous  n'aurez  le  temps  ni  d'aimer  ni  d'être 
aimés.  Dans  l'âge  où  tout  est  illusion,  l'affreuse  vé- 
rité vous  pourstiivra;  dans  l'âge  où  tout  est  espé- 
rance, vous  n'en  nourrirez  aucune:  il  vous  faudra 
briser  d'avance  les  liens  de  la  vie,  de  peur  de  mul- 
tiplier des  nœuds  qui  sitôt  doivent  se  rompre! 

René,  vivant  en  lui-même,  et  comme  hors  du 
monde  qui  l'environnolt,  voyoit  à  peine  ce  qui  sd 
passoit  autour  de  lui;  il  ne  faisoit  rien  pour  dé- 
truire des  calomnies  qu'il  ignoroit,  ou  qu'il  auroit 
méprisées  s'il  les  eût  connues;  calomnies  qui  n'en 
alloient  pas  moins  accumuler  sur  sa  tête  des  mal- 
heurs publics  et  des  chagrins  domestiques.  Se  ren- 
fermant au  sein  de  ses  douleurs  et  de  ses  rêveries, 
dans  cette  espèce  de  solitude  morale,  il  devenoit 
de  plus  en  plus  farouche  et  sauvage  ;  impatient  de 
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tout  joug,  importuné  de  tout  devoir,  les  soins  qu'on 
lui  rendoitliii  pesoienl  :  on  le  fatiguoit  en  l'aimant. 
Il  ne  se  plaisoit  qu'à  errer  à  l'aventure  ;  il  ne  disoit 
jamais  ce  qu'il  devenoit,  où  il  alloit;  lui-même  ne  le 
savoit  pas.  Etoit-il  agité  de  remords  ou  de  passions, 
cachoit-il  des  vices  où  des  vertus,  c'est  ce  qu'on  ne 
pouvoit  dire.  Il  étoit  possible  de  tout  croire  de  lui, 
hors  la  vérité. 

Assise  à  la  porte  de  sa  cabane,  Céluta  attendoit 
son  mari  des  journées  entières.  Elle  ne  l'accusoit 
point,  elle  n'accusoit  qu'elle-même  :  elle  se  ropro- 
choit  de  n'avoir  ni  assez  de  beauté  ni  assez  de  ten* 
dresse.  Dans  la  générosité  de  son  amour,  elle  alloit 
jusqu'à  croire  qu'elle  pourroit  devenir  l'amie  de 
toute  autre  femme,  maîtresse  du  cœur  de  René; 
mais  quand  elle  portoit  son  enfant  à  son  sein,  elle 
ne  pouvoit  s'empêcher  de  le  baigner  de  larmes. 
Lorsque  le  frère  d'Amélie  revenoit,  Céluta  apprê- 
toit  le  repas  ;  elle  ne  prononçoit  que  des  paroles  de 
douceur;  elle  ne  craignoit  que  de  se  rendre  impor- 
tune; elle  ébauchoit  un  sourire  qui  expiroit  à  ses 
lèvres;  et  lorsque  jetant  des  regards  furtifs  sur  René 
elle  le  voyoit  pâle  et  agité,  elle  auroit  donné  toute 
sa  vie  pour  lui  rendre  un  moment  de  repos. 

Chactas  essayoit  quelquefois  d'apaiser  par  sa  tran- 
quille raison  les  troubles  de  l'ame  du  frère  d'Amé- 
lie ;  mais  il  ne  pouvoit  lui  arracher  son  secret. 
«Qu'as-tu  ?  lui  disoit-il.  Tu  voulois  la  solitude;  ne 
«te  suffit-elle  plus  ?  Avois  tu  pensé  que  ton  cœur 
«étoit  inépuisable  ?  Les  sources  coulent-elles  tou- 
«jours?» 
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—  «Mais  qui  empêche,  répondit  René,  quand 
«on  s'aperçoit  de  la  fuite  dii  bonheur,  de  clore  la 
«vie?  Pourquoi  des  anais  inséparables  n'arrivent-ils 
«  pas  ensemble  dans  !e  monde  où  les  félicités  ne 
«  passent  plus?  » 

—  «  Je  n'attache  pas  plus  de  prix  que  toi  à  la  vie, 
«répliquoit  le  Sachem  expérimenté  :  vous  mourez, 
«et  vous  êtes  oublié;  vous  vivez,  et  votre  existence 
«n'occupe  pas  plus  de  place  que  votre  mémoire. 
«  Qu'importent  nos  joies  ou  nos  douleurs  dans  la 
«nature?  Mais  pourquoi  l'occuper  toi-même  de  ce 
«qui  dure  si  peu?  Tu  as  déjà  rempli  parmi  nous 
«les  devoirs  d'un  homme  envers  ta  patrie  adoptive: 
«il  t'en  reste  d'autres  à  accomplir.  Peut-être  n'at- 
«  tendras-tu  pas  lon^-temps  ce  que  tu  désires.  » 

Les  paroles  de  la  vieillesse  sont  des  oracles  :  tout, 
en  effet,  commençoit  à  précipiter  la  catastrophe 
aux  rSatchez.  Les  messagers  d'Ondoui'é  étoient  re- 
venus avec  des  paroles  favorables  de  la  part  des 
nations  indiennes.  Le  commandant  françois,  qui 
avoit  reçu  de  nouveaux  soldats,  n'avoit  pas  besoin 
d'être  excité  secrètement,  comme  il  l'étoit  par  Fé- 
briano,  pour  exercer  des  violences  contre  René, 
Chactas  et  Adario.  Chépar  pressoit  Ondouré  de 
tenir  ses  promesses  relativement  au  partage  des 
terres;  Ondouré  répondoit  qu'il  les  metlroit  à  exé- 
cution aussitôt  qu'on  l'auroit  débarrassé  de  ses  ad- 
versaires. 

Les  calomnies  répandues  par  Ondouré,  à  l'aide 
du  jongleur,  avoient  produit  tout  leur  effet  contre 
le  frère  d'Amélie:  pour  les  iSatchez,  l'impie  René 
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étoit  !e  complice  secret  des  mauvais  desseins  des 
François;  pour  les  François,  le  traître  René  étoit 
Tennerai  de  son  ancienne  patrie. 

La  famille  de  Chactas,  au  milieu  de  laquelle  Mila 
passoit  maintenant  ses  jours,  prenoit  un  matin  son 
repas  accoutumé  dans  la  cabane  de  Céluta,  lors- 
qu'elle vit  entrer  le  grenadier  Jacques:  il  étoit  chargé 
d'un  billet  du  capitaine  d'Artaguette,  adressé  au  fils 
adoptif  de  Chaclas,  ou,  dans  son  absence,  au  véné- 
rable Sachem  lui-même.  Ce  billet  informoit  René 
de  l'ordre  qui  venoit  d'être  donné  de  l'arrêter  avec 
Adario.  «  Vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre  pour 
«  vous  dérober  à  vos  ennemis ,  mandoit  le  capitaine 
«  au  frère  d'Amélie.  Vous  êtes  dénoncé  comme  ayant 
«porté  les  armes  contre  la  France;  un  conseil  de 
«guerre  est  déjà  nommé  afin  de  vous  juger.  Ada- 
«  rio,  qu'on  retiendra  prisonnier  tant  que  les  terres 
«  ne  seront  pas  concédées,  répondra  de  la  conduite 
«des  Natchez.  On  n'ose  encore  toucher  à  la  tête  de 
«  Chactas.  » 

A  cette  lecture  Céluta  fut  saisie  d'un  tremble- 
ment; pour  la  première  fois  elle  bénit  l'absence 
de  René;  depuis  deux  jours  il  n'avoit  point  paru. 
Céluta,  Mila  et  Outougamiz  convinrent  de  courir 
dans  les  bois,  de  chercher  le  frère  d'Amélie,  et  de 
le  tenir  éloigné  des  cabanes;  Chactas,  avec  le  reste 
de  la  famille,  se  hâta  de  se  rendre  chez  Adario. 

Instruit  du  sort  qu'on  lui  prépare,  Adario  refuse 
de  fuir  :  il  déploie  une  natte,  s'assied  à  terre.  Fa- 
tigué des  cris  qu'il  entend  :  «  Indigne  famille!  dit-il 
«d'une  voix  terrible,  que  me  conseillez-vous? Moi  ! 
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«me  cacher  devaqt  des  brigands!  donner  un  tel 
«exemple  à  la  jeunesse!  Cliactas,  j'attendois  d'au- 
«  très  sentiments  d'un  des  pères  de  la  patrie.  » 

—  «De  quelle  utilité  peut  être  à  la  patrie  votre 
«captivité  ou  votre  mort?  répondit  Chactas;  en 
«vous  retirant,  au  contraire,  dès  demain  peut-être, 
«nous  pourrons  nous  défendre  contre  les  oppres- 
«seurs  de  notre  liberté;  mais  aujourd'hui  le  temps 
«nous  manque;  je  ne  sais  quelle  main  perfide  a 
«écarté  la  plupart  des  jeunes  guerriers.  » 

—  «Non,  dit  Adario,  je  ne  me  retirerai  point; je 
«  vous  laisse  le  soin  de  me  venger.  » 

Adario  se  lève  et  prend  ses  armes  :  sa  famille 
n'ose  s'opposera  son  dessein.  Le  Sachem  se  rassied  : 
un  profond  silence  règne  autour  de  lui. 

On  entend  au  dehors  les  pas  d'une  troupe  de 
concessionnaires  conduits  par  Fébriano.  A  la  gau- 
che du  Sachem  étoit  son  fils  ,  derrière  lui  sa  vieille 
épouse,  et  sa  jeune  fille,  mère  d'un  enfant  qu'elle 
tenoit  dans  ses  bras,  devant  lui  Chactas  appuyé  sur 
un  bâton  blanc. 

Fébriano  entre,  déploie  un  ordre,  et  commande 
à  Adario  de  le  suivre. 

«  Oui,  je  te  vais  suivre,  répond  le  Sachem  ;  je  vois 
«  que  tu  m'as  reconnu  ;  je  t'ai  fait  assez  peur  le  jour 
«de  la  bataille  pour  que  tu  te  souviennes  de  moi.» 

Adario  s'élance  de  sa  natte,  et  appuie  le  bout 
d'un  javelot  sur  la  poitrine  de  Fébriano.  Chactas, 
dont  les  regards  ne  dirigent  plus  les  mains  trem- 
blantes, cherche  en  vain,  dans  la  nuit  qui  l'envi- 
ronne, à  détourner  les  coups  et  à  faire  entendre  des 
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paroles  pacifiques.  Le  renégat  recule,  et  sa  troupe 
avance.  Des  cris  s'échappent  de  la  multitude  lera- 
plissant  les  lieux  d'alentour.  Les  femmes  éplorées 
se  suspendent  aux  fusils  des  concessionnaires.  Une 
voix  s'élève,  la  bande  armée  tire  :  le  fils  d'Adario 
tombe  mort  à  ses  côtés.  Le  Sachem  se  défend  quel- 
que temps  derrière  le  corps  de  son  fils;  Chactas, 
renversé,  est  foulé  aux  pieds.  Une  épaisse  fumée 
monte  dans  les  airs;  la  cabane  est  en  flammes;  tout 
fuit.  Lié  des  mains  de  Fébriano ,  Adario  est  conduit 
avec  sa  femme,  sa  fille  et  son  petit-fils  au  fort  Ro- 
salie. D'autres  sicaires  du  complice  d'Ondouré, 
envoyés  à  la  demeure  de  René,  n'avoient  trouvé  que 
le  silence  et  la  solitude. 

Les  habitans  de  la  colonie  accoururent  en  foule 
sur  le  passage  des  prisonniers.  Ceux-ci  auroierjt 
inspiré  une  pitié  profonde ,  s'il  ne  suffisoit  pas  d'être 
malheureux  parmi  les  hommes  pour  en  être  haï  et 
persécuté.  D'Artaguette,  qui  avait  refusé  de  con- 
duire des  soldats  aux  Natchez,  subissoit  lui-même 
une  captivité  militaire,  et  ne  pouvoit  plus  être 
d'aucun  secours  à  la  famille  enchaînée. 

Le  conseil  de  Chépar  s'étant  assemblé,  Fébriano 
déclara  qu'Adario  s'étoit  armé,  qu'il  avoit  méprisé 
les  ordres  du  roi,  et  qu'on  avoit  été  obligé  de  l'en- 
lever de  vive  force.  Deux  avis  furent  ouverts  :  le 
premier,  de  transporter  le  rebelle  aux  îles;  le  se- 
cond, de  le  vendre,  avec  sa  famille,  au  fort  Rosalie. 
Ce  dernier  avis  l'emporta.  Le  commandant  choisit 
le  parti  le  plus  violent  comme  le  plus  capable  de 
frapper  les  Natchez  d'une  épouvante  salutaiie  :  l'iui- 
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prudence  et  la  dureté  paroissoient  souvent  aux 
esprits  étroits  de  l'habileté  et  du  courage.  Il  fut 
donc  résolu  qu'Adario,  sa  femme  et  ses  enfants  se- 
roient,  à  l'instant  même,  publiquement  vendus,  et 
employés  aux  travaux  de  la  colonie. 

Ondouré  passa  secrètement  quelques  heures  au 
fort  Rosalie  :  Fébriano  l'informa  du  jugement  rendu 
par  le  conseil;  le  Sauvage  s'en  réjouit,  ainsi  que 
du  meurtre  du  Hls  d'Adario  et  de  l'incendie  de  la 
cabane.  Il  regretîoit  seulement  de  n'avoir  pu  abattre 
du  premier  coup  sa  principale  victime,  mais  il  s'en 
consoloit  dans  la  pensée  que  René  n'avoit  échappé 
à  son  sort  que  pour  peu  de  temps. 

L'Indien  espéroit  trouver  la  rage  des  Natchez  à 
son  comble,  et  les  esprits  disposés  à  tout  entre- 
prendre :  il  ne  se  trompoit  pas.  Revenu  du  fort 
Rosalie,  il  se  rendit  au  lieu  ou  Chactas,  après  l'en- 
lèvement d'Adario,  avoit  rassemblé  les  tribus:  c'é- 
toit  au  bord  du  lac  des  bois,  dans  l'endroit  où  Mila 
s'étoit  endormie  sur  les  genoux  de  René. 

Le  chef  parut  avec  un  front  triste  au  milieu  de 
l'assemblée.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 
Les  jeunes  guerriers,  à  peine  de  retour  d'une  longue 
chasse,  s'écrièrent:  «  Tuteur  du  Soleil,  que  nous 
«  conseillez-vous  ?  » 

—  «Mon  opinion,  répondit  modestement  le  rusé 
«Sauvage,  est  celle  des  Sachems.  » 

Les  Sachems  louèrent  cette  modération,  excepté 
Chactas  qui  découvrit  l'ijypocrite. 

«  Que  la  Femme-Chef  s'explique,  «dit-on  de  toutes 
parts. 
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—  «0  malheureux  Natchez  !  dit  Akansîe  sub- 
«juguée  et  criuiinelle,  on  conspire!  »  et  elle  se 
tut. 

«Il  la  faut  forcer  de  parler!  »  fut  le  cri  de  la 
foule.  Alors  Onduré: 

«Remarquez,  ô  guerriers!  que  le  fils  adoptif  de 
«  Chactas  que  l'on  représentoit  comme  une  des  vic- 
«  times  désignées  par  Chépar,  a  pourtant  été  sous- 
«  trait  à  la  trahison  de  nos  ennemis,  tandis  qu'Adario 
«est  dans  les  fers.  Sachems  et  guerriers,  avez-vous 
«  quelque  confiance  en  moi  ?  » 

—  «Oui,  oui!»  répétèrent  mille  voix.  Celle  de 
Chactas,  dans  ce  moment  de  passion,  ne  fut  point 
écoutée. 

«Voulez-vous  faire,  reprit  Ondouré,  ce  que  j'or- 
«  donnerai  pour  votre  salut  ?  » 

—  «  Parlez ,  nous  vous  obéirons,  »  s'écria  de  nou- 
veau l'assemblée. 

«Eh  bien!  dit  Ondouré,  rentrez  dans  vos  ca- 
«banes;  ne  montrez  aucun  ressentiment;  ayez  l'air 
«soumis;  supportez  de  nouvelles  injustices,  et  je 
«vous  promets...  Mais  il  n'est  pas  temps  de  parler. 
«Je  découvrirai  au  Gi'and-Prètre  ce  qu'Athaënsic 
«m'a  inspiré.  Oui,  ISatchez,  Athaënsic  m'est  appa- 
«  rue  dans  la  vallée  !  ses  yeux  étoient  deux  flammes; 
«ses  cheveux  flottoient  dans  les  airs  comme  les 
«  rayons  du  soleil  à  travers  les  nuages  de  la  lem- 
«péte;  tout  son  corps  étoit  quelque  chose  d'im- 
«mense  et  d'indéfinissable  :  on  ne  pouvoit  la  voir 
«sans  ressentir  les  terreurs  de  la  mort.  «Délivre  la 
«patrie,  m'a-t-elle  dit;  concerte  toute  chose  avec  le 
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«serviteur  de  mes  autels » 

«Alors  l'Esprit  m'a  révélé  ce  que  je  clevois  d'abord 
«  apprendre  au  seul  jongleur  :  ce  sont  des  mystères 
«  redoutables.  » 

L'assemblée  frémit.  Le  Grand -Prêtre  s'écria: 
«N'en  doutons  point,  Athaënsic  a  remis  sa  puis- 
«  sauce  à  Ondouré,  Guerriers,  le  tuteur  du  Soleil 
«vous  recommande,  par  ma  voix,  de  vous  séparer. 
«Retirez-vous  et  reposez-vous  sur  le  Ciel  du  soin 
«  de  votre  vengeance.  » 

A  ces  mots  les  Sauvages  se  dispersèrent,  pleins 
d'une  horreure  religieuse  qu'augraentoient  l'ombre 
et  le  calme  des  forêts. 

Ondouré  ne  désiroit  point  armer,  dans  ce  mo- 
ment, les  Natchez  contre  les  François,  ils  n'étoient 
pas  assez  forts  pour  triompher,  et  tout  se  seroit 
réduit  à  une  action  aussi  peu  décisive  que  la  pre- 
mière. Ce  n'étoit  pas  d'ailleurs  un  combat  ouvert 
et  loyal  que  vouloit  le  Sauvage;  il  prétendoit  por- 
ter un  coup  plus  siir  mais  plus  ténébreux.  Or,  tout 
n'étoit  pas  préparé,  et  le  jour  où  le  complot  pou- 
voit  éclater  avec  succès  étoit  encore  loin. 

L'amant  dédaigné  de  Céluta  avoit  fait  de  l'ab- 
sence de  son  rival  un  nouveau  moyen  de  calomnie: 
non  content  de  perdre  René  dans  l'opinion  des 
Natchez,  il  le  faisoit  chercher  de  toutes  parts  pour 
le  livrer  aux  François.  Avec  un  dessein  bien  diffé- 
rent, Céluta  s'étoit  empressée  de  suivre  les  traces 
de  son  époux,  mais  elle  avoit  en  vain  interrogé  les 
rochers  et  les  bruyères.  Elle  sortoit  de  sa  cabane, 
elle  y  revenoit,  dans  la  crainte  que  René  n'y  fût 
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rentré  par  un  autre  cliemin  :  quelquefois  elle  son- 
freoit  à  se  rendre  au  fort  Rosalie,  se  figurant  que 
l'objet  de  sa  tendresse  y  avoit  déjà  été  conduit  ; 
quelquefois  elle  s'asseyoit  au  carrefour  d'un  bois, 
et  ses  regards  s'enfonçoient  dans  les  divers  sentiers 
qui  se  déroiiloient  sous  l'ombrage;  elle  n'osoit  ap- 
peler René  de  peur  de  le  trahir  par  les  sons  mêmes 
de  sa  voix.  Amélie  ne  quittoit  point  les  bras  mater- 
nels, et  Céluta  retrouvoit  des  forces  en  pleurant 
sur  ce  cher  témoin  de  sa  douleur. 

Outougamiz,  toujours  inspiré  quand  il  s'agissoit 
des  périls  de  son  ami,  avoit  été  plus  heureux  que 
sa  sœur;  depuis  long-temps  il  s'étoit  aperçu  que  le 
frère  d'Amélie  aimoit  à  diriger  ses  pas  vers  une 
colline  qui  bordoit  le  Meschacebé,  et  dans  le  flanc 
de  laquelle  s'ouvroit  une  grotte  funèbre  :  il  com- 
mença ses  recherches  de  ce  côté.  Un  autre  instinct 
conduisit  Mila  au  même  lieu  :  la  colombe  au  loin 
transportée  trouve,  à  travers  les  champs  de  l'air, 
le  chemin  qui  la  ramène  à  sa  compagne. 

Les  deux  fidèles  messagers  se  rencontrèrent  à 
l'entrée  de  la  grotte.  «  Qui  t'amène  ici  ?«  dit  Mila  à 
Outougamiz. 

—  «Mon  Génie,  répondit  le  Sauvage;  et  il  mon- 
«trait  la  chaîne  d'or.  Et  toi,  Mila,  qui  t'a  conduite 
«  de  ce  côté  ?  » 

—  «Je  n'en  .'<ais  rien,  répliqua  l'Indienne;  quel- 
«que  chose  qui  est  peut  -être  la  femme  de  ton  Gé- 
«  nie.  Tu  verras  que  nous  avons  deviné,  et  que  le 
«  guerrier  blanc  est  ici.  » 

En  effet,  ils  aperçurent  René  assis  en  face  du 
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fleuve ,  sous  la  voûte  de  la  caverne  :  on  voyoit  au- 
près de  lui  un  livre,  des  fruits,  du  mais  et  des 
armes.  Cette  caverne  étoit  un  lieu  redouté  des 
Natchez  :  ils  y  avoient  déposé  une  partie  des  os  de 
leurs  pères.  On  racontoit  qu'un  Esprit  de  la  tombe 
veilloit  jour  et  nuit  à  cette  demeure. 

«  Oh!  s'écria  Mila,  j'aurois  bien  peur,  si  le  guer- 
crier  blanc  n'étoit  ici.  » 

Etonné  de  l'apparition  de  son  frère  et  de  la  jeune 
Indienne,  René  crut  qu'ils  s'étoient  donné  rendez- 
vous  dans  ce  sanctuaire  propre  à  recevoir  un  ser- 
ment, et  comme  il  appeloit  leur  union  de  tousses 
vœux,  il  fut  charmé  de  cette  rencontre. 

Outougamiz  et  Mila  ne  dirent  rien  au  frère 
d'Amélie  du  véritable  objet  de  leur  descente  à  la 
grotte  :  tant  les  cœurs  naïfs  deviennent  intelligents 
quand  il  s'agit  de  ce  qu'ils  aiment  1  Ils  comprirent 
que  s'ils  révéloient  à  René  les  périls  dont  il  étoit 
menacé,  loin  de  pouvoir  l'arrêter,  il  échapperoit 
à  leur  tendresse.  Le  couple  ingénu  laissa  donc 
l'homme  blanc  croire  ce  quil  voudroit  croire,  et 
ne  songea  qu'à  le  retenir  dans  cette  retraite  par  le 
charme  d'un  entretien  amical. 

Le  frère  de  Céluta  ignoroit  ce  qui  s'étoit  passé 
aux  Natchez  :  il  supposoit  qu'Adario  se  seroit  éloi- 
gné avec  Chactas,  jusqu'au  moment  où  les  enfants 
du  Soleil  pourroient  venger  leur  injure.  Outouga- 
miz  eût  désiré  calmer  les  inquiétudes  de  sa  sœur, 
mais  il  ne  vouloit  pas  quitter  René;  il  espéroit  que 
Mila  trouveroit  quelque  prétexte  pour  quitter  la 
grotte  et  pour  aller  rassurer  la  femme  inforlunée. 
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«  Mon  sublime  frère  ,  »  dit  René  au  jeune  Sauvage 
avec  un  sourire  qui  rarement  déridoit  son  front, 
«accours -tu  encore  pour  me  délivrer?  Pourquoi 
«ces  armes?  Je  n'ai  aucun  danger  à  craindre  :  je 
«  ne  suis  qu'avec  les  morts ,  et  tu  sais  qu'ils  sont 
«mes  amis.  Et  vous,  petite  Mila,  que  clierchez- 
«  vous  ?  la  vie  sans  doute  ?  elle  n'est  pas  ici ,  et  vous 
«né  pourriez  la  rendre  à  cette  foule  poudreuse  qui 
«peut-être  ne  consentiroit  pas  à  la  reprendre.»  * 
Le  religieux  Outougamiz  gardoit  le  silence;  Mila 
trembloit,  et  dans  sa  frayenr  se  serroit  fortement 
contre  Outougaraiz.  Un  foible  rayon  du  jour,  en 
pénétrant  dans  la  caverne,  nq  servoit  qu'à  en  re- 
doubler l'horreur  :  les  ossements  blanchis  reflé- 
toient  une  lumière  fantastique;  on  eût  cru  voir 
remuer  et  s'animer  l'immobile  et  l'insensible  dé- 
pouille des  hommes.  Le  fleuve  roulolt  ses  ondes  à 
l'entrée  de  la  grotte,  et  des  herbes  flétries  pen- 
dantes à  la  voûte  frémissoient  au  souffle  du  vent. 

Mila,  en  voulant  s'avancer  vers  René,  ébranla  un 
tas  d'ossements  qui  roulèrent  sur  elle.  «  J'en  mour- 
«rai!  j'en  mourrai!»  s'écria  Mila  :  c'étoit  comme 
quelque  chose  de  si  singulier! 

—  «Ma  jeune  amie,  dit  le  frère  d'Amélie,  rassu- 
«  rez-vous.  »  —  «  Je  te  jure  ,  répliqua  l'Indienne,  que 
«cela  a  parlé.  » 

—  «Parlé!  «dit  Outougamiz. 

René  sourit,  fit  asseoir  Mila  auprès  de  lui,  et  pre- 
nant la  main  de  l'enfant  : 

«Oui,  dit-il,  cela  a  parlé  :  les  tombeaux  nous 
«disent  que  dans  leur  sein  finissent  nos  douleurs 
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«et  nos  joies;  qu'après  nous  être  agités  un  moment 
«sur  la  terre,  nous  passons  au  repos  éternel.  Mila 
«est  charmante,  son  cœur  palpite  de  toutes  les 
«sortes  d'amour;  mon  admirable  frère  est  tout  ame: 
0  encore  quelques  soupirs  sur  la  terre  f  et  Dieu 
«veuille  qu'ils  soient  de  bonheur),  le  cœur  de  Mila 
«  se  glacera  pour  jamais ,  et  les  cendres  de  l'homme 
«à  qui  l'amitié  fit  faire  des  prodiges  seront  con- 
«  fondues  avec  la  poussière  de  celui  qui  n'a  jamais 
«  aimé.  » 

René  s'interrompit,  appuya  son  front  sur  sa 
main,  et  regarda  couler  le  fleuve. 

«Parle  encore,  dit  iMila,  c'est  si  triste  et  pour- 
«tant  si  doux  ce  que  tu  dis.  » 

René  ramenant  ses  regards  dans  l'intérieur  de  la 
caverne,  et  les  fixant  sur  un  squelette,  dit  tout 
à  coup  :«  Mila,  pourrois-tu  m'apprendre  son  nom?» 

—  «Son  nom!  répéta  l'Indienne  épouvantée,  je 
«  ne  le  sais  pas  :  ces  morts  se  ressemblent  tous.  » 

—  «  Tu  me  fais  voir  ce  que  je  n'aurois  jamais  vu 
««eul,  dit  Outougamiz  :  est-ce  que  les  morts  sont 
«si  peu  de  chose?  » 

—  «  La  nature  de  l'homme  est  l'oubli  et  la  pe- 
«titesse,  répondit  le  frère  d'Amélie;  il  vit  et  meurt 
«ignoré.  Dis-moi,  Outougamiz,  entends-tu  l'herbe 
«croître  dans  cette  tête  que  j'approche  de  ton 
«  oreille  ?  Non  sans  doute.  Eh  bien  !  les  pensées  qui 
«y  végétoient  autrefois  ne  faisoient  pas  plus  de 
«liruit  à  l'oreille  de  Dieu.  L'existence  coule  à  l'en- 
«trée  du  souterrain  de  la  mort,  comme  le  Mescha- 
«cebé  à  l'entrée  de  cette  caverne:   les  bords  de 
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a  l'étroite  ouverture  nous  empêchent  d'étendre  nos 
«  regards  au  dessus  et  au  dessous  sur  le  fleuA'e  de 
a  la  vie  ;  nous  voyons  seulement  passer  devant  nous 
«une  petite  portion  des  hommes  voyageant  du  ber- 
«ceau  à  la  tombe  dans  leur  succession  rapide,  sans 
«que  nous  puissions  découvrir  où  ils  vont  et  d'où 
«ils  viennent.  » 

—  «Je  conçois  bien  ton  idée,  s'écria  Mila.  Si  je 
«  disois  à  mon  voisin ,  placé  dans  une  autre  caverne, 
o  au  dessus  de  celle  où  nous  sommes  :  Voisin ,  as-tu 
«vu  passer  ce  flot  qui  étoit  si  brillant  (je  suppose 
«une  jeune  fille)?  11  me  répondroit  peut-être:  J'ai 
«vu  passer  un  flot  troublé,  car  il  s'est  élevé  de 
«  l'orage  entre  ma  caverne  et  la  tienne.  » 

—  «Admirablement,  Mila!  dit  René  :  oui!  tels 
«  nous  paroissons  en  fuyant  sur  la  terre  ;  notre  éclat , 
«  notre  bonheur,  ne  vont  pas  loin ,  et  le  flot  de  notre 
<i\\e  se  ternit  avant  de  disparoître.  » 

—  «Voilà  que  tu  m'enhardis,  s'écria  Mila.  J'avois 
«tant  peur  en  entrant  dans  la  grotte!  Maintenant 
«je  pourrois  toucher  ce  que  je  n'osois  d'abord  re- 
«  garder.  »  I,a  main  de  Mila  prit  la  tête  de  mort  que 
René  n'avoit  pas  replacée  avec  les  autres.  Elle  en 
vit  sortir  des  Fourmis. 

«  La  vie  dans  la  mort ,  dit  René:  c'est  par  ce  côté 
«que  le  tombeau  nous  ouvre  une  vue  immense. 
«Dans  ce  cerveau  qui  contenoit  autrefois  un  monde 
«  intellectuel ,  habite  un  monde  qui  a  aussi  son  mou- 
«vement  et  son  intelligence;  ces  fourmis  périront 
«à  leur  tour.  Que  renaîtra- 1- il  de  leur  grain  de 
«  poussière  ?» 
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René  cessa  de  parler.  Animée  par  le  premier  essai 
de  son  esprit,  Mlla  dit  à  Outougamiz: 

«Je  songeois  que  si  j'allois  t'épouser  et  que  tu 
((  vinsses  à  mourir  comme  ceux  qui  sont  ici ,  je  se  rois 
«si  triste  que  je  mourrois  aussi.» 

—  «  Je  t'assure  que  je  ne  mourrai  pas,  dit  vlve- 
«  ment  Outougamiz  :  si  tu  veux  m'épouser,  je  te 
«  promets  de  vivre.  » 

—  c(  Oui ,  dit  Mila ,  belle  promesse  !  Avec  ton  aml- 
«  tié  pour  le  guerrier  blanc,  tu  me  garderois  bien 
«  ta  parole  !  » 

Mila,  qui  avoit  oublié  de  rejeter  la  relique  quelle 
tenoit  de  la  main  de  René,  échaufl'oit  contre  son 
sein  l'effigie  pâle  et  glacée  :  les  beaux  cheveux  de 
la  jeune  fille  ombrageoient  en  tombant  le  front 
chauve  de  la  mort.  Avec  ses  joues  colorées,  ses 
lèvres  vermeilles,  les  grâces  de  son  adolescence, 
Mil^  ressembloit  à  ces  roses  de  l'églantier  qui 
croissent  dans  les  cimetières  champêtres  ,  et  qui 
penchent  leurs   tètes   sur   la  tombe. 

Les  grandes  émotions  nées  du  spectacle  de  la 
grotte  funèbre,  l'ardente  amitié  du  frère  de  Céluta 
pour  René,  avoient  pu  seuls  éloigner  un  moment 
de  la  pensée  d'Outougamiz  le  souvenir  du  péril  qui 
environnoit  ses  parents  et  sa  patrie  :  l'Indien  fit  un 
léger  signe  à  Mila,  qui  comprit  ce  signe,  et  s'écria: 
«Qu'il  y  a  long- temps  que  je  suis  ici!  Comme  je 
«  vais  être  grondée  !  »  Et  elle  s'enfuit,  non  pour  aller 
trouver  sa  mère,  mais  pour  aller  apprendre  à  Cé- 
luta que  le  guerrier  blanc  étoit  en  sûreté.  Le  frère 
de  Céluta  demeura  auprès  du  frère  d'Amélie;  fei- 
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gnant  un  peu  de  lassitude  et  de  souffrance,  il  dé- 
clara qu'il  se  vouloit  reposer  dans  la  grotte  :  c'étoit 
le  moyen  d'y  retenir  son  ami. 

Tandis  qu'ils  étoient  renfermés  dans  ce  taber- 
nacle des  morts, des  scènes  de  deuil  affligeoient  le 
fort  Rosalie. 

Si  Cliactas,  au  lieu  d'Adario,  se  fût  trouvé  pri- 
sonnier, il  eût,  par  de  sages  discours,  consolé  ses 
amis  :  mais  Adario  ,  muet  et  sévère,  ne  savoit  point 
faire  parler  avec  grâce  son  cœur  sur  ses  lèvres;  il 
songeoit  peu  à  sa  famille ,  encore  moins  à  lui-même , 
toutes  ses  pensées,  toutes  ses  douleurs  étoient  ré- 
servées à  son  pays. 

Pour  subir  l'arrêt  du  conseil,  et  pour  être  vendu 
à  l'enchère,  il  avoit  été  conduit  sur  la  place  publi- 
que où  la  foule  étoit  assemblée.  Sa  femme,  et  sa 
fille  qui  portoit  son  jeune  fils  dans  ses  bras,  le  sui- 
voient  en  pleurant.  Le  Sachem  se  tourna  brusque- 
ment vers  elles,  et  leur  montra  de  la  main  les 
cabanes  de  la  patrie  :  les  deux  femmes  étouffèrent 
leurs  sanglots.  Un  large  cercle  se  forma  autour  de 
la  famille  indienne  :  les  principaux  marchands  qui 
faisoient  la  traite  des  nègi'es  et  des  Indiens  s'avan- 
cèrent. On  commença  par  dépouiller  les  esclaves. 
L'épouse  et  la  fille  d'Adario,  cachant  leur  nudité 
de  leurs  mains  ,  se  pressoient  honteuses  et  trem- 
blantes contre  le  vieillard,  dont  le  corps  étoit  tout 
couvert  d'anciennes  cicatrices  et  tout  meurtri  de 
nouveaux  coups. 

Les  traitants,  écartant  les  bras  chastes  des  In- 
diennes, livroient  ces  femmes  à  des  regards  encore 


46  LES  NATGHEZ. 

plus  odieux  que  ceux  de  l'avarice.  Des  femmes 
blanches,  instruites  dans  l'abominable  trafic,  pro- 
nonçoient  sur  la  valeur  des  effets  à  vendre. 

«Ce  vieillard,»  dlsoit  un  colon  en  frappant  le 
Sachem  de  son  bambou ,  «  ne  vaut  pas  une  pièce 
«d'or:  il  est  mutilé  de  la  main  gauche;  il  est  criblé 
«de  blessures;  il  est  plus  que  sexagénaire;  il  n'a 
«  pas  trois  années  à  servir.  » 

—  «D'ailleurs,  »  disoit  un  autre  colon  qui  cher* 
choit  à  ravaler  l'objet  de  l'encan  pour  l'obtenir  à 
bas  prix,  «ces  sauvages  sont  des  brutes  qui  ne  va- 
«  lent  pas  le  quart  d'un  nègre  :  ils  aiment  mieux  se 
«laisser  mourir  que  de  travailler  pour  un  maître. 
«Quand  on  en  sauve  un  sur  dix  on  est  bien  heu- 
reux. » 

Discutant  de  la  sorte,  on  tâloit  les  épaules,  les 
flancs,  les  bras  d'Adario.  «Touche-moi,  misérable, 
«disoit  l'Indien,  je  suis  d'une  autre  espèce  que 
«  toi  !  » 

«Je  n'ai  point  vu  de  plus  insolent  vieillard,» 
s'écria  un  des  courtiers  de  chair  humaine;  et  il 
rompit  sa  gaule  de  frêne  sur  la  tète  du  Sachem. 

On  fit  ensuite  des  remarques  sur  les  femmes: 
la  mère  étoit  vieille,  affoiblie  par  le  chagrin;  elle 
n'auroit  plus  d'enfants.  La  fille  valoit  un  peu  mieux, 
mais  elle  étoit  délicate,  et  les  premiers  six  mois  de 
travail  la  tueroient.  L'enfant,  arraché  tout  nu  à  la 
mère,  fut  à  son  tour  examiné  :  il  avoit  les  membres 
gros;  il  promcttoit  de  grandir  :  «  Oui,  dit  un  bro- 
«canteur,  mais  c'est  un  capital  avancé  sans  rentrée 
certaine  :  il  faut  nourrir  cela  en  attendant.  » 
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La  mère  suivoit  avec  des  yeux  où  se  peignoit 
la  plus  tendre  sollicitude,  les  mouvements  qu'on 
faisoit  faire  à  son  fils;  elle  craignoit  qu'on  ne  l'en 
séparât  pour  toujours.  Une  fois  l'enfant,  trop  serré, 
poussa  un  cri;  l'indienne  s'élança  pour  reprendre 
le  fruit  de  ses  entrailles;  on  la  repoussa  à  coups  de 
fouet:  elle  tomba,  toute  sanglante,  la  face  contre 
terre,  ce  qui  fit  rire  aux  éclats  l'assemblée.  On  lui 
rejeta  pourtant  son  fils,  dont  les  membres  étoient 
à  moitié  disloqués.  Elle  le  prit,  l'essuya  avec  ses 
cheveux,  et  le  cacha  dans  son  sein.  Le  marché  fut 
conclu  :  on  rendit  les  vêtements  à  la  famille. 

Adario  s'attendoit  à  être  brûlé;  quand  il  sut 
qu'il  étoit  esclave,  sa  constance  pensa  l'abandonner: 
ses  yeux  cherchoient  un  poignard,  mais  on  lui  avoit 
enlevé  tout  moyen  de  s'affranchir.  Un  soupir,  ou 
plutôt  un  sourd  rugissement  s'échappa  du  fond  de 
la  poitrine  du  Sachem,  lorsqu'on  le  conduisit  aux 
cases  des  nègres,  en  attendant  le  jour  du  travail. 
Là,  avec  sa  famille,  Adario  vit  danser  et  chanter 
autour  de  lui  ces  Africains  qui  célébroient  la  bien- 
venue d'un  Américain,  enchaîné  avec  eux  par  des 
Européens,  sur  le  sol  où  il  étoit  né.  Dans  ce  trou- 
peau d'hommes  se  trouvoit  le  nègre  Imley,  accusé 
de  vouloir  soulever  ses  compagnons  de  sei'vitude: 
on  ne  l'avoit  pu  convaincre  de  ce  crime  ou  de  cette 
vertu  ;  il  en  avoit  été  quitte  pour  cinquante  coups 
de  fouet.  11  serra  secrètement  la  main  d' Adario. 

Cette  même  nuit,  qui  plaçoit  ce  Sachem  au  rang 
des  esclaves,  apportoit  de  nouveaux  chagrins  à 
Outougamiz  :  il  ne  pouvoit  plus  prolonger  l'erreur 
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(lu  frère  d'Amélie,  ni  le  rclenir  sous  un  vain  pré- 
texte dans  la  grotte  funèbre  ;  il  se  détermina  donc 
à  rompre  le  silence. 

«Tu  m'as  fait  faire,  dit-il  à  René,  le  premier 
«mensonge  de  ma  vie.  Je  ne  suis  point  malade,  et 
«Mila  ne  m'avoit  pas  donné  de  rendez-vous  ici.  Son 
«bon  Génie,  qui  ne  ressemble  cependant  pas  au 
«mien,  lui  avoit  découvert  ta  retraite,  et  nous 
«étions  accourus  pour  l'obliger  à  te  cacher.» 

—  «Me  cacher!  dit  René;  tu  sais  que  ce  n'est 
«guère  ma  coutume.» 

—  «C'est  bien  pour  cela,  répondit  Outougamiz, 
«que  j'ai  menti.  Je  sa\ois  que  je  te  fàcherois  si  je 
«te  proposois  de  rester  dans  la  caverne;  pourtant 
«  Chaclas  t'ordonnoit  d'y  rester.» 

Outougamiz  fit  à  sa  manière  le  récit  de  ce  qui 
s'étoit  passé  aux  JNatchez,  ajoutant  qu'Adario  auroit 
certainement  pris  le  parti  de  se  retirer,  afin  de 
mieux  se  préparer  à  combattre. 

«Je  n'en  crois  rien  ,  »  dit  René  se  levant  et  saisis-^ 
sant  ses  armes  ;  «  mais  allons  défendre  Céluta  qui 
«ignore  où  je  suis,  et  qui  doit  être  dans  une  vive 
«  inquiétude.  » 

—  «Et  pourquoi  donc,  reprit  Outougamiz,  Mila 
«  nous  a-t-elle  quittés  ?  Elle  a  plus  d'esprit  que  toi 
«et  que  mol,  et  elle  vole  comme  un  oiseau.» 

René  voulut  sortir  de  la  grotte;  Outougamiz  se 
jette  au  devant  de  lui.  «  11  n'y  a  pas  encore  assez 
«long-temps  que  le  soleil  est  couché,  dit  le  jeune 
«  Sauvage  ;  attends  quelques  moments  de  plus.  Tu 
«sais  que  c'est  la  nuit  que  je  te  délivre.» 
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Ce  mot  arrêta  le  frère  d'Amélie,  qui  pressa  Ou- 
tougamiz  dans  ses  bras. 

Us  ouïrent  alors  dans  les  eaux  du  fleuve  le  bruit 
d'une  pirogue;  celle  pirogue  aborde  presqueaussi- 
t()t  à  la  grolte  :  elle  éloil  conduile  par  le  gi-enadier 
M  Jacques  et  par  d'Artaguetle  lui-même.  Le  capitaine 
saute  sur  le  rocher,  et  dit  à  René: 

«  Vous  étesdécouverl;  Ondouré  vousafait  suivre; 
«  il  vient  d'indiquer  au  commandant  le  lieu  de  votre 
«  retraite.  Instruit,  par  le  hasard,  de  celle  nouvelle, 
«j'ai  forcé  mes  arrêts  pendant  la  nuit  ;  je  me  suis 
«jeté  dans  cette  pirogue  avec  Jacques;  grâce  au 
M  ciel,  nous  arrivons  les  premiers  !  Mais  fuyez  ;  il  y  a 
«  des  vivres  dans  l'embarcation  ;  traversez  le  fleuve, 
«vous  serez  en  sûreté  sur  l'autre  bord.  Ne  balancez 
«pas!  Adario  n'a  pas  voulu  se  retirer,  il  a  été  pris 
«avec  sa  famille  :  son  lils  a  été  tué  à  ses  côtés;  le 
«Sachem  lui-même,  conduit  au  fort,  a  élé  vendu 
«  comme  esclave.  Nous  lâcherons  de  réparer  le  mal  : 
«  vous  ne  feriez  que  l'aggraver  en  tombant  entre  les 
«  mains  de  nos  ennemis.  » 

L'élonncment  et  l'indignation  soulevoient  la  poi- 
trine de  René:  «Capitaine,  dit-il,  tandis  qu'on 
«égorge  mes  amis,  ce  n'est  pas  sans  doute  sérieu- 
«  sèment  que  vous  me  proposez  la  fuite.  Adario 
«esclave  !  son  fds  massaci'é  !  Et  ma  femme  et  ma 
«fille,  que  sont-elles  devenues?  Courons  les  dé- 
«  fendre;  soulevons  la  nation;  délivrons  la  terre 
«généreuse  qui  m'a  donné  Ihospitalilé!...  » 

—  «Nous  prendrons  soin  de  voire  femme,  de 
«votre  fille,  de  Chaclas ,  de  tous  vos   aaiis,  dit 
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«  d'Arta^uctle  en  iiilcrrompaiit  René  ;  mais  vous  les 
«perdez  dans  ce  moment  si  vons  vons  obsiinez  à 
«vous  montrer.  Partez  encore  une  fois;  éparjjncz- 
«  moi  le  niallienr  de  vons  voir  .«aisir  sons  mes  yeux. 
«Songez  que  vo.is  expose/  ce  brave  {jrenad'ei.  » 

—  «  Quelle  vie  que  la  mienne!  »  s'écria  René  avec 
l'accent  du  désespoir;  puis  lonl  à  coup:  «El»  bien! 
«généreux  d'Arta^nette,  je  ne  vons  exposerai  point; 
«je  n'exposerai  point  ce  brave  {jrenaditi;  je  necom- 
«promellrai  point,  comme  vous  me  le  dites,  ma 
«femme,  ma  fille,  Cbaclas  e(  mes  amis;  mais  ne 
«me  comptez  pas  ébranler  dans  la  résolulion  que 
«je  viens  de  pieridre;  je  ne  suis  point  un  scélérat, 
«obli(]é  de  me  cacher  le  jour  dans  les  cavernes,  la 
«nuit  dans  les  forêts.  J'accepte  votre  pirogue,  je 
«pars,  je  descends  à  la  Nouvelle-Orléans,  je  me 
«  présente  au  gouverneur,  je  demande  quel  est  mon 
«crime,  je  propose  ma  téie  pour  ceile  d'Adario: 
«j'obtiendrai  sa  grâce  ou  je  périrai.  » 

Le  capitaine,  en  admirant  la  résolulion  de  René, 
tâcha  de  le  dissuader'  de  la  suivr'C  :  «  Vos  ennemis, 
«  lui  dit-il ,  soirt  de  petits  hommes  :  ils  ne  sen. iront 
«ni  votre  mérite,  rii  le  pr'ix  de  votre  action.  Etr-an- 
«ger%  inconnu,  sans  protecteurs,  voirs  rje  réussii-ez 
«pas;  vous  ne  par'viendr'cz  môme  pas  à  vous  faire 
«entendre.  Je  ne  le  vous  puis  cacher":  d'après  les 
«calomnies  répandues  contr'c  vous,  d'après  la  puis- 
«  sance  de  vos  calomniateurs,  la  rigueur  de  l'aulo- 
«  rite  militaii'e  dans  une  colonie  nouvelle  peut  vous 
«ètr'c  funeste.  » 

—  «Tant  mieux,  répondit  brusquement  le  frère 
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iid'Aitîélie  ;  le  Tardcau  est  trop  pesant,  et  je  suis 
0  las.  Je  vous  recommande  Céliita,  sa  fille,  ma  se- 
«  coude  Amélie!...  Chacla»  ,  mou  second  père!..» 
P. lis  se  touruaut  veis  Otilougamiz  qui  n'avoit  rien 
compris  à  leur  langa^ije  IVauçois,  il  lui  dit  en  nat- 
chez  : 

«Mon  ami,  je  vais  faire  un  voyage;  quand  nous 
tt  reveirons-nous  ?  qui  le  j-ail  ?  peut-être  dans  un 
«  lieu  où  nous  aurons  plus  de  bonheur:  il  n'y  a  rien 
«sur  la  ler-re  qui  soit  digne  de  ta  vertu.» 

—  «Tu  peux  partir,  si  tu  veux,  répondit  Oufou- 
«gamiz,  mais  tu  sais  bien  que  je  saij  te  suivre  et  le 
«retrouver.  Je  vais  aller  chercher  Mila  qui  a  plus 
«d'esprit  que  moi;  j'apprendrai  par  elle  ce  que  tu 
«  ne  me  dis  pas.  » 

On  entendit  le  bruit  des  armes.  «Je  ne  cherché 
«  plus  à  vous  retenir,  dit  le  capitaine.  J'écrirai  pour 
«vous  à  mon  frère  le  général,  et  à  mon  ami  le 
«conseiller  Hailay.  »  D'Artaguelte  ordonne  au  gre- 
nadier de  sortir  de  la  pirogue;  il  y  fait  entrer  René: 
celui-ci  repoussant  le  rivage  avec  un  aviron,  est 
entraîné  par  le  cours  du  fleuve. 

Fébriano  ne  tiouva  plus  le  frère  d'Amélie;  il 
rencontra  seulement  le  capitaine  d'Artaguette  et  le 
grenadier;  il  ne  douta  point  que  Pxené  ne  dut  son 
salut  à  leur  dévouement  :  il  y  a  des  hommes  qu'on 
peut  toujours  accuser  d'avoir  fait  le  bien,  comme 
il  y  en  d'autres  qu'on  peut  toujours  soupçonner 
d'avoir  fait  le  mal.  D'Artaguette  jeta  un  regard  de 
mépris  à  Fébriano  qui  n'y  répondit  que  par  un 
geste  menaçant  adressé  à  Jacques.  Outoiigamiz,  en 
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«voyant  .s'éloigner  le  frère  d'Amélie,  s'étoit  dit:  «Je 
«  le  suivrois  bien  à  la  nage;  mais  il  faut  que  je  con- 
«  suite  Mila.»  Et  il  étoit  allé  consulier  Mila. 

On  peut  juger  du  soulagement  de  Céluta  quand, 
après  de  longues  heures  d'attente,  elle  vit  accourir 
sa  jeune  amie,  dont  le  visage  riant  annonçoit  de 
loin  que  le  guerrier  blanc  éloit  en  sûreté.  «  Céluta, 
«s'écria  Mila  toute  haletante,  tu  aurois  été  assise 
«trois  lunes  de  suile  à  pleurer  que  lu  n'aurois  rien 
«trouvé.  Moi,  j'ai  été  tout  droit,  sans  qu'on  me  le 
«dit,  à  la  grotle  où  étoit  mon  libérateur;  Oulou- 
«gamiz  y  arrivoit  en  même  temps  que  moi.  Grand- 
«  Espiit  !  j'aui'ois  eu  tant  de  peur,  si  je  n'avois  eu 
«tant  de  plaisir  1  Imagine-toi  que  ton  frère  garde 
«  ton  mari  dans  la  grotte  où  ils  parlent  comme  deux 
«aigles.» 

Céluta  comprit  sur-le-champ  que  René  étoit  dans 
la  caverne  funèbie  avec  Outougamiz.  Elle  embrassa 
la  petite  Indienne,  lui  disant:  «  Charmante  enfant, 
«  tu  me  fais  à  présent  autant  de  bien  que  tu  m'as 
«  fait  de  mal.  » 

«Je  t'ai  fait  du  mal!  repartit  Mila.  Comment? 
«Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  que  j'épouse  ton  frère 
«  Outougamiz  le  Simple?  iNous  venons  pourtant  de 
«  nous  promettre  de  nous  marier  dans  la  grande 
«caverne.»  Et  IMlla  fuit  de  nouveau,  disant:  «Je 
«reviens,  je  reviens;  mais  il  faut  que  je  m'aille 
«  montrer  à  ma  mère.  » 

Céluta  remplit  une  corbeille  de  gâteaux  et  de 
fruits,  suspendit  sa  fille  «î  ses  épaules,  et  appuyée 
^ur  un  roseau,  s'avança  vers  la  grotte  des  Ancêtres. 
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II  éloit  plus  fie  miMuit  lorsqu'elle  y  arriva  :  elle  ne 
se  put  cléfendre  d'une  sceièle  terreur,  à  l'abord 
de  ce  lieu  redoutable.  Elle  s'arréle,  écoule  :  aucun 
bruit  ne  frappe  son  oreille;  elle  nomme  à  voix 
basse  Outougamiz,  n'osant  nommer  René:  aucune 
voix  ne  répond  à  sa  voix. 

«Ils  dorment  peut-être,»  se  dit-elle,  et  elle  pé- 
nètre dans  le  souterrain,  elle  marche  sur  des  os 
roulants,  répétant  à  chaque  pas  ces  mots  :  «Etes- 
vous  là?  Ses  accens  s'évanouissent  dans  le  silence 
de  la  mort.  L'Indienne  se  sent  prête  à  défaillir; 
elle  promène  ses  regards  dans  les  ombres  de  ce 
tombeau;  nul  être  vivant  n'y  respire. 

Céluta  sort  épouvantée  :  elle  gravit  la  rive  es- 
carpée, jette  les  yeux  sur  le  fleuve  et  sur  les  cam- 
pagnes à  peine  visibles  à  la  lueur  des  éloiles;  elle 
appelle  René  et  Oufougamiz,  se  lait,  recommence 
ses  cris,  les  suspend  encore,  s'épuise  en  courses 
inutiles,  et  ne  se  résout  à  reprendre  le  chemin  de 
sa  cabane  que  quand  elle  aperçoit  les  premières 
teintes  du  jour. 

La  fille  de  Tabamica  traversoit  le  grand  village, 
abandonné  par  la  plupart  des  Indiens  depuis  l'en- 
lèvement d'Adario;  elle  entend  marcher  derrière 
elle;  elle  tourne  la  tête,  et  aperçoit  son  frère.  «  Où 
«est  ton  ami?»  s'écrie-t-elle.  «Il  est  parti,  répond 
«Outougamiz;  il  ne  reviendra  peut-être  jamais; 
«  mais  qu'est-ce  que  cela  fait,  puisque  je  vais  le  re- 
«joindre?  Je  ne  sais  pas  où  il  est  allé;  mais  Mila  me 
«le  dira.  »  Mila,  échappée  à  sa  mère,  arrive  dans  ce 
moraent.  Elle  voit  Céluta  en  pleurs,  et  Outougamiz 
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avec  cet  air  inspiré  qu'il  avoit  lorsque  l'amitié  fai- 
soit  palpiter  son  cœur.  Elle  apprend  le  sujet  de 
leurs  nouvelles  alarmes  :  «Vous  voilà  bien  em- 
«  barrasses  pour  rien,  leur  dit  elle;  allons  au  fort 
«Rosalie;  l'aulre  bon  gueiricr  blanc  nous  appren- 
«  ara  ouest  mon  libéraleur.  «Elle  ouviil  la  corbeille 
que  portoit  Céluta,  distiibiia  les  frtiits  el  les  gâ- 
teaux, en  prit  sa  part,  et  se  mil  à  descendre  vers 
la  colonie,  se  faisant  suivre  du  frère  et  de  la 
«oeur. 

Le  soleil  éclairoit  alors  une  scène  affreuse.  Ada- 
fio  avoit  été  reçu  avec  des  chants  et  des  danses  par 
les  hommes  noirs,  compagnons  de  sa  servitude: 
la  nuit  s'écoula  dans  celte  joie  de  chaînes.  Au  lever 
du  jour,  le  chef  de  l'atelier  conduisit  le  Sachem 
au  champ  du  travail  avec  un  troupeau  de  bœufs 
et  de  nègres.  Des  soldats  campoient  sur  les  défri^ 
chements. 

La  captivité  d'Adario  et  de  sa  famille  étoit  un 
exemple  dont  le  commandant  prélendoit  effrayer 
ce  qu'il  appcloit  les  mulins.  Ou  avoit  appris  que 
la  nuit  s'éloit  passée  tranquillement  aux  Natchrz, 
et  l'on  ignoroit  que  celte  Iranquillilé  étoit  l'effet 
des  complots  mêmes  d'Ondouré.  Chépar  crut  les 
Indiens  abattus,  el  pour  achever  de  dompter  leur 
esprit  d'indépendance,  il  leur  voulut  montrer  le 
plus  fameux  do  leurs  vieillards,  après  Chactas,  ré- 
duit à  la  condition  d'esclave.  L'ordre  fut  donné  de 
laisser  approcher  les  Sauvages,  mais  sans  armes, 
s'ils  se  présentoient  au  chan.p  du  travail. 

Le  commandeur  des  Nègres,  un  fouet  à  la  main. 


LES  JNÂTCHKZ.  56 

fit  un  si{]fne  à  Adario,  et  lui  prescrivît  de  sarcler 
les  lieihes  dans  une  plantation  de  maïs  :  le  Sachem 
ne  dai|]na  pas  même  jeter  un  refjard  sur  le  paire 
d'hommes.  Mais  déjà  la  femme  du  Sachem,  et  sa 
fille  qui  portoit  son  enfant  sur  ses  épaules,  étoient 
courbées  sur  un  sillon  :  «Que  faites-vous?»  leur 
cria  Adario  d'une  voix  terrible.  Elles  se  relevèrent; 
le  fouet  les  contraij;nil  de  se  courber  de  nouveau. 
Adario  recevoit  les  coups  qui  s'adressoient  à  lui, 
et  qui  lui  enlevoient  des  lambeaux  de  chair,  comme 
si  son  corps  eût  été  le  tronc  d'un  chêne. 

Dans  ce  moment  on  vit  venir  un  vieillard  aveugle 
conduit  par  un  enfant;  c'étoit  Chactas  :  malp^ré  la 
délibération  du  conseil  et  l'opposition  d'Ondouré, 
Chactas  s'étoit  présenté  seul  avec  le  calumet  de 
paix  à  la  porte  du  fort  Rosalie.  Chépar  avoit  refusé 
de  recevoir  le  Sachem,  qui  s'étoit  fait  mener  alors 
au  champ  du  travail. 

Chactas  éloit  si  respecté,  même  des  Européens, 
que  le  commandeiir  ne  crut  pas  devoir  l'cmpèchcr 
d'approcher'  de  son  ami.  Les  deux  vieillards  de- 
m#lirèi'ent  quelqrre  temps  serr'ésdans  les  bras  l'un 
de  l'autr'e  :  «Adar-io,  dit  Chactas,  j'ai  aussi  porté 
«  des  fer's.  » 

—  «Tu  ne  voyois  pas  les  arbres  de  la  patrie,» 
repr'it  Adario. 

—  «Tir  reprendr'as  bientôt  la  liberté,  dit  Chac- 
tas :  nous  périrons  tous,  ou  tu  sor-as  délivré.» 

—  «Peu  importe,  répliqua  Adario:  mes  mains 
«sont  désormais  déshonor'écs.  Après  tout,  je  n'ai 
«qu'un  jour  à  vivre;  mais  cet  enfant  que  tu  vois, 
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«  le  fils  du  fils  que  les  brigands  ont  tué  hier  à  mes 

«côtés!  cet  enfant!  toute  une  vie  esclave!» 

—  «  Vieillards,  c'est  assez ,  s'écria  le  commandeur, 
«  séparez-vous.  » 

—  «Attends  du  moins,  répondit  Adario,  que 
«  Chactas  ait  embrassé  mon  dernier  enfant.  JMa  fille, 
«apporte-moi  mon  petit-fils  :  que  je  le  dépose 
«dans  les  bras  de  mon  vieil  ami  ;  que  cet  ami  libre 
«  lui  donne  une  bénédiction  qui  n'appartient  plus 
«à  ces  mains  enchaînées.» 

La  fille  d'Adaiio  remet  en  tremblant  l'enfant  à 
son  aïeul  :  Adario  le  prend,  le  baise  tendrement, 
l'élève  vers  le  ciel ,  le  reporte  de  nouveau  à  sa 
bouche  paternelle,  penche  sa  tète  sur  le  visage  de 
l'enfant  qui  sourit  :  le  Sachem  presse  le  noiu'ris- 
son  sur  son  sein ,  fait  un  pas  à  l'écai't  comme  pour 
verser  des  larmes  sur  le  dernier  né  de  sa  race,  et 
reste  quelques  moments  immobile. 

Adario  se  retourne  :  il  tient  par  un  pied  l'enfant 
étranglé!  Il  le  lance  au  milieu  des  François.  «Le 
«premier  est  mort  libre,  s'écrie-t-il ,  j'ai  délivré  le 
«second  :  le  voilà!»  • 

Des  clameurs  confuses  s'élèvent:  0  crime!  di- 
soient les  uns;  ô  vertu  !  dlsoicnt  les  autres.  Les  Sau- 
vages présents  à  ce  spectacle,  bien  qu'ils  eussent 
déposé  leurs  armes,  selon  les  ordres,  se  précipitent 
sur  les  soldais;  une  rude  mêlée  s'engage,  les  In- 
diens sont  repoussés.  Adario  est  plongé  dans  les 
cachots  du  fort;  sa  fille  seule  est  avec  lui ,  sa  fille 
qui  ne  nourrit  plus  l'enfant  ravi  à  son  sein  par  la 
main  paternelle!  La  vieille  épouse  d'Adaiio,  frap- 
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pée  d'un  glaive  inconnu  au  milieu  de  l'émeute, 
étoit  allée  rejoindre  dans  la  tombe  son  fils  et  son 
petit-fils. 

Tont  étoit  possible  désormais  à  l'ambition  et  aux 
crimes  d'Oudoiiré;  l'indip^nalion  des  Natcliez  ne 
connoissoit  plus  de  bornes;  il  les  pouvoit  faire  en- 
trer dans  tous  les  desseins  par  lesquels  il  avoit  pro- 
mis de  les  venger.  11  ne  s'agissoit  plus  que  de  cal- 
mer une  tempête  trop  violemment  excitée ,  et  dont 
Ondouré  n'étoit  pas  encore  prêt  à  recueillir  les  ra- 
vages. Il  falloit  atteindre  René  échappé  aux  premiers 
complots;  il  falloit  parvenir,  au  milieu  du  mas- 
sacre des  François,  à  immoler  le  frère  d'Amélie, 
à  ravir  Céluta,  et  à  monter  enfin  au  rang  suprême, 
en  rétablissant  l'ancien  pouvoir  des  Soleils  :  telles 
étoient  les  noires  pensées  que  le  chef  indieu  rou- 
loit  dans  son  ame. 

Le  frère  d'Amélie  avoit  à  peine  perdu  de  vue  le 
pays  des  INalchez,  que,  se  contentant  de  gouverner 
la  pirogue  avec  un  aviron  placé  en  arrière,  il  s'é- 
toit  abandonné  au  cours  des  flots.  La  beauté  des 
rivages,  le  premier  éclat  du  printemps  dans  les 
forêts,  ne  faisoit  point  diversion  à  sa  tristesse. 

Il  traça  quelques  lignes  au  crayon  sur  des  ta- 
blettes : 

.r 

«Me  voici  seul.  Nature  qui  m'environnez!  mon 
«cœur  vous  idolâtroit  autrefois:  serois-je  devenu 
«  insensible  à  vos  charmes  ?  Le  malheur  m'a  touché  ; 
«sa  main  m'a  flétri. 

«Qu'ai -je  gagné  en  venant  sur  ces  bords?  In- 
a  sensé!  ne  tedevois-tu  pas  apercevoir  que  ton  cœur 
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«  Feroit  ton  tourment,  quels  que  fussent  les  lieux 
«  hubilés  par  toi  ? 

«Rêveries  de  ma  jeunesse,  pourquoi  renaissez- 
«vous  dans  mon  souvenir?  Toi  seule,  ô  mon  Amé- 
«lie!  tu  as  pris  le  parti  que  tu  devois  prendre!  Du 
«moins  si  tu  pleures,  c'est  dans  les  abris  du  port: 
«jegénjis  sur  les  vajjues,  au  milieu  de  la  tempête.» 

En  approchant  de  la  rSouvelle-Orléans,  René  vit 
une  croix  plantée  par  des  missionnaires,  sur  de 
hautes  collines,  dans  l'endroit  où  l'on  avoit  trouvé 
le  corps  d'un  homme  assassiné.  II  aborde  au  rivag^e, 
attache  sa  pirogue  sous  un  peuplier,  et  accomplit 
un  pèlerinage  à  la  croix  :  il  ne  devoit  point  ttre 
exaucé,  car  il  alloit  demander,  non  le  pardon  de 
ses  fautes,  mais  la  rémission  de  ces  souffrances 
que  Dieu  impose  à  tous  les  hommes.  Arrivé  au  pied 
du  calvaire,  il  s'y  prosterne: 

«O  loi  qui  as  voulu  laisser  sur  la  terre  l'instru- 
«  ment  de  ton  supplice  comme  un  monument  de  ta 
«charité  et  de  l'uiiquité  du  méchant!  Divin  Voya- 
«geur  ici-bas,  donne-moi  la  force  nécessaire  pour 
«conlinuor  ma  roule.  J'ai  à  traverser  encore  des 
«pays  brûlés  par  le  soleil;  j'ai  faim  de  la  manne, 
«G  Soigneur!  car  les  hommes  ne  m'ont  vendu  qu'un 
«pain  amer.  Rappoile-moi  vile  à  la  pallie  céleste: 
«je  n'ai  pas  fa  résignai  ion  pour  boire  la  lie  du  ca- 
«lioe;  mes  os  sont  f,iligués;  mes  pieds  sont  usés  à 
«force  de  marcher:  aucun  hôte  n'a  vouhi  recevoir 
«  l'étianger  ;  les  poites  ont  été  fermées  contre 
«  moi.  » 

René  dépose  au  pied  de  la  croix  une  branche  de 
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chêne  en  ex-volo.  Il  descend  les  collines,  rentre 
dans  sa  pitogue,  cl  bientôt  découvre  la  capitale  de 
la  Louisiane. 

Il  passe  an  milieu  des  vaisscanx  à  l'ancre  on  amar- 
rés le  long  des  qnais.  Comme  il  traversoit  nn  laby- 
ririthe  de  cables,  il  fnt  hélé  dn  bord  d'nne  fréjiate 
à  laqnelle  étoit  dévolue  la  police  (\n  port.  On  Ini 
cria  en  François  avec  un  porle-voix  :  «De  quelle 
«nation  indienne  éles-vous?»  Il  répondit  :«  Nat- 
«  chez.  V»  On  ordonne  au  frère  d'Amélie  d'aborder  la 
frégate. 

Le  capitaine,  étonné  de  rencontrer  un  François 
sous  l'habit  d'un  Inflien,  lui  demanda  ses  passe- 
ports :  René  n'en  avoit  point.  Questionné  sur  l'objet 
de  son  voyage,  il  déclara  ne  pouvoir  s'en  ouvrir 
qu'au  gouverneur.  Sa  pirogue  étant  visitée,  on  y 
découvrit  les  tablettes  dont  les  pages  crayonnées 
parurent  inintelligibles  et  suspectes.  René  fut  con- 
signé à  bord  de  la  frégate  et  \\u  officier  expédié  à 
terre  :  celui-ci  éloit  chaigé  d'apprendre  au  gouver- 
neur qu'on  avoit  arrêté  un  François  déguisé  en 
Sauvage;  que  les  réf)onses  de  cet  homme  étoient 
embarrassées  et  ses  manières  extraordinaires.  Le 
capitaine  ajouloit,  dans  sa  lellie,  que  l'étranger 
refusoit  de  dire  son  nom  ,  et  qu'il  demandoit  à  par- 
ler au  gouverneur  :  l'officier  portoit  aussi  les  ta- 
blettes trouvées  dans  la  pirogue. 

L'alarme  étoit  vive  à  la  Nouvelle-Orléans  :  de- 
puis le  combat  livré  aux  Nalcliez,  et  dans  lequel 
ces  sauvages  avoient  montré  tant  d'habileté  et  de 
valeur,  on  navoit  cessé  d'être  inquiet.  Le  comraan- 
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dant  du  fort  Rosalie  faisoit  incessamment  partir 
des  courriers  charpies  de  rapports  formidables  sur 
l'indocilité  des  Indiens.  Les  divers  chefs  se  trou- 
voient  nommés  dans  ses  dépêches  :  c'étoient  ceux 
que  Fébriano,  à  l'instigation  d'Ondouré,  prenoit 
soin  de  dénoncer  au  crédule  Chépar.  Adario,  Chan- 
tas même,  et  René  surtout,  étoient  représentés 
comme  les  auleiirs  d'une  conspiration  permanente, 
comme  des  hommes  qui,  voulant  la  rupture  des 
traités  et  la  continuation  de  la  guerre,  sopposoient 
à  l'établissement  des  concessionnaires.  Un  dernier 
messager  annonçoit  la  capture  d'Adario,  et  faisoit 
craindre  un  mouvement  parmi  les  Sauvages. 

Si  Ondouré  accabloit  René  de  ses  calomnies, 
Fébriano  lui  prètoit  ses  crimes:  le  peuple  racontoit 
que  le  frère  d'Amélie  avoit  marché  sur  un  crucifix, 
qu'il  avoit  vendu  son  arae  au  Démon ,  qu'il  passoit 
sa  vie  dans  les  forêts  avec  une  femme  indienne 
abandonnée  à  la  magie,  qu'ayant  été  tué  dans  une 
bataille  contre  les  Illinois,  un  Sauvage  nécroman- 
cien comme  lui,  lui  avoit  rendu  la  vie  :  élévation 
du  génie,  dévouement  de  l'amour,  prodiges  de  l'a- 
mitié et  de  la  vertu ,  vous  serez  toujours  incom- 
préhensibles aux  hommes. 

Le  gouverneur,  à  la  lecture  de  la  lettre  du  ca- 
pitaine, ne  douta  pas  que  l'étranger  ne  fut  cet 
homme  inconnu,  natiu'alisé  Natchez  :  il  ordonna 
de  le  conduire  devant  lui.  Le  bruit  se  répandit 
aussitôt,  dans  la  ville,  que  le  fameux  chef  françois 
des  Natchez  étoit  fait  prisonnier  :  les  rues  furent 
obstruées  d'une  foule  superstitieuse,  et  les  fenêtres 
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bordées  de  spectateurs.  Au  milieu  de  ce  tumulte, 
René,  escorté  d'uu  détachement  de  soldats  de  ma- 
rine, débarque  à  la  cale  du  port;  des  cris  de/7W 
le  Roil  retentissent,  comme  si  l'on  eût  remporté 
quelque  victoire.  Cependant  l'étonnemént  fut  ex- 
trême lorsque,  au  lieu  du  personnage  attendu,  on 
ne  vit  qu'un  beau  jeune  homme  dont  la  démarche 
étoit  noble  sans  fierté,  et  qui  n'avoit  sur  le  front 
ni  insolence  ni  remords. 

Le  gouverneur  reçut  René  dans  une  galerie  où 
se  Irouvoient  réunis  les  officiers,  les  magistrats  et 
les  principaux  habitants  de  la  ville.  Adélaïde,  fille 
du  gouverneur,  avoit  aussi  voulu  voir  celui  qu'elle 
connoissoit  par  les  récits  du  capitaine  d'x\rtaguelte, 
et  dont  elle  venoit  de  lire  les  tablettes  avec  un  mé- 
lange d'intérêt  et  d'étonnement.  Lorsque  René  pa- 
rut, il  se  fit  un  profond  silence.  Il  s'avança  vers  le 
gouverneur,  et  lui  dit:  «Je  vous  élois  venu  cher- 
«cher.  l-,a  fortune,  pour  la  première  fois  de  ma 
«vie,  m'a  été  favorable  :  elle  m'amène  devant  vous 
«  plus  tôt  que  je  ne  l'aurois  espéré.  » 

La  contenance,  les  regards,  la  voix  de  l'étranger 
surprirent  l'assemblée;  on  ne  pouvoit  retrouver  en 
lui  le  vagabond  sans  éducation  et  sans  naissance 
que  dénonçoit  la  renommée.  Le  gouverneur,  d'un 
caractère  froid  et  réservé,  fut  lui-même  frappé  de 
l'air  de  noblesse  du  frère  d'Amélie  :  il  y  avoit  dans 
René  quelque  chose  de  dominateur,  qui  s'emparoit 
fortement  de  lame.  Adélaïde  paroissoit  tout  agitée; 
mais  son  père,  loin  d'être  mieux  disposé  en  faveur 
derinconnu,  le  regarda  dès  lors  comme  infiniment 


fô  LES  NATCHEZ. 

plus  dangereux   que   l'Iiomnic  vulgaire  dont  paf* 

loient  les  dépêches  du  Fort  Rosalie. 

«Puiscpie  vous  m'éliez  venu  clierclier,  dit  le 
«gouverneur,  vous  aviez  sans  doute  quelque  chosë 
«à  me  dire:  quel  est  votre  nom?» 

—  «René,  répondit  le  frère  d'Amélie. 

—  «Tout  le  monde  l'avoit  supposé,  répliqua  le 
«gouverneur.  Vous  ttes  François  et  natiualisé  Nàt- 
«chez?  Eh  bien  !  que  me  voulez-vous?» 

—  «  Puisque  vous  savez  déjà  qui  je  suis ,  répondit 
«René,  vous  aurez  sans  doute  aussi  deviné  le  sujet 
«qui  m'an)ène.  Adopté  par  Chactas,  illustre  et  sage 
«vieillard  de  la  nation  des  iNatchez,  j'ai  été  témoin 
«de  toutes  les  injustices  dont  on  s'est  rendu  cou* 
«  pable  envers  ce  peuple.  Un  vil  ramas  d'homme*, 
«enlevés  à  la  corruption  de  l'Europe,  a  dépouillé 
«de  ses  terres  une  nation  indépendante.  On  a  trou- 
«  blé  cette  nation  dans  ses  lètes,  on  l'a  blessée  dans 
«ses  mœurs,  contrariée  dans  ses  habitudes.  Tant 
«de  calamités  l'ont  enfin  soulevé^;  mais  avant  de 
«prendre  les  armes,  elle  vous  a  demandé,  et  elle 
«  a  espéré  de  vous  justice  :  trompée  dans  son  attente , 
«de  sanglants  combats  ont  eu  lieu.  Quand  on  a  vu 
«  qu'on  ne  pouvoit  dompter  les  Natchez  à  force  ou- 
«verte,  on  a  eu  recours  à  des  trêves  mal  obser- 
«vées  par  les  chefs  de  la  colonie.  Il  y  a  peu  de 
«jours  que  le  commandant  du  fort  Rosalie  s'est 
«porté  aux  deiniers  outrages; j'ai  été  désigné  avec 
«Adario,  frère  du  père  de  ma  femme,  comme  une 
«des  piemières  victimes.  On  a  saisi  le  Sachem,  on 
«l'a  vendu  publiquement  :  j'ignore  les  malheur* 
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«qui  ont  pu  suivre  cette  nionstrucuse  violence.  Je 
«me  Siiis  veiui  lemeltrc  entre  vos  mains,  et  me 
«proposer  en  échanjjo  pour  Atlaiio. 

«Je  n'entrerai  point  clans  ries  justifications  que 
«je  dédaijjne,  ne  sachant  d'ailleurs  de  quoi  Oh 
«m'accuse:  le  soupçon  des  hommes  est  déjà  une 
«  présomption  d'innocence.  Je  viens  seulement  vous 
«déclarer  que  s'il  y  a  quelque  conspirateiu'  parmi 
«les  iSatciiez,  c'e>^t  moi,  cai' je  me  suis  toiijours 
«opposé  à  vos  oppressions.  Comme  François  je 
«vous  puis  paroitre  coupable;  comme  homme  je 
«suis  innocent.  Exercez  donc  sur  moi  votre  ri- 
«jjueur;  mais  souFIVez  que  je  vous  le  demande: 
«Pouvez-vous  punir  Adario  d'avoir  défendu  sou 
«pays  ?  Revenez  à  des  sentiments  plus  équitables, 
«brisez  les  fers  d'un  généreux  Sauvage,  dont 
«tout  le  crime  est  d'avoir  aimé  sa  patrie.  Si  vous 
«  m'ôtez  la  liberté  et  si  vous  la  rendez  au  Sa^ 
«  chem ,  vous  satisferez  à  la  fois  la  justice  et  la  pru- 
«dence.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'on  nous  peut  retenir 
«tousjJeux:  en  brisant  les  lers  d'Adario,  vous  dis- 
«  poserez  en  votre  faveur  les  Indiens  qui  révèrent 
«ce  vieillard,  et  qui  ne  vous  pai'donneroient  jamais 
«son  esclavage;  en  poitant  sur-  moi  vos  vengeances, 
«vous  n'armei'cz  pas  un  bras  contre  vous;  personne, 
«pas  même  moi,  ne  réclamera  contre  la  balle  qui 
«me  percera  la  poiliine.  » 

On  ne  sauroit  décrire  l'effet  que  ce  discoui's  pro- 
duisit sur  l'assemblée.  Adélaïde  versoit  des  larmes: 
appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  son  père,  elle 
avoit  écouté  avidement  les  paroles  du  frère  d'Amélie, 
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on  voyoit  se  répéter  sur  le  visage  de  celte  jeune 
femme  tous  les  mouvements  de  crainte  ou  d'espé« 
rance  que  le  prisonnier  faisoit  éprouvera  son  cœur. 

«  Avez-vous  porté  les  armes  contre  les  François?  » 
dit  le  gouverneur. 

—  «Je  ne  me  suis  point  trouvé  au  combat  des 
«Natchez,  répondit  René,  j'étois  alors  dans  les 
«rangs  des  guerriers  qui  marchoient  contre  les 
«Illinois;  mais  si  j'avois  été  au  grand  village,  je 
«  n'aurois  pas  hésité  à  combattre  pour  ma  nouvelle 
«  patrie.  »  Le  gouverneur  se  leva  et  dit  :  «  C'est  au 
«conseil  de  gjierre  à  prononcer.»  11  ordonna  de 
déposer  l'étranger  à  la  prison  militaire. 

René  fut  conduit  à  la  prison,  et,  le  lendemain, 
transféré  de  la  prison  au  conseil.  On  lui  a  voit 
nommé  un  défenseur,  mais  il  refusa  de  s'entretenir 
avec  lui,  et  ne  le  voulut  pas  même  voir.  Ce  défen- 
seur, Pierre  de  Harlay,  ami  du  capitaine  d'Arta- 
guette,  étoit  au  moment  d'épouser  Adélaïde;  il 
partageoit  avec  la  fi  lie  du  gouverneur  l'attrait  qu'elle 
se  sentoit  pour  René  :  le  refus  même  que  celui-ci 
avoit  fait  de  l'entendre,  ne  le  rendit  que  plus  ar- 
dent dans  la  cause  d'un  homme  ressemblant  si  peu 
aux  autres  hommes. 

La  salle  du  conseil  éloit  remplie  de  tout  ce  qu'il 
y  avoit  de  plus  puissant  dans  la  colonie.  Les  mili- 
taires chargés  de  l'instruction  du  procès  firent  à 
René  les  questions  d'usage;  quelques  lettres  du 
commandant  du  fort  Rosalie  furent  produites  contre 
lui.  On  lui  demanda  ce  que  signifioient  les  phrases 
écrites  sur  ses  tablettes,  si  ce  nom  d'Amélie  n'étoit 
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point  lin  nom  emprunté  et  cachant  quelque  mys- 
tère; l'infortuné  jeune  liomme  pâlit.  Une  joie  cruelle 
s'étoit  glissée  au  fond  de  son  cœur:  se  sentir  inno- 
cent et  être  condamné  par  la  loi  étoit,  dans  la 
nature  des  idées  de  René,  une  espèce  de  tiiOraphe 
sur  l'ordre  social.  Il  ne  répondit  que  par  un  sou- 
rire de  mépris  aux  accusations  de  trahison  :  il  fit 
l'éloge  le  plus  touchant  de  Céluta,  dont  on  avoit 
oprononé  le  nom.  H  répéta  qu'il  étoit  venu  unique- 
ment pour  solliciter  la  délivrance  d'Adario,  oncle 
de  sa  femme,  et  qu'on  pouvoit  au  reste  faire  de  lui 
tout  ce  qu'il  plairoit  à  Dieu. 

Harlay  se  leva  : 

«Mon  client,  dit-il,  n'a  pas  plus  voulu  s'expli- 
«quer  avec  moi  qu'avec  ses  juges;  il  a  refusé  de  se 
«défendre;  mais,  n'est-il  pas  aisé  de  trouver  dans 
«ses  courtes  réponses  quelques  mots  qui  jettent  de 
«la  lumière  sur  un  complot  infâme?  Avec  quelle 
«vivacité  il  a  parlé  de  l'Indienne  unie  à  son  sort  !  Et 
«  quelle  est  cette  femme  ?  c'est  cette  Céluta,  connue 
«  de  toute  la  colonie  pour  avoir  arraché  aux  flammes 
«un  de  nos  plus  braves  officiers.  Ne  seroit-il  pas 
«  possible  que  la  beauté  de  cette  généreuse  Sauvage 
«eût  allumé  des  passions  qui  pouisuivent  aujour- 
«d'hui  leur  vengeance  sur  la  tète  d'un  innocent?  Je 
«n'avance  point  ceci  sur  de  simples  conjectures. 
«Cette  nuit  même  j'ai  examiné  tous  les  papiers; 
«jai  fait  des  recherches,  et  je  me  suis  procuré  la 
«lettre  que  je  vais  lire  au  conseil.» 

Ici  Pierre  de  Harlay  lut  une  lettre  datée  du  fort 
Rosalie  :  cette  lettre  étoit  écrite  par  le  grenadier 
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Jacques  à  sa  mère,  qui  dcmeuroil  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  Le  soldat  exprimoit,  dans  toute  la  fran- 
chise militaire,  son  admiration  pour  son  capitaine, 
d'Aitaf^uelte,  son  estime  pour  René,  sa  compassion 
pourCéiufa,  son  mépris  pour  Fébriano  et  pour 
Ondouré. 

«  Cetle  lettre ,  s'écria  le  défenseur  de  René,  porte 
«  un  caraclère  d'honnêtetéct  de  véi'ité  auquel  on  ne 
«se  peut  méprendre.  La  jusiicedoit-ellealler  si  vile? 
«j\'est-il  pas  de  son  devoii*  d'entendre  les  témoins 
«  en  faveur  de  l'accusé  ?  Je  sais  qu'une  commission 
«  militaire  juge  sans  appel  et  sommairement;  mais 
«cette  procédure  rapide  n'exclut  pas  l'équité.  Je 
«ne  veux  pour  preuve  de  l'innocence  de  l'accusé 
«que  la  démarche  qui  le  livre  aujourd'hui  au  glaive 
«  des  lois.  Quoi  !  vous  accepteriez  cetle  tèle  qu'il  est 
«venu  vous  offrir  pour  la  léte  d'un  vieillard  ?  11  est 
«aisé  de  peiséculcr  un  homme  sans  amis  et  sans 
«protecteurs;  il  est  aisé  de  lui  prodiguer  les  épi- 
«thètes  de  vagabond  et  de  traître:  la  seule  présence 
«  de  mon  client  a  déjà  donné  un  démenti  à  ces  basses 
«  calomnies.  Enfin,  quand  on  s'obslineroit  dans  une 
«accusation  qui  ne  porte  que  sur  des  faits  dénués 
«de  preuve,  je  soutiens  que  René  n'est  plus  Fran- 
«çois,  et  qu'il  ne  voi|S  appartient  pas  de  le  juger. 

«J'ignore  quels  motifs  ont  pu  porter  l'homme 
«qui  comparoît  aujourd'hui  devant  vous  à  quitter 
«la  France;  mais  que  l'on  ait  le  droit  de  changer 
«de  patrie,  c'est  ce  que  l'on  ne  sauroit  contester. 
«Des  tyians  m'auront  enchaîné,  des  ennemis  m'au- 
«  ront  persécuté,  j'aurai  été  trompé  dans  mes  affec- 
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«tions,  et  il  ne  meseroit  pas  permis  d'aller  cliercher 
«ailleurs  la  liberté,  le  repos  et  l'oubli  de  l'amitié 
«trahie!  La  nature  seroit  donc  plus  généreuse  que 
«les  hommes,  elle  qui  ouvre  ses  déserts  à  l'inlor- 
«tuné,  elle  qui  ue  lui  dit  pas  :  «Tu  habiteras  telle 
«  forêt  ou  telle  autre»;  mais  qui  lui  dit:  «  Choisis  les 
«abris  les  plus  convenables  aux  dispositions  de  ton 
«  ame.  »  Soutiendrez- vous  que  les  Sauvages  de  la 
«  Louisiane  sont  sujets  du  roi  de  France  ?  Aban* 
«donnez  cette  odieuse  prétention.  Assez  long-temps 
«ont  été  opprimés  ces  peuples  qui  jouissoient  dU 
«bonheur  et  de  l'indépendance,  avant  que  nous 
«eussions  introduit  la  servitude  et  la  corruption 
«dans  leur  terre  natale.  Soldats -juges ,  vous  por* 
«tez  aujourd'hui  deux  épées;  Dieu  vous  a  lemis  le 
«glaive  de  sa  puissance  et  celui  de  sa  justice;  prfe- 
«nez  garde  de  les  lui  rendre  ébréchés  ou  couverts 
«de  taches  :  on  émousse  le  premier  en  frappant  Ist 
«  liberté,  on  souille  le  second  en  répandant  le  sang 
«  innocent.  » 

l^oraleur  cessa  de  parler.  L'auditoire  étoit  visi- 
blement ému.  Adélaïde,  cachée  dans  une  tiibune, 
ne  se  put  empêcher  d'applaudir;  ce  fut  la  plus 
douce  récompense  de  Harlay  :  ce  couple  que  les 
liens  d'un  amour  heureux  alloient  unir,  prenoit 
«eul  ,  par  une  sympathie  touchante,  la  défense 
d'un  étranger  qui  devoit  à  une  passion  tous  sefc 
malheurs. 

On  fit  retirer  l'accusé;  les  juges  délibérèrent,  lis 
inclinoient  à  trouver  René  coupable;  mais  ils  se 
divisèrent  sur   la  question  de  droit ,   relative   au 
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changement  de  patrie.  lis  remirent  au  lendemain  la 
prononciation  de  la  sentence.  René  dit  àHarlay:  «Je 
«  ne  vous  connoissois  pas  quand  j'ai  refusé  de  vous 
«entendre;  je  ne  vous  remercie  pas,  car  vous 
«  m'avez  trop  bien  défendu.  Diles  à  la  fille  du  goû- 
te verneur  que  je  lui  souhaiterois  le  bonheur,  si  mes 
«vœux  n'étoient  des  malédictions. 

Le  frère  d'Amélie  fut  reconduit  en  prison,  entre 
deux  rangs  de  marchands  d'esclaves,  de  mariniers 
étrangers,  de  trafiquants  de  tous  les  pays,  de  toutes 
les  couleurs,  qui  l'accabloient  d'outrages  sans  sa- 
voir pourquoi 

Rentré  dans  la  tour  de  la  geôle ,  René  désira  écrire 
quelques  lettres.  Le  gardien  lui  apporta  une  mau' 
vaise  feuille  de  papier,  un  peu  d'encre  dans  le  fond 
d'un  vase  brisé,  et  une  vieille  plume;  laissant  en- 
suite le  prisonnier,  il  ferma  la  porte  qu'il  assujettit 
avec  les  verroux.  Demeuré  seul ,  René  se  mit  à 
genoux  au  bord  du  lit  de  camp  dont  la  planche 
lui  servit  de  table,  et  éclairé  par  le  foible  jour 
qui  pénétroit  à  travers  les  barreaux  d'une  fenêtre 
grillée,  il  écrivit  à  Chactas  :  il  chargeoit  le  Sachem 
de  traduire  les  deux  lettres  qu'il  adressoit  en  même 
temps  à  Céluta  et  Outougamiz. 

La  femme  du  geôlier  entra;  un  enfant  de  six  à 
sept  ans  lui  aidoit  à  porter  une  partie  du  souper. 
René  demanda  à  celte  femme  si  elle  n'auroit  pas 
quelque  livre  à  lui  prêter  :  elle  répondit  qu'elle 
n'avoit  que  la  Bible.  Le  prisonnier  pria  la  geô- 
lière lie  lui  confier  le  livre  saint.  Adélaïde  n'avoit 
point  oublié  René,  et  lorsqu'il  demanda  une  lampe 
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pour  passer  la  nuit,  le  (gardien,  adouci  par  les 
présents  de  la  fille  du  gouverneur,  ne  refusa  point 
cette  lampe. 

Le  lendemain  on  trouva  aux  marges  de  la  Bible 
quelques  mois  à  peine  lisibles.  Auprès  du  quatrième 
verset  du  septième  chapitre  de  Y  Ecclésiastique  y  on 
déchiffroit  ces  mots  : 

«  Comme  cela  est  vrai  î  la  tristesse  du  cœur  est 
nune  plaie  universelle]  Dans  le  chagrin  toutes  les 
«parties  du  corps  deviennent  douloureuses;  les  os 
«meurtris  ne  trouvent  plus  de  couche  assez  molle. 
«Tout  est  triste  pour  le  malheureux,  tout  saigne 
«comme  son  cœur  :  c'est  une  plaie  universellel 'o 

D'autres  passages  étoient  commentés  dans  le 
même  esprit. 

Ce  premier  verset  du  dixième  chapitre  de 
Jub  y  mon  anie  est  fatiguée  de  ma  vie,  étoit  sou- 
ligné. 

Une  des  furieuses  tempêtes  de  Téquinoxe  du 
printemps  s'étoit  élevée  pendant  la  nuit  :  les  vents 
iDugissoient  ;  les  vagues  du  fleuve  s'enfloient 
comme  celles  de  la  mer;  la  pluie  tomboit  en  tor- 
rents. René  crut  distinguer  des  plaintes  à  travers 
le  fracas  de  l'orage  :  ii  ferma  la  Bible,  s'approcha 
de  la  fenêtre,  écouta,  et  n'entendit  plus  rien. 
Comme  il  regagnoit  le  fond  de  sa  prison  ,  les  plain- 
tes recommencèrent;  il  retourna  à  la  fenêtre  :  les 
accents  de  la  voix  d'une  femme  parviennent  alors 
distinctement  à  sou  oreille.  Il  dér-ange  la  planche 
qui  recouvroit  la  grille' de  la  croisée,  regarde  à 
travers  les  barreaux,  et  à  la  lueur  d'un  réverbère 
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agité  par  le  vent ,  il  croit  distinguer  une  femme 
assise  sur  une  borne  en  face  de  la  prison  :  «  Mal- 
«  heureuse  cr'jature!  lui  cria  René,  pourquoi  res- 
«tez-vous  exposée  à  l'orage?  Avez-vous  besoin  de 
«  quelques  secours  ?  » 

A  peine  avoiJ-il  prononcé  ces  mots,  qu'il  voit 
l'espèce  de  fantôme  -se  lever  et  accourir  vers  la 
tourelle.  Le  frère  d'Amélie  reconnoît  le  vêtement 
d'une  femme  indienne;  ime  lueur  mobile  du  ré- 
verbère vient  en  même  temps  éclairer  le  visage 
pâle  de  Céluta  ;  c'étoit  elle!  René  tombe  à  genoux, 
et  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «  Dieu 
«tout-puissant,  dit-il,  sauve  cette  femme !»i  Céluta 
a  entendu  la  voix  de  René;  les  entrailles  de  l'épouse 
et  de  la  mère  tiessaillent  de  douleur  et  de  joie. 
La  sœur  d'Outougamiz  fut  quelques  moments  sans 
pouvoir  prononcer  une  parole;  recouvrant  enfin 
la  voix,  elle  s'écrie  :  «Guerrier,  où  es-tu?  je  ne  te 
«vols  pas  dans  l'ombre  et  à  travers  la  pluie.  Ex- 
«cuse-moi;  je  t'importune:  je  suis  venue  pour  te 
«servir.  Voici  ta  fille.» 

—  «Femme,  répondit  René,  c'est  trop  de  vertu! 
«retire-toi;  cherche  un  abri;  n'expose  pas  la  vie 
«et  celle  de  ta  fille.  Oh!  qui  t'a  conduile  ici?» 

Célula  répondit:  «Ne  crains  rien,  je  suis  forle: 
«ne  8uis-je  pas  Indienne?  Si  j'ai  fait  quelque  chose 
«qui  te  déplaise,  punis-moi,  mais  ne  me  renvoie 
«  pas.  » 

Cette  réponse  brisa  le  cœur  de  René  :  «  Ma  bien- 
«  aimée,  lui  dit-il ,  ange  delumièie,  fuis  cette  terre 
«de  ténèbres;  tu  es  ici  dans  un  antre  où  les  hom- 
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«mes  te  dévoreront.  Du  inoins  pour  le  moment, 
«lâche  de  trouver  quelque  retraite. Tu  reviendras, 
«si  tu  le  veux,  quand  l'orage  sera  dissipé.» 

Celle  permission  vainquit  en  apparence  la  résis- 
tance de  Céluta.  «Bénis  ta  fille,  dit-elle  à  René, 
«avant  que  je  ne  m'éloigne;  elle  est  faible  :  la  pâ- 
«ture  a  manqué  au  petit  oiseau,  parce  que  son 
«père  n'a  pu  lui  aller  chercher  des  graines  dans 
«  la  savane.  » 

En  disant  cela,  la  mère  ouvrit  le  méchant  man- 
teau chargé  de  pluie,  sous  lequel  elle  tcnoit  sa  fille 
abritée;  elle  éleva  l'iruiocente  créature  vers  la 
tourelle  pour  re(;evoir  la  bénédiction  de  René. 
René  passa  ses  mains  à  travers  les  barreaux,  les 
étendit  sur  la  petile  Amélie,  et  s'écria:  «Enfant! 
«ta  mère  te  reste.  » 

Céluta  cacha  de  nouveau  son  trésor  dans  son 
sein,  et  feignit  de  se  relirer;  mais  elle  n'essaya 
point  de  retourner  aux  pirogues  qui  l'avoient 
amenée,  et  elle  s'arrêta  à  quelque  dislance  de  la 
prison. 

Céluta,  Mila  et  Outougaraiz  éloient  arrivés  au 
fort  Rosalie  au  moment  où  Adario,  après  avoir 
étouffé  son  fils,  venoit  d'être  plongé  dans  les  ca- 
chots :  ils  furent  arrêtés,  comme  parents  et  com- 
plices du  Sachem  et  de  René.  La  colonie  se  croyoit 
au  moment  d'être  attaquée  par  les  Natchez:  on  ne 
voyoit  que  des  hommes  et  des  femmes  occupés  à 
mettre  à  l'abri  les  meubles  et  les  troupeaux  de 
leurs  habitations,  à  élever  des  redoutes,  à  creuser 
des  fossés,  tandis  que  les  soldats,  sous  les  armes, 
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occupoient  toutes  les  avenues  du  fort.  Le  mouve- 
ment de  la  foule  avoit  séparé  Céluta  de  Mila  et 
d'Outou^amiz  :  celui-ci,  en  voulant  défendre  l'In- 
dienne dont  l'extrême  gentillesse  provoquoit  la 
grossièreté  d'une  troupe  d'habitants  débauchés,  fut 
traité  de  la  manière  la  plus  barbare. 

Chactas  n'étoit  plus  au  fort  Rosalie  quand  la  fille 
de  Tabamica  y  vint  chercher  des  renseignements 
sur  le  voyage  de  René.  Les  jeunes  Sauvages  avoient 
enlevé  le  Sachem  au  milieu  du  tumulte,  et  l'avoient 
reporté  aux  INatchez;  mais  Céluta  retrouva  son 
protecteur  accoutumé.  Le  péril  qui  paroissoit  im- 
minent avoit  forcé  Chépar  de  lever  les  arrêts  de 
d'Artaguette  :  le  capitaine  rencontra  Céluta  comme 
Fébriano  la  faisoit  traîner  en  prison,  avec  une  espé- 
rance impure  qu'il  ne  dissimuloit  point.  «Je  ré- 
«  clame  ma  sœur,  dit  d'Artaguette  en  poussant  ru- 
«dement  Fébr/ano;  j'en  répondrai  au  commandant. 
«  Quant  à  vous,  monsieur,  ajouta-t-il,  en  regardant 
«le  misérable  soldat  jusqu'au  fond  de  l'ame,  vous 
«savez  où  me  trouver.» 

Après  avoir  conduit  Céluta  dans  une  maison 
au  bord  du  fleuve,  le  capitaine  envoya  le  grena- 
dier Jacques  chercher  la  négresse  Glazirne,  qui 
parloit  la  langue  des  Natchez.  Cette  pauvre  femme 
accourut  avec  son  enfant,  et  servit  de  truchement 
à  une  autre  femme  infortunée  comme  elle.  D'Arta- 
guette apprit  alors  à  Céluta  que  René  étoit  des- 
cendu à  la  Nouvelle-Orléans,  dans  le  dessein  de 
solliciter  la  délivrance  d'Adario.  «  Je  ne  l'ai  pu 
«  retenir,  dit-il,  et  peut-être  n'ai-je  qulun  moment 
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«  pour  vous  sauver  vous-même.  Où  voulez-vous  aller? 

-»-«  Retrouver  mon  mari,  »  répondit  Céluta. 

La  néj^resse  traduisit  aisément  ces  simples  pa- 
roles :  la  langue  et  le  cœur  des  épouses  sont  les 
mêmes  sous  les  palmiers  de  l'Afrique  et  sous  les 
magnolias  des   Florides. 

Des  Yazous  ,  qui  se  trouvoient  au  fort  Rosalie, 
étoient  prêts  à  se  rendre  à  la  Nouvelle  -  Orléans  : 
d'Artaguette  proposa  à  sa  sœur  adoplive  de  la  con- 
fier a  ces  Sauvages  ;  elle  accepta  avec  joie  la  pro- 
position. Le  capitaine  lui  donna  un  billet  pour  le 
général  d'Artâguette,  et  un  autre  pourHarlay:  il 
recommandoit  le  couple  infortuné  à  son  frère  et  à 
son  ami.  Céluta  s'embarqua  sur  les  pirogues,  qui 
déployèrent  au  souffle  du  nord  leurs  voiles  de  jonc 
et  de  plumes.  ^ 

La  flottille  des  Yazous  toucha  à  la  Nouvelle-Or- 
léans le  jour  même  où  le  frère  d'Amélie  avoit  com- 
paru devant  le  conseil.  Céluta  ne  put  descendre  à 
terre  que  le  soir:  pour  comble  de  malheur,  elle 
avoit  perdu  les  billets  du  capitaine.  La  nièce  d'Ada- 
rio  savoit  à  peine  quelques  mots  de  français;  elle 
pria  le  chef  indien,  qui  venoit  souvent  à  la  Nou- 
velle-Orléans échanger*  des  pelleteries  contr'c  des 
armes,  de  s'infortner  du  sort  de  René.  Le  Sau- 
vage n'alla  pas  loin  sans  apprendre  ce  que  Céluta 
désiroit  connoître  ;  il  sut  que  le  fils  adoptif  de 
Chaclas  étoit  enfermé  dans  la  hutte  du  sang  ',  et 
qu'on  lui  devoit  casser  la  tête;  tel  étoit  le  bruit 
populaire. 

'  La  prison.       * 
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La  fille  de  Tabamica ,  an  Heu  d'être  abattue  par 
ce  récit,  sentit  son  ame  s'élever  :  celle  qui,  timide 
et  réservée ,  rougissoit  à  la  seule  vue  d'un  étranger, 
se  trouva  tout  à  coup  le  courage  d'affronter  une 
ville  remplie  d'hommes  blancs;  elle  demanda  au 
chef  sauvage  s'il  savoit  où  étoit  la  hutte  du  sang, 
et  s'il  l'y  pourroit  conduire  :  sur  la  réponse  affir- 
mative du  chef,  Céluta,  portant  Amélie  à  son  sein, 
suivit  son  guide.  La  nuit  étoit  déjà  avancée  et  la 
pluie  commençoit  à  tomber  lorsqu'ils  arrivèrent 
au  noir  édifice.  Le  Yazou,  le  montrant  de  la  main 
à  la  femme  INatchez .  lui  dit  :  «  Voilà  ce  que  tu  cher- 
«ches,  »  et  la  quittant,  il  retourna  à  ses  pirogues. 

Restée  seule  dans  la  rue,  Céluta  contemploit  les 
hauts  murs  de  la  prison,  ses  tourelles,  ses  doubles 
poites,ses  guichets  siu'bai.ssés,  ses  fenêtres  étroites 
défendues  par  des  grilles;  demeuie  formidable  qui 
avoit  déjà  l'air  antique  de  la  douleur,  sur  cette  terre 
nouvelle,  dans  une  colonie  d'un  jour.  Les  Euro- 
péens n'avoient  point  encore  de  tombeaux  en  Amé- 
rique, qu'ils  y  avoient  déjà  des  cachots:  c'éloient 
les  seuls  monuments  du  passé  pour  cette  société 
sans  aïeux  et  f>aiis  souvenirs. 

Consternée  à  la  vue  de  celte  bastille,  Céluta 
demeura  d'aboid  immobile,  puis  frappa  douce- 
ment à  une  porte;  le  soldat  de  garde  coniraignit 
rindienne  à  ye  leiiiei'.  Elle  fit  le  lourde  la  prison 
par  des  rues  de  plus  en  plus  désertes  :  le  ciel  conti- 
nuant à  se  charger  de  nuages,  et  les  roulements  de 
la  foudre  se  multipliant,  l'infortunée  s'assit  sur  la 
borne  où  René  l'aperçut  du  haut  de  la  tour.  Elle 
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mit  sa  fille  sur  ses  genoux,  se  pencha  sur  elle  pour 
la  gaiantii"  de  la  pluie  et  la  réchauffer  contre  son 
cœur.  Un  violent  coup  de  tonnerre  ayant  Fait  lever 
les  yeux  à  Céluta,  elle  fut  frappée  d'iui  rayon  de 
Jumièrequi  s'échappoit  à  traveis  une  fenêtre  grillée: 
par  un  instinct  secret,  elle  ne  cessa  plus  de  re^o^ar- 
der  cette  lumière  qui  éclairoit  l'objet  d'un  si  tendre 
et  si  fidèle  amour.  Plusieurs  fois  Céluta  appela 
René;  les  vents  emportèrent  ses  cris.  Ce  fut  alors 
qu'elle  commença  à  chanter  de  lonjijncs  chansons, 
dont  l'air  triste  et  les  paroles  plaintives  lui  servirent 
à  la  fois  à  se  faire  entendre  de  son  mari  et  à  endor- 
mir son  enfant.  • 

Cette  pauvre  jeune  mère,  après  avoir  été  recon- 
nue du  frère  d'Amélie,  s'étoit  retirée  pour  lui 
obéir.  Elle  languissoit  à  quelque  distance  :  ses 
membres  étoient  en^^ourdis  ;  le  froid  et  la  pluie 
avoient  pénétré  jusqu'à  sa  fiHe,  qui  se  glaçoit  au 
sein  maternel. 

Céluta  promenoit  des  regards  tristes  sur  ces  dé- 
serts habités  où  |)as  une  cabane  ne  s'ouvroit  à  ses 
misères,  quand  elle  découvrit  auprès  d'elle  une 
petite  lueui"  qui  scmljloit  sortii'de  terre.  Une  trappe 
se  leva;  une  femme  âgée  mit  la  tête  au  soupirail 
pour  voir  si  l'orage  commençoit  à  ,s'éloigner.  Cette 
vieille  aperçut  Céluta.  «Oh  !  ppuvre  Indienne,  s'é- 
cria-t-elle,  descends  vite  ici.»  Elle  acheva  d'ouvrir 
la  trappe,  et  avançant  une  main  ridée,  elle  aida 
l'épouse  de  l\ené  à  descendre  dans  le  caveau,  dont 
elle  referma  l'entrée. 

li.n'yavoit  dans  cette  espèce  de  souterrain  qu'un 
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lit  recouvert  d'un  lambeau  de  laine  :  une  serge  gros- 
sière, clouée  à  une  poutre ,  servoit  de  rideau  à  cette 
couche.  Deux  morceaux  de  bois  vert ,  dans  le  milieu 
d'un  large  foyer,  jetoient,  sans  se  consumer,  de 
grosses  fumées:  une  lampe  de  fer  suspendue  à  un 
crochet  brûlolt  dans  le  coin  noirci  de  ce  foyer. 
Une  escabelle  étoit  p'iacée  devant  un  rouet  dont  la 
fusée  de  colon  annonçoit  le  travail  de  la  maîtresse 
de  ce  réduit, 

La  vieille  femme  jeta  dans  le  feu  quelques  co- 
peaux ,  et  prenant  son  escabelle ,  elle  en  voulut  faire 
les  honneurs  à  Céluta. 

«Femme- Chef  de  la  cabane  profonde,  dit  l'In- 
«dienne,  tu  es  une  matrone;  tu  dois  être  la  lumière 
«du  conseil  des  guerriers  blancs,  si  j'en  juge  par 
«ton  hospitalité.  Atoiap[)artient  la  natte;  moi  je  ne 
«suis  encore  qu'une  jeune  mère.» 

En  disant  cela,  Céluta  s'assit  sur  la  pierre  du 
foyer,  débarrassa  sa  fille  de  ses  langes  trempés 
d'eau  ,  et  la  présenta  à  la  flamme. 

«  Bon  !  voici  un  enfant  à  présent  !  s'écrie  la  vieille 
dans  la  langue  de  la  sœur  d'Outougamiz.  «Tu  es 
«JXalchez?  J'ai  été  long-temps  aux  Natchez;  mais, 
«pauvre  chétive  créature,  comme  tu  es  mouillée! 
«que  tu  as  l'air  malade!  Et  puis  voilà  un  enfant  !  » 

Céluta  fondit  en  larmes,  en  entendant  des  paroles 
si  affectueuses  prononcées  dans  la  langue  de  son 
pays;  elle  se  jeta  au  cou  de  la  matrone.  «Attends, 
«attends,  »  dit  celle-ci.  Elle  courut  en  trébuc'.iant  à 
son  lit,  en  arracha  la  couverture  qu'elle  vint  cl  au"- 
fer  au  feu,  dépouilla  malgré  elle  Céluta  d'une  par- 
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tie  de  ses  vêtements,  et  l'enveloppa  avec  le  nour- 
risson clans  la  couverture  brûlante. 

«Vénérable  femme  blanche,  aussi  bonne  que  la 
H  femme  noire  du  fort,  disoit  Célula,  je  suis  bien 
«  malheureuse  de  ne  l'avoir  pas  reçue  dans  ma  ca- 
«bane  aux  Natchez.  » 

La  femme  blanche  n'écoutoit  pas;  elle  préparoit 
du  lait  dans  une  calebasse.  Elle  l'offrit  à  l'Indienne, 
qui  fut  obligée  d'y  porter  ses  lèvres,  afin  de  ne  pas 
déplaire  à  son  hôtesse. 

La  vieille  prit  alors  la  petite  Amélie,  et  la  déposa 
dans  son  tablier;  chantant  d'une  voix  cassée,  elle 
faisoit  danser  devant  la  flamme  l'enfant  qui  sou- 
rioit.  Céluta  regardoit  ces  jeux  avec  des  yeux  de 
mère,  tandis  que  toutes  ses  pensées  se  reportoient 
vers  son  mari. 

«  Jacques  étoit  tout  comme  cela  quand  il  étoit 
«petit,  dit  la  vieille,  bon  enfant!  ne  pleurant  ja- 
«  mais  !  Il  avoit  seulement  les  cheveux  plus  noirs 
«  que  ceux  de  cette  mignonne.  » 

—  «  Quel  étoit  ce  Jacques,  ma  mère?  »  dit 
Céluta. 

—  «  Comment!  reprit  la  .vieille  femnie  avec  viva- 
«cité,  Jacques,  mon  fils!  tout  le  monde  le  connoît, 
«un  des  plus  beaux  grenadiers  qui  soient  dans  les 
«troupes  du  roi,  et  un  des  plus  vaillants  aussi.  Le 
«brave  garçon!  c'est  lui  qui  me  nourrit;  sans  lui  je 
«  ne  pourrois  pas  vivre,  car  je  suis  trop  vieille  pour 
«travailler.  Je  suis  bien  fâchée  de  n'avoir  pas  la 
«dernière  lettre  que  mon  fils  m'écrivoit,  je  te  la 
«  lirois  :  si  le  capitaine  d'Artaguette  savoit  ce  que 
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«Jacques  dit  de  lui,  il  seroit  bien  fier.  Ils  ont  ëté 
«  ensemble,  Jacques  et  le  capitaine,  clieicher  un 
«gentilhomme  appelé  René  dans  une  grande  ca- 
«  verne...  » 

Céluta  interrompit  cette  effusion  de  la  tendresse 
et  de  l'orgueil  maternels,  et  jetant  de  nouveau  ses 
beaux  bras  autour  de  son  hôtesse  :«  Grand-Rspril  ! 
«  s'écria -t- elle  en  sanglotant,  tu  es  la  mère  de  ce 
«pauvre  guerrier,  compagnon  de  mon  frère  d'Ar- 
«taguette!  C'est  la.mèie  de  ce  guerrier  qui  me  re- 
«  çoit  dans  sa  cabane  !  » 

—  «  Qu'as- tu  ?»  demanda  la  vieille.  — «  Ce  que 
«j'ai,  dit  Céluta;  ne  suis-je  pas  la  femme  de  René  ?  » 

—  «  Comment,  s'écria  à  son  tour  la  mère  de 
«Jacques,  tu  serois  cette  Céluta  qui  a  sauvé  le 
«capitaine,  et  à  cause  de  cela  ils  Yeulent  tuer  ton 
«  mari!  »  Le  coup  frappa  Céluta  au  cœur  :  elle  s'é- 
vanouit. Il 

Ayant  bientôt  repris  ses  sens  parles  soins  de  sa 
charitable  hôtesse,  elle  lui  dit  :  «Femme  blanche, 
«voilà  le  jour;  laisse-moi  retourner  à  la  hutte  du 
«sang,  je  veux  rejoindre  mon  mari.»  La  vieille 
trouva  que  c'étoit  juste;  elle  couvrit  sa  tête  d'une 
petite  cornette  blanche,  et  ses  épaules  d'un  petit 
mantelel  rouge;  elle  pi'it  sa  béquille  dans  sa  main, 
et  se  prépara  à  conduire  l'Indienne  à  la  prison. 

«Je  ne  te  puis  blâmer,»  disoit-elle  à  Céluta  :  si 
«Jacques  fait  quelque  chose  de  bien,  et  qu'il  soit 
«envoyé  aux  galères,  j'irai  aussi  avec  lui.» 

Céluta  vêtue  de  nouveau  de  sa  tunique  indienne, 
et  ayant  enveloppé  sa  fille  dans  les  peaux  séchées, 
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monta  les  degrés  perpendiculaires  qui  conduisoient 
à  la  trappe;  la  vieille  la  suivit  avec  peine  :  quand 
elles  se  trouvèrent  dans  la  rue,  l'orage  étoit  dis- 
sipé. Le  soleil,  émergeant  d'une  nuit  sombre,  éciai- 
roit  le  fleuve,  les  campagnes  et  la  ville,  de  même 
que  sortirent  de  leur  demeure  ténébreuse  les  deux 
merveilles  de  l'amour  conjugal  et  de  l'amour  ma- 
lei'nel. 

«Nous  touchons  à  la  prison,  dit  la  mère  de  Jac- 
«ques,  on  ne  t'en  ouvrira  pas  la  porte,  et  tu  ne 
«  pourras  pas  parler  à  René  :  si  tu  m'en  crois,  nous 
«  irons  plutôt  chez  le  gouverneur.  »  Céluta  se  laissa 
conduire  par  sa  vénérable  hôtesse. 

Elles  se  mirent  en  roule.  Chemin  faisant  elles 
entendirent  un  bruit  confus  de  cloches  et  de  mu- 
sique :  la  vieille  se  signa  pour  l'agonie  que  sonnoit 
la  cloche,  et  s'avança  vers  le  palais  du  gouverne- 
ment où  la  musique  annonçoit  une  fête. 

En  réjouissance  du  mariage  prochain  d'Adélaïde 
avec  le  défenseur  de  René,  un  bal  avoit  été  donné 
malgré  le  procès  du  frère  d'Amélie  et  l'orage  de 
la  nuit:  il  étoit  dans  le  caractère  du  gouverneur 
de  ne  lien  changer  aux  choses  préparées,  quels  que 
fussent  les  événements.  Le  bal  duroit  encore  lors- 
que le  jour  parut.  La  mère  de  Jacques  et  Céluta 
entrèrent  dans  les  premières  cours  du  palais;  les 
esclaves  blancs  et  noirs,  qui  attendoient  leurs  maî- 
tres, s'attroupèrent  autour  des  étrangères:  les  éclats 
de  rire  et  les  insultes  furent  prodigués  à  l'infor- 
tune et  à  la  jeunesse  qui  se  présentoient  sous  la 
protection  de  la  vieillesse  et  de  l'indigence.  «  Si 
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«Jacques  étoit  ici,  disoit  la  vieille,  comme  il  vous 

«obligeroit  à  me  faire  place!» 

Les  deux  fetiimes  pénétrèrent  avec  peine  jus- 
qu'aux soldats  de  garde  aux  portas  :  ils  reconnurent 
la  mère  de  lein^  camarade  et  la  laissèrent  passer. 
Plus  loin  elle  fut  arrêtée  de  nouveau  par  le  con- 
cierge. La  fête  iinissoit  ;  on  commençoit  à  sortir  du 
palais  :  Adélaïde  se  montra  à  une  fenêtre  avec 
ïlarlay;  le  couple  généreux  parloit  avec  vivacité  et 
sembloit  oublier  la  fêle;  en  jetant  les  yeux  dans  la 
cour,  il  aperçut  les  étrangères  repoussées  par  le 
concierge.  Le  vêtement  indien  frappa  Adélaïde,  qui 
fit  signe  à  la  vieille  de  s'approcher  sous  le  balcon  : 
«Ma  jeune  dame,  dit  la  mère  de  Jacques,  c'est  la 
«  femme  de  René  qui  veut  parler  à  votre  père,  et 
«l'on  ne  nous  veut  pas  laisser  entrer.» 

—  «  La  femme  du  prisonnier,  s'écria  Adélaïde! 
«  cette  jeune  Sauvage  qui  a  sauvé  le  capitaine  d'Ar- 
«taguette!  »  Adélaïde,  obéissant  aux  mouvements 
de  son  bon  cœur,  ouvre  les  portes,  et,  dans  toute 
la  parure  du  bal  d'un  brillant  liy menée,  se  préci- 
pite au  devant  de  la  malbeureuse  Céluta.  L'Indienne 
lui  présentoit  sa  fille  et  lui  disoit  :  «  Jeune  femme 
«blanche,  le  Grand-Esprit  vous  bénira:  vous  aurez 
«un  petit  guerrier  qui  sera  plus  heureux  que  ma 
«fille.» 

—  «  Que  je  suis  fâchée  de  ne  pas  la  comprendre! 
«disoit  Adélaïde  :  je  n'ai  jamais  entendu  une  plus 
«  douce  voix.  » 

Dans  la  pompe  de  ses  adversités,  Céluta  parois- 
soit  d'une  beauté  divine  :  son  front  pâli  étoit  cm- 
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bragé  de  ses  cheveux  noirs;  ses  grands  yeux  expri- 
moient  l'amour  et  la  mélancolie;  son  enfant,  qu'elle 
portoit  avec  grâce  sur  son  sein  ,  niontroit  son  visage 
riant  auprès  du  visage  attristé  de  sa  mère:  le  mal- 
heur, l'innocence  et  la  vertu  ne  se  sont  jamais 
prêté  tant  de  charmes. 

Tandis  qu'on  se  pressoit  autour  de  Célula,  on 
entendit  au  dehors  prononcer  ces  mots  dans  la 
foule:  «Vous  ne  passerez  pas!»  Une  voix  d'homme 
répondoit  à  des  menaces,  mais  dans  une  langue  in- 
connue. Le  mouvement  s'accroît;  un  Sauvage,  dé- 
fendant une  femme,  se  débat  au  milieu  des  soldats, 
et  poussé  et  repoussé  arrive  jusqu'à  la  porte  du 
palais.  11  disoit  les  yeux  étincelants: 

«Je  suis  venu  chercher  mon  ami  par  l'ordre  de 
«ce  Manitou  (et  il  montroit  une  chaîne  d'or);  je  ne 
«veux  faire  de  mal  à  personne.  Mais  est- il  ici  un 
«guerrier  qui  m'ose  empêcher  de  passer?» 

—  «  Mon  frère  !  »  s'écria  Céluta. 

—  «Oh  !  bien  !  dit  Mila  :  Outougamiz,  voici  ta 
«sœur!  » 

La  mère  de  Jacques  expliquoit  ce  colloque  à 
Adélaïde,  qui  fit  entrer  tous  ces  Sauvages  dans  le 
palais. 

«Bon  Manitou!  disoit  Mila  en  embrassant  son 
«amie,  que  je  hais  ces  chairs  blanches!  Nous  avons 
«frappé  à  leurs  cabanes  pour  demander  l'Iiospita- 
«lité,  et  on  nous  a  presque  battus. Et  puis  de  gran- 
«des  huttes  si  larges!  si  vilaines!  des  guerriers  si 
«  sauvages  !  » 

— «Tu  parles  trop,  dit  Outougamiz.  Cherchons 
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«  Ononthio  ^  ;  il  faut  qu'il  me  rende  mon  ami  à 

«  l'instant.  » 

Outongamiz  quitte  Céluta,  et,  suivi  de  Mila, 
fend  la  presse  à  travers  les  salles.  Les  spectateurs 
rejjardoient  avec  suiprlse  ce  couple  singulier  qui, 
occupé  d'un  sentiment  unique,  n'avoit  pas  l'air 
d'être  plus  étonné  au  milieu  de  ce  monde  nouveau 
que  s'il  eût  été  dans  ses  bois. 

«Ne  me  déclarez  pas  la  guerre,  disoit  Outouga- 
«  miz  en  avançant  toujours,  vous  vous  en  repenti- 
«  riez.  »  Faisant  tourner  son  casse-téte,  il  ouvroit  à 
Mila  un  large  chemin.  La  confusion  devient  géné- 
rale :  la  musique  se  tait,  le  bal  cesse,  les  femmes 
fuient.  Le  roulement  des  carrosses  qui  veulent 
s'éloigner,  le  bruit  du  tambour  qui  rappelle  les 
soldats,  la  voix  des  officiers  qui  font  prendre  les 
armes,  ajoutent  au  sentiment  de  terreur,  et  aug- 
mentent le  désordre.  Adélaïile,  la  mère  de  Jacques, 
Céluta,  Mila,  Outongamiz,  sont  emportés  et  sépa- 
rés parla  foule:  le  gouverneur  montra  un  grand 
ressentiment  de  cette  scène. 

Le  conseil  de  guerre  s'étoit  assemblé  afin  de  pro- 
noncer l'arrêt  qui  devolt  èti-e  lu  à  René  dans  la 
prison.  Les  charges  examinées  de  nouveau  ne  pa- 
rurent pas  suffisantes  pour  motiver  la  peine  de 
mort,  mais  le  frère  d'Amélie  fut  condamné  à  être 
transporté  en  France,  comme  perturbateiu' du  re- 
pos de  la  colonie.  Un  vaisseau  du  roi  devoit  mettra 
à  la  voile  dans  quelques  heures;  le  gouverneur 
irrité  du  bruit  dont  René  avoit  été  l'objet,  ordonna 

'  Le  gouverneur. 
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d'exécuter  sur-le-champ  la  sentence,  et  de  trans- 
porter le  prisonnier  à  bord  de  la  Frégate. 

René  connut  presque  à  la  fois  le  jugement  qui 
le  condamnoit  à  sortir  de  la  Louisiane,  et  l'ordre 
de  l'exécution  immédiate  de  ce  jugement:  il  se  se- 
roit  réjoui  de  mourir;  il  Fut  consterné  d'être  banni. 
Renvoyer  en  France  le  Frère  d'Amélie,  c'étoit  le  re- 
porter à  la  source  de  ses  maux.  Cet  homme,  étran- 
ger sur  ce  globe ,  cherchoit  en  vain  un  coin  de  terre 
où  il  pût  reposer  sa  tête  :  partout  où  il  s'étoit  mon- 
tré il  avoit  créé  des  misères.  Que  retrouveroit-il 
en  Europe  ?  une  femme  malheureuse.  Que  laisse- 
roit-il  en  Amérique?  une  femme  malheureuse.  Dans 
le  monde  et  dans  le  dé.'-jrt  son  passage  avoit  été  mar- 
qué par  des  souffrances.  La  fatalité  qui  s'attachoit 
à  ses  pas  le  repoussoit  des  deux  hémisphères;  il  ne 
pouvoit  aborder  à  un  rivage  qu'il  n'y  soulevât  des 
tempêtes:  sans  patrie  entre  deux  pairies,  à  cette 
ame  isolée,  immense,  orageuse,  il  ne  restoit  d'abri 
que  l'Océan. 

En  vain  René  demanda  à  ne  pas  subir  le  supplice 
de  l'existence  ;  en  vain  il  sollicita  la  commutation  de 
la  peine  de  vivre  en  un  miséricordieux  arrêt  de 
mort:  on  ne  l'écoula  point.  11  désira  parler  à  Cé- 
luta;  on  n'admit  pas  que  cette  Indienne  fut  sa  femme 
légitime;  on  lui  refusa  toute  communication  avec 
elle  pour  abréger  des  scènes  qui  troubloient,  di- 
soit-on  ,  la  tranquillité  [)ub!ique. 

L'arrivée  d'iuie  troupe  «i'Yazous,  suivie  de  celle 
d'Oulougamiz ,  avoit  donné  lieu  à  mille  bruits  :  on 
prétendoit  que  les  Sauvages  s'étoient  introduits  en 
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grand  nombre  dans  la  ville  avec  le  dessein  de  déli- 
vrer leur  cheF,  le  guerrier  blanc.  Ces  bruits  pa- 
rurent assez  inquiétants  au  gouverneur  pour  qu'il 
fit  border  d'infanterie  et  de  cavalerie  la  roule  que 
René  devoit  suivre  en  se  rendant  de  la  prison  au 
fleuve. 

Le  palais  du  gouvernement  n'étoit  pas  loin  de 
la  foule.  Céluta,  suivant  le  cours  de  la  foule,  se 
retrouva  bientôt  devant  le  sombre  édifice  dont  le 
souvenir  étoit  trop  bien  gravé  dans  sa  mémoire.  Là, 
le  torrent  populaire  s'éloit  élargi  et  arrêté;  Céluta 
ignoroit  ce  qui  se  passoit  ;  mais  en  voyant  cette 
multitude  autour  de  la  hutte  du  sang,  elle  comprit 
qu'un  nouveau  désastre  menaçoit  la  tète  de  René. 
Repoussée  d'un  peuple  ennemi  des  Sauvages,  elle 
ne  trouva  de  pitié  que  chez  les  soldats  :  ils  la  lais- 
sèrent entrer  dans  leurs  rangs.  Les  mains  armées 
sont  presque  toujours  généreuses,  rien  n'est  plus 
ami  de  l'infortune  que  la  gloire. 

Deux  heures  s'étoient  écoulées  de  cette  sorte, 
lorsqu'un  mouvement  général  annonça  la  transla- 
tion du  prisonnier.  Un  piquet  de  dragons,  le  sabre 
nu,  sort  de  la  cour  intérieure  de  la  prison;  il  est 
suivi  d'un  détachement  d'infanterie,  et  derrière  ce 
détachement,  entre  d'au  très  soldats,  marche  le  frère 
d'Amélie. 

Céluta  s'élance  et  tombe  aux  pieds  de  son  mari 
avec  son  enfant;  René  se  penche  sur  elles  ,  les  bénit 
de  nouveau  ;  mais  la  voix  lui  manque  pour  dire  un 
dernier  adieu  à  la  fille  et  à  la  mère.  Le  cortège 
s'arrête,  les  larmes  coulent  des  yeux  des  soldats. 
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Céliita  se  relève,  entoure  René  de  ses  bras,  et  s'é- 
crie: «  Où  menez- vous  ce  {guerrier  ?  Pourquoi  m'em- 
«pécheriez-vous  de  le  suivre?  son  pays  n'est-il  pas 
«  le  mien  ?  » 

—  «Ma  Céluta,  disoit  René,  retourne  dans  tes 
«  foré(s,vaembeHir  deta  vertu  quelque  solitude  que 
«les  Européens  n'aient  point  souillée;  laisse-moi 
«  supporter  mon  sort;  je  ne  te  l'ai  déjaque  trop  fait 
«partager!» 

—  «  Voilà  mes  mains,  répondit  Céluta,  qu'on  les 
«  charge  de  fers  ;  que  l'on  me  force,  comme  Adario, 
«  à  labourer  le  sillon  :  je  serai  heureuse  si  René  est  à 
«mes  côtés.  Prends  pitié  de  ta  fille;  je  l'ai  portée 
«dans  mon  sein.  Permets  que  je  te  suive  comme 
«ton  esclave,  comme  la  femme  noire  des  blancs. 
«  Me  refuseras-tu  cette  grâce  ?  » 

Cette  scène  commençoit  à  attendrir  la  foule  im- 
pitoyable qui,  un  moment  auparavant,  Irouvoit  la 
sentence  trop  douce,  et  qui  auroit  salué  avec  des 
hurlements  de  joie  le  supplice  de  René.  Le  commis- 
saire chargé  de  faire  exécuter  l'arrêt  du  conseil  or- 
donne de  séparer  les  deux  époux  et  de  continuer  la 
marche;  mais  un  Sauvage  se  courb|^t  et  passant 
sous  le  ventre  des  chevaux,  se  réunit  au  couple 
infortuné  et  s'écrie  :  «  Me  voici  encore  !  Je  l'ai  sauvé 
«  des  Illinois,  je  le  sauverai  bien  de  vos  mains,  guer- 
«  riers  de  la  chair  blanche  !  » 

—  «C'est  vrai,» dit  Mila,  sortant  à  son  tour  de 
la  foule. 

«Et  si  Jacques  étoit  ici,  dit  une  vieille  femme, 
«tout  cela  ne  seroit  pas  arrivé.» 
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Forcés  à  regret  d'obéir,  les  militaires  écartèrent 
Céluta  ,  Mila  ,  Outongamiz  et  la  mère  de  Jacqiies. 
Beiié  est  conduit  au  livage  du  Meschacebé.  La  cha- 
loupe de  la  frégate  que  moutoient  douze  foris  ma- 
telots, et  que  gardoient  des  soldats  de  marine, 
attendoit  le  prisonnier  :  on  Vy  fil  entrer.  Au  coup 
de  sifflet  du  pilote,  les  douze  matelots  enfoncent 
à  la  fois  leurs  rames  dans  le  fleuve  :  la  chaloupe 
glisse  sur  les  vagues  comme  la  pierre  aplatie  qui, 
lancée  par  la  main  d'un  enfant,  frappe  le  flot,  se 
relève,  bondit  et  rebondit  en  effleurant  la  surface 
de  l'onde. 

Céluta  s'étoit  traînée  sur  le  quai.  Une  frégate 
étoit  mouillée  au  milieu  du  Meschacebé;  virée  à  pic 
sur  une  ancie,  elle  plongeoit  un  peu  la  proue  dans 
le  fleuve:  son  pavillon  flottoit  au  grand  mât  ;  ses 
voiles  étoient  à  demi  déferlées:  on  apercevoit  des 
matelots  sur  toutes  les  vergues  et  de  grands  mouve- 
ments sur  le  pont.  La  chaloupe  accoste  le  vaisseau: 
tous  ceux  qui  étoient  dans  cette  chaloupe  montent 
à  bord;  la  chaloupe  el!e-mém.e  est  enlevée  et  sus- 
pendue à  la  poupe  du  bâtiment.  Une  lumière  et  une 
fumée  sorlei)*soudain  de  la  frégate,  et  le  coup  de 
canon  du  départ  retentit  :  de  longues  acclamations 
y  répondent  du  rivage.  Céluta  avoit  aperçu  René: 
elle  tombe  évanouie  sur  des  balles  de  marchandises 
qui  couvroient  le  quai. 

Ce  fut  alors  qu'un  Sauvage  s'élança  dans  le  Mes- 
chacebé, s'efforçant  de  suivre  à  la  nage  le  vaisseau 
qui  fuyoit  devant  une  forte  brise,  tandis  qu'une 
Indienne  se  débattoit  entre  les  bras  de  ceux  qui  la 
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retenoient,  pour  Tempêcher  de  se  précipiter  dans   ' 
les  flots. 

\]\\  murmure  lointain  se  fait  entendre;  il  appro- 
che :  la  fouie,  qui  commençoit  à  se  disperser,  se 
rassemble  de  nouveau.  Voici  venir  un  officier  qui 
disoit  à  des  soldats  :  «Où  est-elle?  où  est-elle?»  et 
ils  répondoient  :«  Ici,  mon  capitaine,»  lui  montrant 
Céluta  sur  les  ballots.  D'Artaguelte  se  précipite  aux 
genoux  de  Célula.  «Femme,  s'écria-t-il,  que  ton 
«ame,  au  séjour  de  paix  qu'elle  habite,  reçoive  les 
«vœux  de  celui  qui  te  doit  la  vie,  et  que  tu  hono- 
«  rois  du  nom  de  frère  !  » 

A  ces  paroles,  les  soldats  mettent  un  genou  en 
terre  comme  leur  capitaine;  la  muliitude,  empor- 
tée par  ce  sentiment  du  beau  qui  touche  quelque- 
fois les  âmes  les  plus  communes,  se  prosterne  à  son 
tour  et  prie  pour  l'Indienne  :  le  bruit  du  fleuve  qui 
baltoit  ses  rives  accompagnoit  celte  prière,  et  la 
main  de  Dieu  pesoit  sur  la  tète  de  tant  d'hommes 
involontairement  humiliés  aux  pieds  de  la  vertu. 

Céluta  ne  dounoit  aucun  signe  de  vie;  la  pro- 
fonde léthargie  dans  laquelle  elle  éfoit  plongée  res-, 
sembloit  absolument  à  la  mort;  mais  sa  fille  vivoit 
sur  son  sein,  et  sembloit  communiquer  qjjelque 
chaleur  au  cœur  de  sa  mère.  L'épouse  dcRenéavoit 
la  tète  penchée  sur  le  fi'ont  d'Amélie,  comme  si, 
en  voulant  donnei'  un  dernier  baiser  à  son  enfant, 
elle  eût  expiré  dans  cet  acte  maternel. 

En  ce  moment  on  vint  dire  à  d'Artaguette  qu'il 
y  avoit  là  tout  auprès  une  autre  indienne  qui  ne 
cessoit  de  pleurer.  «  C'est  Mila!  s'écria  le  capitaine; 
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«qu'on  lui  dise  mon  nom,  et  elle  va  venir.»  Les 
soldats  apportent  dans  leurs  bras  Mila  échevclée, 
le  visage  meurtri,  les  habits  déchirés. Elle  n'eut  pas 
plus  tôt  reconnu  d'Artaguette  qu'elle  se  jeta  dans 
son  sein,  s'écriant  :  «C'est  lui  qui  est  une  bonne 
«  chair  blanche  !  Il  ne  m'empêchera  pas  de  mourir;  » 
et  suspendant  ses  bras  au  cou  du  capitaine,  elle  se 
serroit  fortement  autour  de  lui. 

^ais  tout  à  coup  elle  aperçoit  Céluta;  elle  quitte 
d'Artaguette,  se  précipite  sur  son  amie  en  disant: 
«Céluta!  ma  mère!  meilleure  que  ma  mère!  sœur 
«d'Outougamiz  !  femme  de  René!  voici  Mila!  elle 
«est  seule!  Comment  vais-je  faire  pour  enterrer 
«tes  os,  car  tu  n'es  pas  aux  JNalchez?  11  n'y  a  ici 
«  que  des  méchants  qui  n'entendent  rien  aux  tom- 
«  beaux.  » 

Les  soldats  firent  alors  un  mouvement  :  ils  répé- 
toient  tous  ces  mots  :  «  Entrez,  entrez,  notre  mère.  » 
Et  la  mère  de  Jacques,  avec  sa  cornette  blanche,  son 
manteau  d'écarlate  et  sa  béquille,  s'avança  dans  le 
cercle  des  grenadiers. 

«Mon  capitaine,  dit-elle  à  d'Artaguette,  voici 
«la  mère  de  Jacques,  qui  vient  aussi  voir  ce  que 
«c'est  que  tout  ceci.  Je  suis  bien  vieille  pourtant, 
«comme  dit  le  conseiller  Harlay,  qui  est  un  hon- 
«  néîe  homme,  et  Dieu  soit  loué!  car  il  n'y  en  a 
«  guère.  » 

La  vieille  avisant  Céluta:  «Bon  Dieu!  n'est-ce 
«pas  là  la  jeune  femme  à  qui  j'ai  donné  à  manger 
«  cette  nuit?  Comme  elle  parloit  devons,  mon  capi- 
«  taine  î  »  —  Pauvre  vieille  créature  !  dit  d'Artaguette, 
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«seule  dans  foute  une  ville,  recevoir,  récliauffer, 
«nouri'ir  Céiuta!  Et  toi-même  nourrie  de  la  paye 
«de  ce  digue  soldat!» 

La  mère  de  Jacques  examinoit  attentivement 
Céiuta;  elle  prit  une  de  ses  mains.  «Retire-toi, 
«matrone  blanche,  lui  dit  Mila;  tu  ne  sais  pas 
«  pleurer.  » 

—  «Je  le  sais  aussi  bien  que  toi,  «repartit  en  nat- 
chez  la  vénérable  Françoise. 

—  «  Magicienne!  s'écria  Mila  effrayée,  qui  t'a  ap- 
«pris  la  langue  des  chairs  rouges?» 

—  «  Capitaine,  dit  la  mère  de  Jacques  sans  écou- 
«  ter  Mila,  cette  jeune  femme  n'est  pas  morte:  vite 
«du  secours!»  Mille  voix  répètent  :  «Elle  n'est  pas 
«  morte  !  » 

Céiuta  donnoit  en  effet  quelques  signes  de  vie. 
«Allons,  grenadiers,  dit  la  vieille  ,  à  qui  on  laissoit 
«  tout  faire ,  il  faut  sauver  cette  femme,  qui  a  sauvé 
«votre  capitaine;  portons  la  mère  et  l'enfant  chez 
«  le  général  d'Arlaguette.  » 

Un  dragon  prêta  son  manteau  ;  on  y  coucha  Cé- 
iuta; Mila  prit  dans  ses  bras  la  petite  Amélie,  et  ne 
pleuroit  plus  qu'Outougamiz  et  René.  Des  soldats 
soulevant  le  manteau  par  les  quatre  coins,  enlevè- 
rent doucement  la  fille  deTabamica;  le  cortège  se 
mit  en  marche. 

Le  soleil,  qui  se  couchoit,  couvroit  d'un  réseau 
d'or  les  savanes  et  la  cime  aplatie  des  cyprières  sur 
la  rive  occidentale  du  fleuve;  sur  la  rive  orientale, 
la  métropole  de  la  Louisiane  opposoit  ses  vitrages 
élincelauts  aux  derniers  feux  du  jour:  les  clochers 
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s'élevoient  an  dessus  des  ondes  comme  des  flèches 
de  feu.  Le  Mes(;hacebé  roiiloiî  entre  ces  deux  ta- 
bleaux ses  vajjues  de  rose,  tandis  que  les  pirojjues 
des  Sauvages  et  les  vaisseaux  des  Européens  pré- 
senloient  aux  regards  leurs  mâts  ou  leurs  voiles 
teints  de  la  pourpre  du  soir. 

Déposée  sur  une  couche,  dans  un  salon  de  l'ha- 
bitation du  frère  du  capitaine  d'Artaguelte,  Cé- 
lula  ne  parloit  point  encore;  ses  yeux  entr'ouvertâ 
éloienf  enveloppés  d  une  ombie  qui  leur  déroboit 
la  lumière.  Des  cris  prolongés  de  yii'c  le.  l\o(\  se 
font  entendre  au  dehors;  la  porte  de  la  salle  s'ouvre 
avec  fracas:  lé  grenadier  Jacques,  tète  nue,  sans 
habit,  les  reins  serrés  d'une  forte  ceinture,  paroît. 
«Les  voici,»  dit-il.  René  cntie  avec  Outougamiz: 
personne  ne  pouvoit  parler  dans  le  saisissement  de 
l'étonnement  et  de  la  joie. 

a  Mon  capitaine,  repi'it  le  grenadier,  adiessant 
«la  parole  à  d'Arlaguetle,  j'ai  exécuté  vos  ordres; 
«mais  on  m'a  remis  les  paquels  trop  tard;  la  fré- 
«gateétoit  partie.  J'ai  couru  le  plus  vile  que  j'ai  pu 
«à  travers  le  marais,  afin  de  la  lejoindre  au  Grand 
«Détour:  heureusement  elle  avait  été  obligée  de 
«laisser  tomber  l'ancre,  le  vent  étant  devenu  con- 
0  traire.  Je  me  suis  jeté  à  la  nage  pour  aller  à  bord, 
«  et  j'ai  rencontré  au  milieu  du  fleuve  ce  terrible 
«Sauvage  que  j'avois  vu  au  combat  du  fort  Rosa- 
«lie;  il  étoit  prêt  à  se  noyer  quand  je  suis  arrivé 
«  à  lui.  » 

Mila  a  volé  dans  les  bras  d'Outougamiz;  René 
est  iauprès  de  Céluta;  Jacques  soutient  sa  vieille 
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mère,  qui  lui  essuie  le  front  et  les  cheveux;  Adc- 
laïcle  et  Hai'Iay  «e  viennent  joindre  à  leurs  amis. 

Célula  commençoit  à  faire  entend le  quelques 
paroles  inarticulées  d'une  douceur  exirême.  «Elle 
«  vient  de  la  patrie  des  An{jes,  dit  le  capitaine;  elle 
«en  a  rapporté  le  lanf|a[je.  »  Mila,  qui  re^ardoit 
Adélaïde,  disoit:  «  C'est  Céluta  ressusciléeen  femme 
«blanche.»  Tous  les  cœurs  éloient  pleins  des  plus 
beaux  sentiments  :  la  relijjion,  l'amour,  l'amitié, 
la  reconnoissance  se  méloient  à  ce  soulagement 
qui  suit  une  grande  douleur  passée.  Ce  n'éloit  pas, 
il  est  vrai,  un  retour  complet  au  bonheur,  mais 
c'étoit  un  coup  de  soleil  à  travers  les  nuages  de  la 
tempête.  L'ame  de  l'homme,  si  sujette  à  l'espé- 
rance, saisissoit  avec  avidité  ce  rayon  de  lumière, 
hélas,  trop  rapide!  «Tout  le  monde  pleure  encore! 
«disoit  Mila;  mais  c'est  comme  si  l'on  rioit.  » 

Ces  rencontres,  en  apparence  si  mystérieuses, 
s'expliquoienl  avec  une  grande  simplicité.  Le  ca- 
pitaine d'Artaguette  avoil  tour  à  tour  sauvé  et  dé- 
livré au  fort  Rosalie  René,  Céluta,  Mila  et  Outou- 
gamiz;  Céluta,  Mila  et  Outougamiz  avoient  suivi 
René  à  la  Nouvelle-Orléans,  tous  trois  entraînes 
par  le  dévouement  au  malheur,  tous  trois  arrivés 
à  quelques  heures  de  distance  les  uns  des  autres, 
pour  se  mêler  à  des  scènes  de  deuil  et  d'op- 
pression. 

D'une  autre  part,  Ondouré  s'étoit  vu  au  mo- 
ment d'être  pris  dans  ses  propres  pièges:  s'il  avoit 
désiré  une  attaque  de  Chépar  contre  Adario  et 
Chactas,  pour  se  délivrer   du  joug  de  ces   deux 
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vieillards,  il  ne  s'attendoit  pas  à  la  scène  que  pro- 
duisit l'esclavage  du  premier  Sachem.  11  craignit 
que  ces  violences,  en  amenant  une  rupture  trop 
prompte  entre  les  François  et  les  Sauvages,  ne 
fissent  avorter  tout  son  plan.  Dans  cette  extrémité, 
l'édile,  fécond  en  ressources,  se  hâta  d'offrir  l'a- 
bandon des  terres  pour  le  rachat  de  la  liberté 
d'Adario;  Chépar  accepta  l'échange,  et  d'Arta- 
guette  fut  chargé  de  porter  la  convention  à  la 
Nouvelle-Orléans. 

Le  capitaine  arriva  à  l'instant  même  où  le  con- 
seil venoit  de  prononcer  la  sentence  contre  René. 
D'Artaguette,  après  avoir  annoncé  au  gouverneur 
la  pacification  des  troubles,  réclama  le  prisonnier 
comme  son  ami  et  comme  son  frère.  11  montra  des 
lettres  d'Europe  qui  prouvoient  que  René  tenoit  à 
une  famille  puissante.  Celte  découverte  agit  plus 
que  toute  autre  considération  sur  un  homme  à  la 
fois  prudent  et  ambitieux  : 

«  Si  vous  croyez,  dit  le  gouverneur  au  capitain:^, 
«qu'on  a  trop  précipité  cette  affaire,  il  est  encore 
«  temps  d'envoyer  un  contre-ordre;  mais  qu'on  ne 
«  me  parle  plus  de  ce  René,  en  faveur  duquel  Har- 
«  lay  et  Adélaïde  n'ont  cessé  de  m'importunerdepuis 
«  trois  jours.  »' 

La  cédule  pour  l'élargissement  du  prisonnier  fut 
signée;  mais  délivrée  trop  tard,  elle  seroit  devenue 
inutile  sans  le  dévouement  du  grenadier  Jacques  : 
le  capitaine  avoit  amené  avec  lui  ce  fidèle  militaire. 
Tandis  que  celui-ci  suivoit  la  frégate,  d'Artaguette, 
instruit  de  toutes  les  circonstances  de  l'apparition 
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de  Céluta,  de  Mila  et  d'Oiitougamiz,  s'empressa  de 
chercher  ces  infortunés  :  il  Fut  ainsi  conduit  par 
les  soldats  au  lieu  où  il  trouva  Céluta  expirante. 

Le  bonheur,  on  ce  qui  sembloit  être  le  bonheur, 
comparé  aux  maux  de  la  veille,  rendit  à  l'épouse 
de  René,  sinon  toutes  ses  forces,  du  moins  tout 
son  amour.  Le  capitaine  d'Arlaguette  et  le  général 
son  frère  se  proposèrent  de  donner  à  leurs  amis 
une  petite  fête  ,  bien  différente  de  celle  qu'avoit 
entrevue  Céluta  au  palais  du  gouverneur.  Adélaïde 
et  Harlay  y  furent  invités  les  premiers;  Jacques  et 
sa  mère  étoient  du  nombre  des  convives.  La  riante 
villa  du  général  avoit  été  livrée  à  ses  hôtes,  et  Mila 
et  Outougamiz  s'en  étoient  emparés  comme  de  leur 
cabane. 

Le  simple  couple  n'avoit  pas  plus  tôt  vu  tout  le 
monde  heureux,  qu'il  ne  s'étoit  plus  souvenu  de 
personne  :  après  avoir  parcouru  les  appartements 
et  s'être  miré  dans  les  glaces,  il  s'étoit  retiré  dans 
un  cabinet  rempli  de  toutes  les  parures  d'une 
femme. 

«  Eh  bien  !  dit  Mila ,  que  penses-tu  de  cette  grande 
«  hutte  ?  » 

—  «Moi,  dit  Outougamiz,  je  n'en  pense  rien.  » 

—  «Comment!  tu  n'en  penses  rien  ?»  répliqua 
Mila  en  colère. 

—  «Ecoute,  dit  Outougamiz,  tu  parles  mainte- 
«  nant  comme  une  chair  blanche,  et  je  ne  t'entends 
«  plus.  Tu  sais  que  je  n'ai  point  d'esprit  :  quand 
«René  est  fait  prisonnier  par  les  Illinois  ou  par  les 
«François,  je  m'en  vais  le  chercher.  Je  n'ai  pas 
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«  besoin  de  penser  pour  cela  ;  je  ne  veux  point  pen- 
«ser  du  tout,  car  je  crois  que  c'est  là  le  mauvais 
«Manitou  de  René.» 

—  «Outougamiz,  dit  Mila  en  croisant  les  bras 
«et  s'asseyant  sur  le  tapis,  lu  me  fais  mourir  de 
«honte  parmi  toutes  ces  chairs  blanches;  il  faut 
«que  je  te  remmène  bien  vite.  J'ai  fait  là  une  belle 
«chose  de  te  suivre!  Que  dira  ma  mère?  Mais  lu 
«m'épouseras,  n'est-ce  pas? 

—  «Sans  doute,  dit  Outou|]amiz,  mais  dans  ma 
«  cabane,  et  non  pas  dans  celte  (ji'ande  vilaine  hutte. 
«As-tu  vu  ce  Sachem  à  la  robe  noire,  qui  étoit 
«pendu  au  mur,  qui  ne  remuoit  point,  et  qui  me 
«suivoit  toujours  des  yeux'  ?  »> 

—  «  C  est  un  Esprit,  répondit  Mila.  La  grande 
«  salle  où  je  me  voyois  quatre  fois^  me  plaît  assez  : 
«elle  n'est  cependant  bonne  que  pour  les  Blancs, 
«  chez  lesquels  il  y  a  plus  de  corps  que  d'ames.  » 

—  «JN'esl-ce  pas  de  la  salle  des  ombres  dont  lu 
«veux  parler?  dit  Outoujjamiz.  Elle  ne  me  plaît 
«  point  du  tout  à  moi  :  je  voyois  plusieurs  Mila  ,  et 
«je  ne  savois  laquelle  aimer.  Retournons  à  nos  bois, 
«nous  ne  sommes  pas  bien  ici.» 

—  «Tu  as  raison,  dit  Mila,  et  j'ai  peur  d'être 
«jugée  comme  René.» 

—  «  Comment  jugée  !  s'écria  Outougamiz.  Bon  , 
«repartit  Mila,  est-ce  que  je  ne  t'aime  pas?  est-ce 
«que  je  n'ai  pas  pitié  de  ceux  qui  souffrent  ?  est-ce 
«que  je  ne  suis  pas  juste,  belle,  noble,  désintéres- 

'  Un  portrait,       *  Des  glaces. 
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«sée?  IS'en  voilà-t-il  pas  assez  pour  me  faire  juger 
«et  mourir,  puisque  c'est  pour  cela  qu'ils  vouloient 
«  casser  la  tète  à  René  ?  » 

—  «Partons,  Mila!  dit  Outougamiz.  Léger  nuage 
«de  la  lune  des  fleurs!  le  malin  ne  te  coloreroit 
«  point  ici  dans  un  ciel  bleu;  tu  ne  répandrois  point 
«la  rosée  sur  l'herlje  du  vallon;  tu  ne  te  baiancerois 
«  point  sur  les  biises  parfiunécs.  Sous  le  ciel  nébu- 
«  leux  des  chairs  blanches,  tu  demeu rerois  sombre; 
«la  pluie  de  l'orage  tomberoit  de  ton  sein,  et  tu 
«serois  déchiré  par  le  vent  des  tempêtes.» 

Mila  se  souvint  que  l'heure  du  fcslin  approchoit. 
On  lui  avoit  dit  que  tout  ce  qui  étoit  dans  le  cabi- 
net éloit  pour  elle.  Elle  se  plaça  devant  une  glace, 
essayant  les  robes,  qu'elle  ne  savoit  comment  ar- 
ranger; elle  finit  cependant  par  ce  composer,  avec 
des  voiles,  des  plumes,  des  rubans  et  des  fleurs, 
un  habillement  que  n'auroit  pas  repoussé  la  Grèce. 
Suivie  d'Outougamiz,  avec  un  mélange  d'orgueil 
et  de  timidité,  elle  se  rendit  à  la  salle  du  festin. 

Céluta  étoit  aussi  parée,  mais  parée  à  la  manière 
des  Indiennes  :  elle  avoit  refusé  un  vêtement  euro- 
péen malgré  les  prières  d'Adélaïde.  Sur  un  lit  de 
repos,  elle  reccvoit  les  marques  de  bienveillance 
qu'on  lui  prodiguoit ,  avec  une  confusion  char- 
mante, mais  sans  cet  aii*  d'inféi'iorité  que  donne, 
chez  les  peuples  civilises,  une  éducation  servile  : 
elle  n'avoit  au  visage  que  cette  rougeur  que  les 
bienfaits  font  monter  d'un  cœur  reconnoissant  sur 
un  fiont  ouvert. 

Mila  fit  la  joie  du  festin  ;  tous  les  yeux  étoient 
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fixés  avec  admiration  sur  Ontougamiz,  dont  René 
avoit  raconté  les  miracles.  «  Comme  il  ressemble 
«à  sa  sœur!  »  disoit  Adélaïde,  qui  ne  se  lassoit  point 
de  le  regarder.  «  Quel  frère  !  et  quelle  sœur!  »  répé- 
toit-elle.  A  ces  noms  de  frère  et  de  sœur,  René 
avoit  baissé  la  tète. 

«Mila  la  blanche,  dit  la  future  épouse  d'Outou- 
«gamiz  à  Adélaïde,  tu  ris,  mais  j'ai  cependant  noué 
«  ma  ceinture  aussi  bien  que  toi.  »  René  servoit  d'in- 
terprète. Adélaïde  fit  demander  à  Mila  pourquoi 
elle  l'appeloit  Mila  la  blanche.  Mila  posa  la  main 
sur  le  cœur  de  Harlay  son  voisin,  ensuite  sur  celui 
d'Adélaïde,  qui  rougissoit,  et  elle  se  prit  à  rire: 
«Bon,  s'écria-t-elle,  demande-moi  encore  pourquoi 
«je  t'appelle  Mila  la  blanche!  Voilà  comme  je  rou- 
«gis  quand  je  regarde  Outougamiz.» 

On  ne  brise  point  la  chaîne  de  sa  destinée  :  pen- 
dant le  repas,  d'Artaguelte  reçut  une  lettre  du  fort 
Rosalie.  Cette  lettre,  écrite  par  le  père  Souël ,  mo- 
mentanément revenu  aux  Natchez,  avertissoit  le 
capitaine  qu'une  nouvelle  dénonciation  contre  René 
venoit  d'être  envoyée  au  gouverneur-général  ;  que, 
malgré  la  délivrance  d'Adario,  on  conservoit  de 
grandes  inquiétudes;  que  divers  messagers  étoient 
partis  des  Natchez  dans  un  dessein  inconnu ,  qu'On- 
douré  accusoit  Chactas  et  Adario  de  l'envoi  des 
messagers ,  tandis  qu'il  étoit  probable  que  ces 
négociations  secrètes  avec  les  nations  indiennes 
étoient  l'œuvre  même  d'Ondouré  et  de  la  Femme- 
Chef.  Le  père  Souël  ajoutoit  que  si  René  avoit  été 
rendu  à  la  liberté,  il  lui  conseilloit  de  ne  pas  rester 
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un  seul  moment  à  la  Nouvelle-Orléans,  où  ses  jours 
ne  lui  paroissoient  pas  en  sûreté. 

D'Artaguelle,  après  le  repas,  communiqua  cette 
lettre  à  René,  et  l'invita  à  retourner  sur-le-cliamp 
aux  Nalchez.  «  Moi-même,  dit-il ,  je  partirai  inces- 
«samment  pour  le  fort  Rosalie;  ainsi  nous  allons 
«bientôt  nous  retrouver.  Quant  à  Céluta,  vous  n'a- 
«  vez  plus  rien  à  craindre;  il  lui  seroit  impossible 
«dans  ce  moment  de  vous  suivre;  mais  mon  frère, 
«Adélaïde  et  Harlay  lui  serviront  de  famille  ;  lors- 
«  qu'elle  sera  guérie,  elle  reprendra  le  chemin  de  son 
«  pays  :  vous  la  pourrez  venir  chercher  vous-même 
«à  quelque  distance  de  la  Nouvelle-Orléans.» 

René  vouloit  apprendre  son  départ  à  Céluta  :  le 
médecin  s'y  opposa,  disant  qu'elle  étoit  hors  d'élat 
de  soutenir  une  émotion  violente  et  prolongée.  Le 
capitaine  se  chargea  d'annoncer  à  sa  sœur  indienne 
la  triste  nouvelle,  quand  René  seroit  déjà  loin  :  il 
se  flattoit  de  rendre  le  coup  moins  rude  par  toutes 
les  précautions  de  l'amitié. 

Avant  de  quitter  la  Nouvelle-Orléans,  le  frère 
d'Amélie  remercia  ses  hôtes,  Jacques  et  sa  mère, 
le  général  d'Artaguette,  Adélaïde  et  Harlay.  «Je  suis 
«sans  doute,  leur  dit- il,  un  homme  étrange  à  vos 
«yeux;  mais  peut-être  que  mon  souvenir  vous  sera 
«  moins  pénible  que  ma  présence.  » 

René  se  rendit  ensuite  auprès  de  sa  femme  :  il  la 
trouva  presque  heureuse;  elle  tenolt  son  enfant  en- 
dormi sur  son  sein.  11  séria  la  mère  et  la  fille  contre 
son  cœup  avec  un  attendrissement  qui  ne  lui  étoit 
pas  ordinaire  :  reverroit-il  jamais  Céluta!  quand  et 
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dans  quelles  circonstances  la  reverroit-ii  ?  Rien  n'é- 
toit  plus  déchirant  à  contempler  que  ce  bonheur 
de  Céluta  :  elle  en  avoit  si  peu  joui  !  et  elle  sem- 
bloit  le  goûter  au  moment  d'une  séparaiion  qui 
pouvoit  être  éternelle!  L'Indienne,  elle-même,  ef- 
frayée des  étreintes  affectueuses  de  son  mari,  lui 
dit  :  «Me  faites-vous  des  adieux  ?  »  Le  frère  d'Amé- 
lie ne  lui  répondit  rien.  Malheur  à  qui  étoit  pressé 
dans  les  bras  de  cet  homme!  il  étouffoit  la  félicité. 

Dès  la  nuit  même  René  quitta  la  ISouvelle-Orléans 
avec  Outougamiz  et  Mila  ;  ils  remontèrent  le  fleuve 
dans  un  canot  indien.  En  arrivant  aux  Natchez,  un 
spectacle  inattendu  se  présenta  à  leurs  regards. 

Des  colons  poussoient  tranquillement  leurs  dé- 
frichements jusqu'au  centre  du  grand  village  et 
autour  du  temple  du  Soleil  ;  des  Sauvages  les  regar- 
doient  travailler  avec  indifféiencc ,  et  sembloient 
avoir  abandonné  à  l'étranger  la  terre  ou  reposoient 
les  08  de  leurs  aïeux. 

Les  trois  voyageurs  virent  Adario  qui  passoit  à 
quelque  distance;  ils  coururent  à  lui  :  au  biuit  de 
leurs  pas,  le  Sachem  tourna  la  télé,  et  fit  un  mou- 
vement d'horreur  en  apercevant  le  frère  d'Amélie. 
Le  vieillard  frappa  dans  la  main  de  son  neveu  ,  mais 
refusa  de  prendre  la  main  du  mari  de  sa  nièce.  René 
venoit  d'offrir  sa  vie  pour  racheter  celle  d'Adario! 

«Mon  oncle,  dit  Outougamiz,  veux-tu  que  je 
«casse  la  tète  à  ces  étrangers  qui  sèment  dans  le 
«champ  de  la  patrie  ?»  —  «Tout  est  arrangé,» 
répondit  Adario  d'une  voix  sombre,  et  il  s'enfonça 
dans  un  bois. 
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Outougamiz  dit  à  Mila  :  «Les  Sachems  ont  tout 
«  arrangé,  il  ne  reste  plus  à  faire  que  notre  mariage.  » 
Mila  retourna  chez  ses  parents,  dont  elle  eut  à  sou- 
tenir la  colère;  elle  les  apaisa,  en  leur  apprenant 
qu'elle  allait  épouser  Oulougauiiz.  René  se  rendit  à 
la  cabane  de  Cliactas  :  le  Sachem  étoit  au  moment 
de  partir  pour  une  mission  près  des  Anglois  de  la 
Géorgie. 

Devenu  le  maître  de  la  nation,  Ondouré  avoit 
dérobé  à  Chactas  la  connoissance  d'un  projet  que 
la  vertu  de  ce  Sachem  eût  repoussé;  il  éloignoit 
l'homme  vénérable,  afin  qu'il  ne  se  trouvât  pas  au 
conseil  général  des  Indiens,  où  le  plan  du  conspi- 
rateur devoit  être  développé. 

Le  noble  et  incompréhensible  René  garda,  avec 
Chactas  et  le  reste  des  JNatchez,  un  profond  silence 
sur  ce  qu'il  avoit  fait  pour  Adario;  il  ne  lui  resta 
de  sa  bonne  action  que  les  dangers  auxquels  il  s'é- 
toit  exposé.  Le  frère  d'Amélie  se  contenta  de  parler 
à  son  père  adoptif  de  la  surprise  qu'il  avoit  éprou- 
vée en  voyant  les  François  promener  leur  charrue 
aux  environs  des  Bocages  de  la  Mort  :  le  vieillard 
apprit  à  René  que  cet  abandon  des  terres  étoit  le 
prix  de  la  délivrance  d'Adario.  Chactas  ne  connois- 
soit  pas  la  profondeur  des  desseins  d'Ondouré  ;  il 
ignoroit  que  la  concession  des  champs  des  Natchez 
avoit  pour  but  de  séparer  les  colons  les  uns  des 
autres,  de  les  attirer  au  milieu  du  pays  ennemi, 
et  de  rendre  ainsi  leur  extermination  plus  facile. 
Par  cette  combinaison  infernale,  Ondouié.  en  dé- 
livrant Adario,  gagnoit  l'affection  des  INalchez,  de 
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même  qu'il  obfenoit  la  confiance  des  François,  en 
leur  payant  la  rançon  d'Aclario ,  rançon  qui  leur 
devoit  être  si  funeste. 

«Au  reste,  dit  Chactas  à  René,  les  Sacbems 
«m'ont  commandé  une  longue  absence;  ils  pré- 
«  tendent  que  mon  expérience  peut  être  utile  dans 
«une  négociation  avec  les  Européens.  Mon  grand 
«âge  et  ma  cécité  ne  peuvent  servir  de  prétexte 
«pour  refuser  cette  mission  :  plus  on  me  suppose 
«d'autorité,  plus  je  dois  l'exemple  de  la  soumis- 
«sion,  à  une  époque  où  personne  n'obéit.  Que 
«  ferois-je  ici  ?  Le  Grand-Chef  a  disparu,  le  malheur 
«a  rendu  Adario  intraitable,  ma  voix  n'est  plus 
«écoutée,  une  génération  indocile  s'est  élevée,  et 
«méprise  les  conseils  des  vieillards.  On  se  cache 
«de  moi,  on  me  dérobe  des  secrets:  puissent-ils  ne 
«pas  causer  la  ruine  de  ma  patrie!» 

«Toi,  René,  conserve  ta  vie  pour  la  nation  qui 
«t'a  adopté;  écarte  de  ton  cœur  les  passions  que  tu 
«te  plais  à  y  nourrir;  tu  peux  voir  encore  d'heu- 
«reux  jours.  Moi  je  touche  au  terme  de  la  course. 
«En  achevant  mon  pèlerinage  ici-bas,  je  vais  tra- 
«  verser  les  déserts  où  je  l'ai  commencé,  ces  déserts 
«que  j'ai  parcourus,  il  y  a  soixante  ans,  avec  Atala. 
«  Sépai'é  de  mes  passions  et  de  mes  premiers  mal- 
«  heurs  par  un  si  long  intervalle,  mes  yeux  fermés 
«ne  pourront  pas  même  voir  les  forêts  nouvelles 
«qui  recouvrent  mes  anciennes  traces  et  celles  de 
«  la  fille  de  Lopez.  Rien  de  ce  qui  existoit  au  moment 
«de  ma  captivité  chez  les  Muscogulges  n'existe  au- 
«jourd'hui;  le  monde  que  j'ai  connu  est  passé  :  je 
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«  ne  suis  plus  que  le  dernier  arbre  d'une  vieille  fu- 
«  laie  tombée,  arbre  que  le  temps  a  oublie  d'abattre.  » 

René  sortit  de  chez  son  père  le  cœur  serré,  et 
présageant  de  nouveaux  malheurs.  Arrivé  à  sa  ca- 
bane, il  la  trouva  dévastée;  il  s'assit  sur  une  gerbe 
de  roseaux  séehés,  dans  un  coin  du  foyer  dont  le 
vent  avoit  dispersé  les  cendres.  Pensif,  il  rappeloit 
tristement  ses  chagrins  dans  sa  mémoire,  lorsqu'un 
nègre  lui  apporta  une  lettre  de  la  part  du  père 
Souël  :  ce  missionnaire  éloit  encore  retenu  pour 
quelques  jours  au  fort  Rosalie.  La  lettre  venoit  de 
France;  elle  étoit  de  la  supérieure  du  couvent 
de....;  elle  apprenoit  à  René  la  mort  de  la  sœur 
Amélie  de  la  Miséricorde. 

Celte  nouvelle,  i-eçue  dans  une  solitude  profonde, 
au  milieu  des  débris  de  la  cabane  abandonnée  de 
Célula,  réveilla  au  fond  du  cœur  du  malheureux 
jeune  homme  des  souvenirs  si  poignants,  qu'il 
éprouva,  pendant  quelques  instants,  un  véiitable 
délire.  II  se  mit  à  courir  à  travers  les  bois  comme 
un  insensé.  Le  père  Souël,  qui  le  rencontra,  s'em- 
pressa d'aller  cheicher  Ghactas  ;  le  sage  vieillard  et 
le  grave  religieux  parvinrent  un  peu  à  calmer  la 
douleur  du  frère  d'Amélie.  A  force  de  prières,  le 
Sachem  obtint  de  la  bouche  de  l'infortuné  un  récit 
long-temps  demandé  en  vain.  René  prit  jour  avec 
Chactas  et  le  père  Souël,  pour  leur  raconter  les 
sentiments  secrets  de  son  ame.  Il  donna  le  bras  au 
Sachem  qu'il  conduisit,  au  lever  de  l'aurore  ,  sous 
un  sassafras,  au  bord  du  Meschacebé;  le  mission- 
naire ne  tarda  pas  à  arriver  au  rendez-vous.  Assis 
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entre  ces  deux  vieux  amis,  le  frère  d'Amélie  leur 
révéla  la  mystérieuse  douleur  qui  avoit  empoisonné 
son  existence  ^. 

Quflquesjoursaprès  cette  confession  déplorable, 
René  fut  mandé  au  conseil  des  JXatchez  :  Chactas 
éloit  parti  pour  la  Géorgie  ;  le  père  Souël  avoit 
repris  le  chemin  de  sa  mission. 

René  trouva  quelques  Sachems ,  presque  tous 
parents  d'Ankansie,  assemblés  dans  la  cabane  du 
jeune  Soleil:  Ondouré  étoit  à  leur  tête;  il  rayon- 
noit  de  la  joie  du  crime.  Les  vieillards,  fumant 
leurs  calumets  dans  un  profond  silence,  reçurent 
le  mari  de  Célula  avec  un  visage  menaçant. 

«Prends  ces  colliers,  lui  dit  Ondouré  d'un  air 
«moquenr;  va  traiter  avec  les  Illinois:  tu  fus  la 
«  cause  de  la  guerre,  beau  prisonnier;  sois  Linstru- 
«  ment  de  la  paix.  » 

Qu'importoient  au  frère  d'Amélie  ces  insultes? 
Qu'éloil-ce  que  ces  peines  communes  auprès  des 
chagrins  qui  rongeoient  son  cœur?  11  prit  les  col- 
liers, et  sortit  en  déclarant  qu'il  obéiroit  aux  ordres 
des  Sachems. 

Dans  la  disposition  où  se  trouvoit  alors  René,  ce 
n'étoit  pas  sans  un  amer  plaisir  qu'il  se  voyoit 
obligé  à  s'éloigner  de  Céluta  :  il  la  supposoit  au 
moment  de  revenir  aux  JXatchez.  Une  course  soli- 
taire parmi  les  déserfs  convenoit  encore  en  ce 
moment  au  frère  d'Amélie:  il  se  pourroit  du  moins 
livrer  à  sa  douleur  sans  être  entendu  des  hommes. 

'  \c\  se  trouvoit  le  récit  de  René.  Voyez  l'épisode  de  René. 
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Il  ne  chciclia  point  son  frère,  alors  occupé  do  son 
mariage  avec,iMiia:  il  étoit  trop  juste  qne,  pour 
tant  de  courage  et  de  sacrifices,  Outougainiz  jouît 
d'une  lueur  de  félicité. 

Il  enlroit  dans  les  précautions  d'Ondouré  d'éloi- 
gner le  guerrier  blanc:  il  craignoit  que  celui-ci, 
demeuré  aux  Natchez,  ne  démêlât  quelque  chose 
des  trames  ourdies.  Le  tuteur  du  Soleil  désiroit 
encore  que  Célula,  à  son  i-etour  tie  la  Nouvelle- 
Orléans,  se  trouvât  seule,  afin  qu'elle  pût  être 
livrée  sans  défense  aux  persécutions  d'un  détes- 
table amour.  Ce  chef  avoit  calculé  le  temps  que 
devoit  durer  le  voyage  du  frère  d'Amélie  :  selon  ce 
calcul  de  la  jalousie  et  de  la  vengeance,  René  ne 
pouvoit  revenir  aux  Natchez  que  quelques  jours 
avant  la  catastrophe,  assez  tôt  pour  y  être  enve- 
loppé, trop  tai'd  pour  la  prévenir. 

Furieux  d'avoir  vu  sa  [)roie  échapper  à  ses  pre- 
miers pièges,  Ondouré  s'étoit  abandonné  à  de  nou- 
velles calomnies  contre  le  fils  adoptif  de  Chacfas. 
Dans  un  conseil  assemblé  la  nuit  sur  les  décombres 
de  la  cabane  d'Adario,  le  tuteur  du  Soleil  avoit  dé- 
peint René  comme  l'auteur  de  tous  les  maux  de  la 
nation.  Remontant  jusqu'au  jour  de  l'arrivée  de 
l'étranger  aux  Natchez,  il  avoit  rappelé  les  présages 
sinistres  qui  signalèrent  cette  arrivée,  la  disparition 
du  Serpent  sacré,  le  meurtre  des  femelles  de  cas- 
tor, la  guerre  contre  les  Illinois,  suitede  ce  meurtre, 
et  la  mort  du  vieux  Soleil ,  résullat  de  cette  guerre: 
Ondouré  cliargeoit  ainsi  l'innocence  de  ses  propres 
iniquités. 
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Entrant  dans  la  vie  privée  de  son  rival ,  le  Chef 
parla  de  la  prétendue  infidélité  de  René  envers 
Céluta,  du  maléfice  du  baptême  employé  pour  faire 
périr  un  enfant  devenu  odieux  à  un  père  criminel; 
il  parla  du  Manitou  funeste  donné  à  Outougamiz 
pour  altérer  la  raison  du  naïf  Sauvage.  Ondouré 
représenta  les  liaisons  du  frère  d'Amélie  et  du  ca- 
pitaine d'Artaguelte  comme  la  première  cause  de 
toutes  les  trahisons  et  de  toutes  les  violences  des 
François. 

«  Quant  aux  persécutions  que  cet  homme  semble 
«essuyer  de  ses  compatriotes,  ajouta-t-il,  ce  n'est 
«  évidemment  qu'un  jeu  entre  des  conspirateurs, 
a  Remarquez  que  René  échappe  toujours  à  ces  per- 
«sécutions  apparentes:  il  n'a  point  été  pris  aux 
oNatchez  avec  Adario.  Sous  le  prétexte  de  délivrer 
«  ce  Sachem ,  il  est  allé  rendre  compte  à  la  Nouvelle- 
«  Orléans  de  ce  qui  se  passoit  au  fort  Rosalie.  On  a 
«feint  déjuger  le  mari  de  Céluta;  mais  la  preuve 
«que  ce  n'étoit  qu'un  vain  appareil ,  déployé  pour 
«nous  donner  plus  de  confiance  dans  un  traître, 
«c'est  que  ce  traître  n'a  point  subi  sa  sentence,  et 
«qu'à  la  grande  surprise  des  François  eux-mêmes, 
«il  est  revenu  sain  et  sauf  aux  iSatchez.  Vous  ne 
«douterez  pas  un  moment  des  pernicieuses  intrigues 
«de  ce  misérable,  si  vous  observez  son  inclination 
«à  errer  seul  dans  les  bois  :  il  craint  que  sa  con- 
«  science  ne  se  montre  sur  son  visage,  et  il  se  dé- 
«  robe  aux  regards  des  hommes.  » 

Ondouré  obtint  un  succès  complet;  le  Conseil  fut 
convaincu  :  comment  ne  l'auroit-il  pas  été  ?  Quelle 
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liaison  dans  les  faits  !  quelle  vraisemblance  dans  les 
accusations!  Tout  se  transforme  en  crime  :  pas  un 
sourire  qui  ne  soit  interprété,  par  une  démarche 
qui  n'ait  un  but!  Les  sentiments  que  René  inspire 
deviennent  des  sujets  de  calomnie  :  s'il  a  sauvé  Mila, 
c'est  qu'il  l'a  séduite;  s'il  a  fait  d'Outougamiz  le 
modèle  d'une  amitié  sublime,  c'est  qu'il  a  jeté  un 
sort  à  ce  simple  jeune  homme.  Des  rapports  d'es- 
time avec  d'Artaguette  sont  une  trahison;  un  acte 
religieux  est  un  infanticide;  un  noble  dévouement 
pour  un  Sachem  est  une  basse  délation  ;  les  per- 
sécutions, les  souffrances  même  ne  sont  que  des 
moyens  de  tromper,  et  si  René  cherche  la  solitude, 
c'est  qu'il  y  va  cacher  des  remords  ou  méditer  des 
forfaits.  Dieu  tout-puissant!  quelle  est  la  destinée 
de  la  créature  lorsque  le  malheur  s'attache  à  ses 
pas!  quelle  lumière  as-tu  donnée  aux  mortels  pour 
connoître  la  vérité?  quelle  est  la  pierre  de  touche 
où  l'innocence  peut  laisser  sa  marque  d'or? 

Les  Sacheras  déclarèrent  que  René  méritoit  la 
mort  et  qu'il  se  falloit  saisir  du  perfide.  Ondouré 
loua  le  vertueux  courroux  des  Sachems,  mais  il 
soutint  qu'il  étoit  prudent  de  ne  sacrifier  le  prin- 
cipal coupable  qu'avec  les  autres  coupables  :  une 
mort  prématurée  et  isolée  pouvant  faire  avorter  le 
plan  général,  il  proposa  donc  d'éloigner  seulement 
René  jusqu'au  jour  où  le  grand  coup  seroit  frappé. 
Le  jongleur  déclara  que  telle  étoit  la  volonté  des 
Génies  :  le  Conseil  adopta  l'opinion  d'Ondouré. 

L'intégrité  d'Adario  avoit  elle-même  été  surprise  : 
l'erreur  dans  laquelle  il  étoit  fut  la  cause  des  re- 
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^ards  farouches  qu'il  lança  au  frère  d'Amélie  lors- 
que celui-ci  revirit  de  la  INouvelIe-Oiléans.  Si  les 
Indiens  rencontroient  l'homme  blanc  dans  les  bois, 
ils  se  délournoient  de  lui  comme  d'un  sacrilège. 
René,  qui  ne  voyoit  rien,  qui  n'cntendoit  rien,  qui 
ne  se  soucioit  de  rien,  partit  pour  le  pays  des  Illi- 
nois, ignorant  que  la  sentence  de  mort  dont  les 
juges  civilisés  l'avoient  menacé  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, avoit  été  prononcée  contre  lui  aux  Natchez 
par  des  juges  sauvages. 

On  voit  quelquefois  à  la  fin  de  l'automne  une 
fleur  tardive;  elle  sourit  seule  dans  les  campagnes 
et  s'épanouit  au  milieu  des  feuilles  séchées  qui  tom- 
bent de  la  cime  des  bois  :  ainsi  les  amours  de  Mila 
et  d'Outougamiz  répandoient  un  dernier  charme 
sur  des  jours  de  désolation.  Avant  de  demander  la 
jeune  fille  en  mariage,  le  frère  de  Céluta  se  con- 
forma à  la  coutume  indienne,  appelée  VEpreiwe  du 
Jlntnheau:  éteindre  le  flamljeau  qu'on  lui  présente, 
c'est  pour  une  vierge  donner  son  consentement  à 
un  hymen  projeté. 

Outougamiz,  tenant  une  torche  odorante  à  la 
main,  sortit  au  milieu  de  la  nuit;  les  brises  agitoient 
les  rayons  d'or  de  l'étoile  amoureuse,  comme  on 
raconte  que  les  zéphyrs  se  jouoient  à  Paphos,  dans 
la  chevelure  embaumée  de  la  mère  des  Grâces.  Le 
jeune  homme  entrevoit  le  toit  de  sa  maîtresse  :  des 
craintes  et  des  espérances  soulèvent  son  sein.  H 
s'approche,  il  relève  l'écorce  suspendue  devant  la 
porte  de  la  cabane  de  Mila  et  se  trouve  dans  la  partie 
même  de  cette  cabane  où  l'Indienne  dormoit  seule. 
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La  jeune  fille  étoit  couchée  sur  un  lit  de  mousse. 
Un  voile  d'écorce  de  mûrier  se  rouloit  en  écharpe 
autour  d'elle;  ses  bras  nus  reposoient  croisés  sur 
sa  tête,  et  ses  mains  avoient  laissé  tomber  des 
fleurs. 

Un  pied  fendu  en  arrière,  le  corps  penché  en 
avant,  Outougamiz  contemploit  à  la  lueur  de  son 
flambeau  la  scène  charmante.  Affilée  par  les  illu- 
sions d'un  sonjye,  Mila  murmure  quelques  mots; 
un  sourire  se  répand  sur  ses  lèvres.  Outou^amiz 
croit  distinguer  son  nom  dans  des  paroles  à  demi 
formées;  il  s'incline  au  bord  de  la  couche,  prend 
une  branche  de  jasmin  des  Floiides  échappée  à  la 
main  de  Mila,  et  réveille  la  fille  des  bois,  en  pas- 
sant légèrement  sur  sa  bouche  virginale  la  fleur 
parPumée. 

Mila  s'éveille,  fixe  des  regards  effrayés  sur  son 
amant,  sourit,  reprend  son  air  d'épouvante,  sourit 
encore  «  C'est  moi  !  s'écrie  Outougamiz,  moi,  le  frère 
«de  Céluta,  le  guerrier  qui  veut  être  ton  époux.» 
Mila  hésite,  avance  ses  lèvres  pour  éteindre  la  torche 
de  l'hymen;  retire  la  tète  avec  précipitation,  rap- 
proche encore  sa  bouche  du  flambeau...,  la  nuit 
s'étend  dans  la  cabane. 

Quelques  instants  de  silence  suivirent  l'invasion 
des  ombres.  Outougamiz  dit  ensuite  à  MiJa:«Je 
«t'aime  comme  la  lumière  du  soleil;  je  veux  être 
«  ton  frère.  » 

—  «  Et  moi,  ta  sœur,»  répondit  Mila. 

—  «Tu  deviendras  mon  épouse,  continua  l'ami 
«de  René;  un  petit  guerrier  te  sourira;  tu  baiseras 
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«ses  yeux,  tii  lui  chanteras  les  exploits  de  ses 
«pères;  tu  lui  apprendras  à  prononcer  le  nom 
«d'Outougamiz.  » 

—  «Tu  me  fais  pleurer,  répondit  Mila  :  moi,  je 
«t'accompagnerai  dans  les  forêts,  je  porterai  tes 
«flèches,  et  j'allumerai  le  bûcher  de  la  nuit.» 

La  lune  descendoit  alors  à  l'occident  :  un  de  ses 
rayons,  pénétrant  par  la  porte  de  la  hutte,  vint 
tomber  sur  le  visage  et  sur  le  sein  de  Mila.  La  reine 
des  nuits  se  montroit  au  milieu  d'un  corlége  d'é- 
toiles :  quelques  nuages  étoient  déployés  autour 
d'elle,  comme  les  rideaux  de  sa  couche.  Dans  les 
bois  régnoit  une  sorte  de  douteuse  obscurité,  sem- 
blable à  celle  d'une  ame  qui  s'entr'ouvre  pour  la 
première  fois  aux  tendres  passions  de  la  vie.  Le 
couple  heureux  tomba  dans  un  recueillement  d'es- 
prit involontaire  :  on  n'entendoit  que  le  bruit  de  la 
respiration  tremblante  de  la  jeune  Sauvage.  Mais 
bientôt  Mila  : 

«Il  faut  nous  quitter  :  l'oiseau  de  l'aube  a  com- 
«  mencé  son  premier  chant;  retourne  sans  être 
«aperçu  à  ta  demeure.  Si  les  guerriers  te  voyoient, 
«ils  diroient:  «  Outougamiz  est  foible;  les  Illinois 
«le  prendront  dans  la  bataille,  car  il  fréquente  la 
«  cabane  des  Indiennes.  » 

Outougamiz  répondit  :  «Je  serai  la  liane  noire 
«qui  se  détourne  dans  la  forêt  de  tous  les  autres 
«  arbres ,  et  qui  va  chercher  le  sassafras  auquel  elle 
«veut  uniquement  s'attacher.» 

Mila  se  couvrit  la  tête  d'un  manteau,  et  dit  : 
tt Guerrier,  je  ne  te  vois  plus.» 
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Outoiigamiz  enterra  le  flambeau  nuptial  à  la 
porte  de  la  cabane,  et  s'enfonça  dans  les  bols. 

Le  mariajre  fut  célébré  avec  la  pompe  ordinaire 
chez  les  Sauvages.  Les  deux  époux  souffi'olent  de 
cet  appareil  et  se  disoient  :  «  A'ous  ne  nous  marions 
«pas  pour  être  heureux,  puisque  nos  amis  ne  le  sont 
«pas.»  Laissés  seuls  dans  leur  cabane  nouvelle,  ils 
y  goûtèrent  une  joie  digne  de  leur  innocence.  Us 
pleurèrent  aussi,  comme  ils  en  avoient  fait  le  pro- 
jet. Les  larmes  qui  couloient  de  leurs  yeux  descen- 
doient  jusqu'à  leurs  lèvres,  et  Mila  dlsoit  en  rece- 
vant les  embrassemensd'Outougamiz  :  «Ta  bouche 
«  touche  la  mienne  à  travers  les  malheurs  de  René.  » 

Hélas!  le  fidèle  Indien  allolt  verser  bien  d'autres 
pleurs!  Ce  n'étoit  pas  assez  pour  le  tuteur  du  Soleil 
d'avoir  perdu  le  frère  d'Amélie  auprès  de  la  foule, 
de  l'avoir  fait  condamner  au  conseil  des  vieillards, 
il  le  vouloit  frapper  jusque  dans  le  cœur  d'urr 
ami. 

Le  succèsdes  complots  d'Ondouré  exlgeolt  qu'Ou- 
tougamiz  assistât  à  la  grande  assemblée  des  Sauva- 
ges, où  le  plan  général  devoit  être  développé. 

Si  Outougamlz  éloit  absent  de  cette  assemblée, 
il  ne  porteroit  point  le  joug  du  serment  que  l'on  y 
devoit  prononcer,  et  il  pourroit  dans  ce  cas  s'oppo- 
ser au  complot  à  l'instant  de  l'exécution. 

Si  Outougamlz  ne  croyoit  pas  René  coupable  de 
trahison  envers  les  Natchez,  rien  n'empécheroit  le 
frèi'e  de  Céluta,  aussitôt  qu'il  connoîtrolt  le  secret, 
de  le  confier  au  frère  d'Amélie. 

11  falloit  donc,  combinaison  digne  de  l'enfer! 
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qu'Outongamiz  fût  enchaîné  par  un  serment ,  et 
que,  persuadé  en  même  temps  du  crime  de  René  , 
il  se  trouvât  placé  entre  la  nécessité  de  perdre  son 
ami  pour  sauver  sa  patrie,  ou  de  perdre  sa  patrie 
pour  sauver  son  ami. 

Le  lendemain  du  mariage  de  l'héroïque  ami  et 
de  la  courageuse  amie  de  René,  le  jour  même  où 
iMila,  toute  brillante  de  ses  félicités,  conversoit  avec 
Outougamiz  sur  une  natte  semée  de  fleurs,  Onduré 
entra  dons  la  cabane. 

«Mauvais  Esprit!  s'écria  Mila,  que  viens-tu  faire 
«ici,  viens-tu  nous  porter  malheur?» 

Ondouré  affectant  un  sourire  ironique  s'assit  à 
terre  et  dit  : 

«Outougamiz!  je  viens  t'offrir  les  vœux  que  je 
«fais  pour  toi;  tu  méritois  d'être  heureux.» 

— «  Heiu^eux!  reparlit  Oalougamiz,etquel  homme 
«  l'est  plus  que  moi?  Où  pourrois-tu  rien  trouver  de 
«  comparable  à  ma  femme  et  à  mon  ami  ?  » 

— «Je  ne  veux  point  détruire  tes  illusions,  dit 
«  Ondouré  d  un  air  attristé,  mais  si  tu  savais  ce  que 
«toute  ta  nation  sait!  quel  méchant  Manitou  t'a  lié 
«avec  cette  chair  blanche! 

— «Tuteur  du  Soleil!  répliqua  Outougamiz  rou- 
agissant,  je  te  respecte;  mais  ne  calomnie  pas  mon 
«ami.  Il  vaudroit  mieux  pour  loi  que  tu  n'eusses 
«jamais  existé.  » 

Ondouré  repartit  :  «  Admirable  jeune  homme  ! 
«  que  n'as-tu  trouvé  une  amitié  digjie  de  la  tienne!  » 

— «Chef!  s'écria  Outougamiz  avec  l'accent  de 
«l'impatience,  tu  me  tourmentes  comme  le  vent 
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«qui  agite  la  flamme  du  bûcher;  qu'y  a-t-il?  que 
«veux-tu?  que  clierches-tu  ? 

—  «0  patrie!  patrie!»  dit  avec  un  soupir  On- 
douré. 

Au  mot  de  patrie,  les  yeux  d'Outougamiz  se 
troublent;  il  se  lève  piécipitamment  de  sa  natte  et 
s'approche  d'Ondouré,  qui  s'étoit  levé  à  son  tour. 
La  crainte  de  quelque  afFreux  secret  avoit  passé  à 
travers  le  cœur  du  frère  de  Céluta. 

«Qu'y  a-t-il  donc  dans  la  patrie?  dit  le  noble 
«Sauvage.  Faut-il  prendre  les  armes?  marchons: 
«où  sont  les  ennemis  ? 

—  «  Les  ennemis  !  dit  Ondouré ,  ils  sont  dans  nos 
«entrailles  !  Nous  élions  vendus,  livrés  comme  des 
«esclaves;  un  traître » 

—  «Un  traître!  nomme-le,  s'écria  Outoiigamiz 
«d'une  voix  où  mille  sentiments  contraires  avoient 
«  mêlé  leurs  accents;  nomme-le;  mais  prends  garde 
«à  ce  que  tu  vas  dire.» 

Ondouré  observe  Outougamiz,  dont  les  mains 
trembloient  de  colère;  il  saisit  le  bras  du  jeune 
homme  pour  prévenir  le  premier  coup  ;  il  s'écrie  : 
«René  !  » 

—  «Tu  mens,  réplique  Outougamiz,  cherchant 
«à  dégager  son  bras;  je  t'arracherai  ta  langue  in- 
«fernale;  je  ferai  de  toi  un  mémorable  exemple.» 

Mila  se  jette  entre  les  deux  guerriers  «Laisse 
«  vivre  ce  misérable,  dit-elle  à  Outougamiz  ;  chasse-le 
seulement  de  ta  cabane.  » 

A  la  voix  de  Mila  les  transports  d'Outougamiz 
s'apaisent. 
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«Tuteur  du  Soleil  !  dit-il,  je  le  vois  à  présent,  tu 
«te  voulois  amuser  de  ma  simplicité;  mais  ne  renou- 
«  velle  pas  ces  jeux,  cela  me  fait  trop  de  mal.  » 

—  «Je  te  quitte,  dit  Ondouré;  bientôt  tu  me 
«rendras  plus  de  justice;  interroge  le  prêtre  du 
«Soleil  et  ton  oncle  Adario.  »  Ondouré  sort  de  la 
cabane. 

Outougamiz  veut  paroître  tranquille,  il  ne  l'est 
plus;  il  se  veut  reposer,  et  il  ne  sait  comment  les 
joncs  de  sa  natte  sont  plus  piquants  que  les  épines 
de  l'acacia.  Il  se  relève,  marche,  s'assied  de  nou- 
veau. IMila  lui  parle  et  il  ne  l'entend  pas.  «Pourquoi, 
«  murmuroit-il  à  voix  basse,  pourquoi  ce  Chef  a-l-il 
«parlé!  J'étois  si  heureux  1» 

—  «N'y  pense  plus,  lui  dit  Mila;  les  paroles  du 
«méchant  sont  comme  le  sable  qu'un  vent  brûlant 
«  chasse  au  visage  :  il  aveugle  et  fait  pleurer  le  voya- 
«  geur.  »  —  «  ïu  as  raison ,  Mila,  s'écrie  Outougamiz; 
«  me  voilà  bien  tranquille  à  présent.  » 

Infortuné  !  le  coup  mortel  est  frappé  :  tu  ne  trou- 
veras plus  le  repos;  ton  sommeil,  naguère  léger 
comme  ton  innocence,  se  va  charger  de  songes  fu- 
nestes !  Tel  est  le  bonheur  des  hommes,  un  mot 
suffit  pour  le  détruire.  Douce  confiance  de  l'ame, 
union  intime  et  sacrée,  adieu  pour  toujours!  Sainte 
amitié,  elles  sont  passées  tes  délices,  tes  tourments 
commencent!  finiront-ils  jamais? 

«Mila,  dit  Outougamiz,  je  me  sens  malade,  je 
«veux  aller  voir  le  jongleur.» 

—  «Le  jongleur!  repartit  Mila.  Ne  va  pas  voir 
«cet  homme-là.  Kené  t'aime,  tu  l'aimes  ;  il  te  doit 
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«suffire  comme  tu  me  suffis.  Si  la  colombe  prête 
«l'oreille  à  la  voix  de  la  corneille,  celle-ci  lui  dira 
«des  choses  qui  la  troubleront,  parce  qu'elle  ne 
«  parle  pas  son  langage.  » 

—  «  Ce  n'est  pas  pour  parler  de  René  que  je  veux 
«voir  le  jongleur,  dit  Outougamiz;  je  suis  malade, 
«il  me  guérira.  » 

Mila  posa  la  main  sur  le  cœur  d'Outougamiz,  et 
dit  à  son  époux,  en  le  regardant  avec  un  demi- 
sourire  :  «Malade!  oui,  bien  malade,  puisqu'un 
«mensonge  vient  de  sortir  de  tes  lèvres.  » 

Outougamiz  s'obstina  à  vouloir  consulter  le  jon- 
gleur quOndouré  lui  avoil  exprès  nommé  dans  ses 
révélations  mystérieuses.  «Va  donc,  dit  Mila,  pau- 
«vre  abeille  de  la  savane;  mais  évite  de  te  reposer 
«sur  la  fleur  empoisonnée  de  l'acota.» 

L'homme  ne  peut  être  parfait;  aux  qualités  les 
plus  héroïques,  Outougamiz  méloit  une  foiblesse: 
de  la  crainte  de  Dieu,  crainte  salutaire  sans  laquelle 
il  n'y  a  point  de  vertu,  Outougamiz  étoit  descendu 
jusqu'à  la  plus  aveugle  crédulité.  La  simplicité  de 
son  caractère  le  rendoit  facile  à  tromper;  un  prêtre 
étoit  pour  le  frère  de  Céiuta  un  oracle;  et  si  ce 
ministre  du  Grand -Esprit  parloit  au  nom  de  la 
patrie,  de  la  patrie  si  chère  aux  Sauvages,  quel 
moyen  pour  Outougamiz  d'échapper  à  ce  double 
pouvoir  de  la  terre  et  du  ciel  ? 

L'ami  de  René  arrive  à  la  porte  de  la  cabane  du 
jongleur  :  dans  ce  moment  même  Ondouré  sortoit 
de  la  demeure  du  prêtre,  et,  avec  un  regard  qui 
disoit  tout ,  il  laissa  le  passage  libre  à  l'ami  de  René. 

LKS  NàTCBEZ.      t.  ^.  6 
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Le  jongleur,  apercevant  Oiilonjjamiz,  se  mita  tracer 
des  cercles  magiques  :  Oulougamiz  élève  vers  lui 
une  voix  suppliante. 

«Qui  parle?  s'écrie  le  prêtre  d'un  air  égaré.  Quel 
«audacieux  mortel  trouble  Tinlerprète  des  Génies? 
«Fuyez,  piofane!  la  pairie  demande  seule  mes 
«prières.  0  patrie!  tu  nourrissois  un  monstre  dans 
«ton  sein!  L  inl'ame  étranger  médiloit  la  ruine  :  par 
«lui  les  femelles  des  castors  ont  élé  massacrées;  il 
tttrahissoit  Céluta;  il  vei'soit  sur  la  tête  de  son  cn- 
«  faut  l'eau  moi'telle  du  maléfice!  Comme  il  trom- 
«  poil  ce  jeune  et  innocent  Outougamiz!  Malheur  à 
«toi,  époux  de  Mi  la!  si  désormais  tu  ne  te  séparois 
«  de  ce  traître,  si  tu  leFusois  de  croire  à  ses  crimes! 
«  Les  Fantômes  s'attacheroient  à  tes  pas,  et  les  os 
«de  tes  aïeux  s'agiteroient  dans  leur  tombe.» 

Le  jongleur  bondit  hors  de  sa  cabane  et  se  jeta 
dans  une  forêt  où  on  l'entendit  pousser  des  hurle- 
ments. 

Le  frère  de  Céluta  demeure  anéanti:  une  sueur 
froide  qu'il  croit  seniir  découler  de  son  cœur  et 
pénétrer  à  travers  ses  membres,  l'inonde.  Il  fau- 
droit  avoir  fait  les  prodiges  d'amitié  d'Outougamiz 
pour  pouvoir  peindre  sa  douleui':  René  un  tiaître! 
lui?  Qui  l'ose  ainsi  calomnier?  Où  est-il  le  calom- 
niateur, qu'Outougamiz  le  puisse  dévorer?  Mais, 
n'est-ce  pas  le  prètiedu  Soleil,  celui  qui  commerce 
avec  les  Esprits?  celui  qui  parle  au  nom  de  la  pa- 
trie? Malheureux  !  tu  ne  crois  pas  quand  le  Ciel 
même  t'ordonne  de  croire?...  ]\on,  cet  ami  n'est 
point  coupable;  des  monstres  seuls  ont  élevé  la 
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voix  contre  lui.  Le  frère  de  Céluta  vengera  René 
aux  yeux  de  la  nation;  l'éloquence  descendra  sur 
les  lèvres  d'Outougamiz;  il  s'exprimera  mieux  que 
Chactas;  il  proposera  de  combattre  les  accusateurs... 
Je  pars,  je  vole  où  m'appelle  le  Manitou  d'or...  In- 
sensé! n'entends-lu  pas  le  cri  des  fantômes?  ne 
vois-tu  pas  se  lever  les  os  de  tes  pères  qui  viennent 
témoigner  des  crimes  de  ton  ami? 

Telle  est  la  foible  peinture  des  combats  qui  se 
passoient  dans  l'ame  du  frère  de  Céluta.  Il  quitte  la 
cabane  du  jongleur;  lent  et  pâle,  il  se  traîne  sur 
la  terre;  il  croit  ouïr  des  bruits  dans  l'air  et  l'herbe 
murmurer  sous  ses  pas.  Où  va-t-il?...  il  l'ignore. 
Quelque  chose  de  fatal  le  pousse  involontairement 
vers  Âdario.  Adario  est  son  oncle;  Adario  lui  tient 
lieu  de  père;  Adario,  dans  l'absence  de  Chartas, 
est  le  premier  Sachem  de  la  nation  ;  enfin,  Adario 
est  le  plus  affligé  des  hommes.  Le  malheur  est  aussi 
une  religion  :  il  doit  être  consulté;  il  rend  des 
oracles  :  la  voix  de  l'infortune  est  celle  de  la  vérité. 
Voilà  ce  que  se  disoit  Outougaraiz  en  allant  cher- 
cher le  rigide  vieillard. 

Le  Sachem  avoit  vu  tuer  son  fils  à  ses  côtés  et 
les  flammes  dévorer  sa  cabane;  le  Sachem  avoit 
étouffé  son  petit-fils  de  ses  propres  mains;  la  femme 
du  Sachem  étoit  tombée  dans  l'émeute  qui  suivit 
l'affreux  sacrifice  :  il  ne  restoit  de  toute  sa  famille, 
à  Adaiio,  que  la  fille  même  dont  il  avoit  étranglé 
l'enfant.  Renfermé,  avec  cette  fille,  dans  les  cachots 
du  fort  Rosalie,  il  avoit  dû  terminer  ses  jours  à  un 
gibet:  «Élève-moi  bien  haut,  disoit-il  au  bourreau 

s. 
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«qui  le  condiiisoit  au  supplice,  afin  que  je  puisse 
«découvrir,  en  expirant,  les  arbres  de  ma  patrie.» 
On  sait  pourquoi,  comment,  à  quel  prix  et  dans 
quel  dessein  Ondouré  raclieîa  la  vie  d'Adario. 

Ce  lut  un  ^rand  spectacle  que  le  retour  de  l'ami 
de  Cliaclas  aux  Aatcliez.  Le  Sacliem  ressembloit  à 
un  squelette  échappé  de  la  tombe  :  quelques  che- 
veux gris,  souillés  de  poussière,  tomboient  des  deux 
côtés  de  sa  léte  chauve  :  ses  vêtements  pendoient 
en  lambeaux.  H  cheminoit  en  silence,  les  yeux 
baissés;  sa  fille  venoit  derrière  lui,  dans  le  même 
silence,  comme  la  victime  marche  après  le  sacri- 
ficateur :  elle  porloit,  attachés  à  ses  épaules,  un 
berceau  vide  et  les  langes  désormais  inutiles  d'un 
nouveau-né. 

Adario  ne  voulut  point  relever  sa  cabane  :  il  éta- 
blit sa  demeure  au  milieu  des  bois.  Sa  fille  suivoit 
de  loin  son  terrible  j)ère,  n'osant  lui  parler,  veil- 
lant sur  ses  jours,  s'asseyant  quand  il  s'asseyoit, 
avançant  quand  il  poin^suivoit  sa  route.  Quelque- 
fois le  Sachem  contemploit  les  François  qui  labou- 
roient  les  champs  de  sa  patrie:  l'ange  exterminateur 
n'auroit  pas  lancé  des  regards  plus  dévorants  sur  un 
monde  dont  le  Dieu  vivant  auroit  retiré  sa  main. 

Après  la  délivrance  d'Adario,  Ondouré  déroula, 
aux  yeux  du  vieillard,  le  plan  d'une  grande  ven- 
geance. Il  lui  présenta  pour  but  la  liberté  des 
IVatchez,  et  l'expulsion  de  la  race  des  Blancs  de 
tous  les  rivages  de  l'Amérique  ;  il  lui  cacha  les  res- 
sorts secrets,  les  sentiments  honteux,  les  mysté- 
rieuses lâchetés  qui  faisoient  mouvoir  cette  conspi- 
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ration  :  Adario  n'eût  jamais  emprunté  le  voile  du 
crime  pour  couvrir  un  seul  moment  !a  vertu. 

Le  Sachem  assista  au  Conseil  secret  convoqué 
la  nuit  par  Ondouré  ;  il  approuva  ce  que  le  tuteur 
du  Soleil  exposa  de  ses  desseins;  savoir:  la  convo- 
cation des  nations  indiennes  dans  une  assemblée 
générale,  afin  de  prendre  contre  les  étrangers  une 
mesure  commune;  il  ratifia  la  condamnation  de 
René,  de  René  qu'il  croyoit  coupable  d'impiété  et 
de  trahison.  Ces  résolutions  adoptées,  les  vieillards 
voulurent  déterminer  Adario  à  se  livrer  à  ses  occu- 
pations ordinaires. 

«Tant  que  je  respirerai,  dit  le  Sachem,  je  n'au- 
«  rai  d'abri  que  la  voûte  du  ciel.  Comme  défenseur 
«de  la  patrie,  je  suis  innocent;  comme  père,  je 
«suis  criminel.  Je  consens  à  vivre  encore  quelques 
«jours  pour  mon  pays;  mais  Adario  s'est  réservé 
«le  droit  de  se  punir,  lorsque  les  Natchez  auiont 
«cessé  d'avoir  besoin  de  lui.» 

C'étoit  à  ce  cœur  inflexible  ,  c'étoit  à  l'homme  le 
moins  compatissant  aux  sentiments  de  la  nature,  à 
l'homme  le  plus  aigri  par  le  chagrin,  que  l'ami  de 
René  alloit  demander  des  conseils  en  sortant  de 
l'audience  du  prêtre. 

Outougamiz  trouva  le  Sachem  à  moitié  nu,  assis 
au  bord  d'un  torrent  i^ur  la  pointe  d'un  roc  :  il  lui 
raconte  les  inspirations  du  jongleur.  Adario  fait 
à  son  neveu  le  tableau  des  prétendus  crimes  de 
René.  «Tu  me  tues  comme  ton  fils,  »  s'écrie  le  frère 
de  Céluta  avec  un  accent  dont  le  Sachem  même 
fut  touché. 
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Jamais  le  malheur  ne  se  ^rave  si  subitement  et 
d'une  manière  plus  énergique  sur  le  front  d'un 
homme,  que  sur  celui  d'Outougamiz  :  plus  le 
marbre  est  pur,  plus  l'inscription  est  profonde. 
L'infortuné  s'éloigne  d'Adario  :  il  saisit  la  chaîne 
d'or,  la  regarde  avec  passion,  la  veut  jeter  darjs  le 
torrent,  puis  la  presse  contre  son  cœur  et  la  suspend 
de  nouveau  sur  sa  poitrine.  Cependant  Outougamiz 
îgnoroil  le  sort  réservé  à  René:  Adario  avoit  peint 
l'homme  blanc  coupable,  mais  il  n'avoit  pas  voulu 
accabler  entièrement  son  neveu  ;  il  s'éloit  abstenu 
de  l'instruire  de  la  sentence  des  Sachems  ;  sen- 
tence prononcée  d'ailleurs  sous  le  sceau  du  secret. 
Le  souvenir  de  Mila  vint  comme  une  brise  rafraî- 
chissante, soulever  un  peu  le  brûlant  chagrin  d'Ou- 
tougamiz:  le  jeune  époux  songe  que  l'épouse  nou- 
velle qui  porte  encore  sur  sa  tète  la  couronne  du 
premier  matin,  est  déjà  demeurée  veuve  sous  son 
toit;  il  se  détermine  à  chercher  des  consolations 
auprès  de  sa  compagne. 

Mila  vole  à  lui  :  elle  s'aperçoit  qu'il  chancelle; 
elle  le  soutient  en  disant  :  «  C'est  la  liane  qui  appuie 
«maintenant  le  tulipier!  Eh  bien!  je  te  l'avois  pré- 
«dil!  assieds-loi  et  repose  ta  léte  sur  mon  sein. 
«Que  t'ont  dit  les  méchants?» 

—  «  Ils  m'ont  répété  ce  que  m'avoit  dit  Ondouré, 
«répondit  Outougamiz:  Adario  parle  aussi  comme 
«  le  jongleur.  » 

—  «Quand  ce  seroit  Kitchimanitou  lui-même, 
«s'écria  Mila,  je  souliendrois  qu'il  fait  un  mcn- 
«  songe  :  moi!  je  croirois  aux  calomnies  répandues 
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«contre  mon  ami!  Celui  qui  t'a  donné  le  Manitou 
«d'or  cioiroit  il  le  mal  qu'on  lui  diroit  de  toi  ?» 

Cette  question  fit  monter  les  larmes  dans  les 
yeux  d'Outougamiz;  Mila  pleurant  à  son  tour  :«  Ah! 
«c'est  un  bon  fjiierricr  que  le  guerrier  blanc!  ils  le 
«  tueront,  j'en  suis  sûre.  » 

—  «Ils  le  tueront!  reprit  Outougamiz  :  qui  t'a 
«  dit  cela  ?  » 

—  «Je  le  devine,  répondit  l'Indienne  :  si  tu  ne 
«sauves  René  une  troisième  fois,  ils  le  mettront 
«dans  le  Bocage  de  la  Mort.  » 

—  «Non,  non,  s'écria  Oufougamiz,  ouj'ydormi- 
«  rai  près  de  lui.  Que  ne  suis-je  déjà  au  lie«i  de  mon 
«repos!  Tout  est  si  agité  à  la  surface  de  la  terre! 
«tout  est  si  calme,  une  longueur  de  flèche  au  de«- 
«sous!  mais,  Mila,  la  patrie!» 

■ —  «La  patrie!  repartit  Mila;  et  que  me  fait  à 
«moi  la  patries!  elle  est  injuste?  J'aim.e  mieux  im 
«seul  cheveu  d'Outougamiz  innocent  que  toutes 
«les  têtes  grises  des  Sachcms  pervertis.  Qu'ai -je 
«besoin  d'une  cabane  aux  Natchez  ?  j'en  puis  bâtir 
«une  dans  un  lieu  où  il  n'y  aura  personne  :  j'em- 
«  mènerai  mon  mari,  et  son  ami  avec  moi,  malgré 
«vous  tous,  méchants!  Voilà  comme  j'aurois  parlé 
«au  jongleur.  H  auroil  fait  des  tours,  tracé  des 
«cercles,  bondi  trois  fois  comme  un  oiignal;  j'au- 
«  rois  ri  à  sa  face,  joué,  tourné,  sauté  comme  lui  et 
«  mieux  que  lui.  Il  y  a  là  lui  Génie  (et  elle  appuyoit 
«la  main  sur  son  cœur)  qui  n'obéit  point  aux  noirs 
«enchantements.  » 

—  «  Comme  lu  me  consoles  !  comme  lu  parles 


120  LES  iNAÏCHEZ. 

«bien!  s'écrie  l'excellent  Sauvage  ;  tu  me  voudroîs 

«  donc  suivre  dans  le  désert  ?  » 

Mila  le  regarda  et  lui  dit  :  «  C'est  comme  si  le 
«  ruisseau  disoit  à  la  fleur  qu'il  a  détachée  de  son 
«rivage  et  qu'il  entraîne  dans  son  cours:  Fleur, 
«veux-tu  suivie  mon  onde?  la  fleur  répondioit: 
«iVon,  je  ne  le  veux  pas;  et  cependant  les  flots  la 
«  pousseroient  doucement  devant  eux.  » 

L'aimable  Indienne  avoit  préparé  le  repas  du 
soir;  après  avoir  mouillé  ses  lèvres  dans  la  coupe, 
elle  retourna  à  ce  lit  nuptial  non  chanté,  qui  ne 
tiroit  sa  pompe  que  de  sa  simplicité  et  de  la  grâce 
des  deux  époux.  Les  jeunes  bras  de  JNlila  bercèrent 
et  calmèrent  les  chagrins  d'Oulougamiz,  comme 
ces  légères  bandes  de  soie  qui  pressent  et  soula- 
gent à  la  fois  la  blessure  d'un  guerrier. 

Heures  fugitives,  dérobées  par  l'amour  à  la  dou- 
leur, que  vous  deviez  promptement  disparoîlre! 
Déjà  le  conseil  desSachems  avoit  reçu  les  premiers 
colliers  de  ses  messagers  secrets  :  toutes  les  nuits 
Ondouré  rassembloit  quelques  uns  des  chefs  dans 
les  cavernes.  Le  gouverneur  de  la  Louisiane, 
moins  facile  à  tromper  que  le  commandant  du 
fort  Rosalie,  ne  s'endormoit  point  au  milieu  des 
périls  :  il  regrettoit  d'avoir  rendu  la  liberté  au 
frère  d'Amélie ,  et  s'il  ne  fit  pas  arrêter  Céluta,  c'est 
qu  il  se  laissa  fléchir  aux  larmes  d'Adélaïde. 

Lorsque  Céluta  apprit  le  départ  de  René,  on 
essaya  inutilement  de  la  retenir  à  la  JNouvelle-Or- 
léans.  En  vain  Adélaïde,  Harlay,  le  général  d'Arta- 
guette  (le  capitaine  avec  le  grenadier  étoient  re 
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tournés  aux  Natcliez)  lui  représentèrent  que  ses 
forces  ne  suffiroient  pas  aux  fatigue»  d'un  si  long 
voyage;  elle  conjura  sa  sœur  et  ses  frères  de  la 
cliair  blanche,  comme  elle  les  appeloit,  de  la  lais- 
ser reprendre  le  chemin  de  son  pays;  il  fallut 
céder  à  ses  ardentes  prières  que  traduisoit  la  vieille 
mère  de  Jacques;  Céluta  embrassa  avec  émotion 
cette  pauvre  et  vénérable  matrone,  son  hôtesse  dans 
la  nuit  funeste.  «Mon  frère  et  ma  sœur,  dit-elle  à 
«llarlay  et  à  Adélaïde,  souvenez -vous  de  Céluta 
«  quand  vous  serez  au  pays  des  Blancs.  J'espère 
«vous  retrouver  quelque  jour  dans  la  contrée  des 
«âmes,  si  l'on  permet  l'entrée  de  la  belle  forêt  que 
«  vous  habiterez  à  de  misérables  Indiennes  comme 
«  moi.  » 

La  fille  du  gouverneur  conduisit  son  amie  jus- 
qu'aux pirogues  d'un  grand  parti  de  Pannis  qui  se 
préparoient  à  remonter  le  fleuve  :  là  se  renouve- 
lèrent de  tendres  adieux.  Céluta  s'embarqua  sur  la 
flotte  pannisienne.  «Adieu,  disoit-elle  à  Adélaïde 
«qui  pleuroit  assise  au  rivage;  que  les  bons  Génies 
«vous  rendent  vos  bienfaits!  je  ne  vous  reverrai 
«plus  sur  la  terre  où  vous  resterez  long- temps 
«après  moi;  mais  je  tâcherai  de  faire  le  moins 
«de  mal  que  je  pourrai  dans  mon  rapide  passage, 
«afin  de  me  rendre  digne  de  votre  souvenir.»  Les 
pirogues  s'éloignèrent. 

Lorsque  Céluta  sortit  de  la  ville  des  François, 
son  front  étoit  couvert  de  la  pâleur  des  chagrins  et 
d'une  maladie  cessant  à  peine.  Sa  fille,  qui  mon- 
troit  déjà  dans  son  regard  quelque  chose  de  la 
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beauté  et  de  la  tristesse  d'Amélie,  sa  fille,  dont  le 
jour  natal  n'avoit  point  encore  été  é(  lairé  deux  fois 
par  le  soleil,  senihloit  elle-mètne  au  moment  d'ex- 
pirer. Céluta  la  tenoit  suspendue  à  ses  épaules, 
dans  des  peaux  blanches  d'hermine  :  tel  un  cygne 
qui  transporte  ses  petiîs,  les  place  entre  son  cou 
flexible  et  ses  ailes  un  peu  soulevées;  les  charmants 
passagers  se  jouent  à  demi  cachés  dans  le  duvet  de 
leur  mère. 

L'ame  entière  de  Céluta  étoit  partagée  entre  son 
enfant  et  son  époux  :  que  de  maux  déjà  passés  ! 
quels  éloient  ceux  qui  dévoient  naître  encoie  ?  Les 
pirogues  avoient  à  peine  remonté  le  Meschacebé 
pendant  quelques  heures,  que  les  Pannis,  par  un 
de  ces  caprices  si  fréquents  chez  les  Sauvages ,  s'ar- 
rêtèrent sur  la  rive  orientale  du  fleuve.  Céluta  des- 
cendit à  terre  avec  ses  conducteurs;  mais  ceux-ci, 
par  un  autre  caprice,  se  dispersèrent  bientôt,  les 
uns  commençaïil  une  chasse,  les  autres  se  rembar- 
quant sans  bruit.  Céluta  s'étoit  assoupie  à  l'écart, 
derrière  un  rochei'qui  lui  cachoit  le  fleuve:  la  nuit 
étoit  venue.  Quand  l'épouse  de  René  se  réveilla, 
elle  étoit  abandonnée. 

L'insouciance  indienne  l'avoit  délaissée,  le  cou- 
rage indien  la  soutint  :  elle  étoit  accoutumée  à  la 
solitude.  Les  ténèbi'es  empéchoient  les  Pannis  de 
voir  la  sœur  d'Outougamiz,  et  le  vent  ne  leur  per- 
metloit  pas  d'entendre  ses  cris  ;  résignée,  elle  atten- 
dit le  jour. 

Lorsque  l'aurore  parut.  Céluta  sortit  de  l'abri 
du  rocher;  regardant  les  différents  points  du  ciel, 
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elle  se  dit:  «Mon  mari  est  de  ce  côté-là,»  et  ses 
pas  se  diii}jèi'ent  vers  le  septentrion.  Elle  n'eut  pas 
même  la  pensée  de  retourner  à  la  Nouvelle-Or- 
léans; elle  se  trou  voit  plus  en  sûreté  dans  les  bois 
qsie  parmi  les  hommes.  Pour  sa  nourriture  elle 
comploit  sur  les  fruits  sauvages,  et  son  sein  suffi- 
roit  au  besoin  de  sa  fille. 

Tout  le  jour  elle  marcha,  cueillant  çà  et  là  quel- 
ques baies  dans  les  buissons. 

A  l'heure  où  la  hulotte  bleue  commence  à  voltiger 
dans  les  forêts  américaines,  Céluta  alleignit  le  som- 
met d'une  colline;  elle  se  détermina  à  passer  la 
nuit  au  pied  d'un  tamarin,  dans  le  tronc  caver- 
neux duquel  les  Indiens  allumoient  qjielquefois  le 
feu  du  voyageur.  y\u  midi  on  découvroil  la  ville  des 
Blancs,  au  couchant  le  Meschacebé,  au  nord  de 
hatites  falaises  où  s'élevoit  une  croix. 

Prenant  dans  les  bras  la  lille  de  l'homme  des 
passions,  Célufa  lui  présenta  son  sein  que  l'enfant 
débile  seiroit  à  peine  dans  ses  lèvres  :  un  jardinier 
arrose  une  plante  qui  langnit;  mais  elle  continue 
de  dépéi'ir,  car  la  terre  ne  l'a  point  reçue  favora- 
blement à  sa  naissance.  Dans  son  effroi  maternel, 
Céluta  n'osoit  regarder  le  tendre  nourrisson,  de 
peur  d'apercevoir  les  progrès  du  mal;  ses  yeux, 
chargés  de  pleurs,  erroient  vaguement  sur  les  ob- 
jets d'alentour.  Telles  furent  vos  douleurs  dans  la 
solitude  de  Bersabée,  malheureuse  Agar,  lorsque, 
détournant  la  vue  d'Ismaël ,  vous  dites  :  «  Je  ne  ver- 
«  rai  point  mourir  mon  enfant.  »  La  nuit  fut  triste 
et  froide. 
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Au  lever  du  jour,  après  avoir  fait  un  repas  de 
pommes  de  mai  et  de  racines  de  canneber^e,  la 
voyageuse,  chargée  de  son  trésor,  reprit  sa  route. 
La  monotonie  du  désert  n'étoit  interrompue  que 
par  la  vue  encore  plus  monotone  de  la  croix.  Celte 
croix  étoit  celle  où  René  avoit  accompli  un  pèle- 
rinage en  descendant  de  la  Nouvelle-Orléans  ;  Dieu 
seul  savoitce  qu'avoit  demandé  en  secret  le  fervent 
pèlerin.  Une  pierre  encore  tachée  du  sang  de 
l'homme  assassiné  gisoit  près  de  l'arbre  expiatoire: 
un  torrent  s'écouloit  à  quelque  dislance. 

La  sœur  d'Outougamiz  s'assit  sur  la  pierre  du 
meurtre:  elle  prit  involontairement  dans  sa  main 
la  branche  de  chêne  que  René  avoit  déposée  en 
e.v-vofoau  pied  du  calvaire;  les  regards  de  l'Indienne 
se  fixoient  sur  le  rameau  desséché  qu'elle  balançoit 
lentement,  comme  si  elle  eut  trouvé  une  ressem- 
blance de  destinée  entre  elle  et  la  branche  flétrie. 
Céluta  revoit  au  bruit  aride  du  vent  dans  le  bois 
de  la  croix  et  dans  la  cime  de  quelques  chardons 
qui  perçoient  les  roches.  Plusieurs  fois  elle  crut 
entendre  des  voix,  comme  si  les  anges  de  la  Croix 
et  de  la  Mort  eussent  conversé  invisiblement  dans 
ce  lieu. 

L'épouse  de  René  se  hâta  de  quitter  un  monu- 
ment de  douleur,  qu'elle  supposoit  gardé  par  les 
Esprits  redoutables  des  Européens.  Le  large  vallon 
qui  terminoit  le  plateau  des  bruyères  la  conduisit 
au  boi'd  d'un  courant  d'eau.  Dans  le  fond  de  ce 
vallon  s'élevoient  de  petits  tertres  couverts  de  tuli- 
piers, de  liquidarabars,  de  cyprès,  de  magnolias. 
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et  autour  desquels  se  replioit  Tonde  qui  portoit  son 
tribut  au  Mesehacebé.  Du  sein  de  la  terre  éciiauffée 
sorloit  le  parfum  de  l'angélique  et  de  différentes 
herbes  odorantes. 

x\ttirée  et  presque  rassurée  par  le  charme  de 
cette  solitude,  Céluta  s'assied  sur  la  mousse  et 
prépare  le  banquet  maternel.  Elle  couche  Amélie 
sur  ses  genoux,  et  déroule  l'une  après  l'autre  les 
peaux  d'hermine  dont  l'enfant  étoit  enveloppé. 
Quelques  larmes,  tombées  des  yeux  de  la  mère, 
ranimèrent  la  fille  souffrante,  comme  si  cet  enfant 
ne  devoit  tenir  la  vie  que  de  la  douleur. 

Quand  Céluta  eut  prodij^ué  à  sa  fille  ses  ca- 
resses et  ses  soins,  elle  chercha  pour  elle-même 
un  peu  de  nourriture. 

Les  lieux  où  elle  se  trouvoit  avoient  naguère  été 
habités  par  une  tribu  Indienne.  On  voyoit  encore 
dans  un  champ  anciennement  moissonné  quelques 
rejets  de  mais,  et  l'épi  de  ce  blé-sauvageon  étoit 
rempli  d'une  crème  onctueuse  :  il  servit  au  repas 
de  Céluta. 

Vers  le  baisser  du  soleil,  la  sœur  d'Outougamiz 
se  retira  à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de  jasmin 
des  Florides,  et  environnée  de  buissons  d'azaléas. 
Dans  cette  grotte  se  vinrent  réfugier  une  foule  de 
nonpareilles,  de  cardinaux,  d'oiseaux  moqueurs, 
de  perruches,  de  colibris  qui  brilloient  comme 
des  pierreries  au  feu  du  couchant. 

La  nuit  se  leva  revêtue  de  cette  beauté  qu'elle 
n'a  que  dans  les  solitudes  américaines.  Le  ciel 
étoile  étoit  parsemé  de  nuages  blancs  semblable» 
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à  de  légers  flocons  d'écume,  ou  à  des  troupeaux 
errants  dans  une  plaine  azurée.  Toutes  les  hèles 
de  la  création,  les  biches,  les  carihous,  les  bisons, 
les  chevreuils,  les  orignaux,  sorloient  de  leur  re- 
traite pour  paître  les  savanes.  Dans  le  lointain  on 
entendoit  les  chants  extraordinaires  des  raines, 
dont  les  unes  imitant  le  mugissement  du  bœuf  la- 
boureur, les  autres  le  tintement  d'une  cloche  cham- 
pêtre, rappeloient  les  scènes  rustiques  de  l'Europe 
civilisée,  au  milieu  des  tableaux  agrestes  de  l'Amé- 
rique sauvage. 

Les  zéphyrs  embaumés  par  les  magnolias,  les 
oiseaux  cachés  sous  le  feuillage,  murmuroient 
d'harmonieuses  plaintes  que  Céluta  prenoit  pour 
la  voix  des  enfants  à  naître;  elle  cioyoit  voir  les 
petits  Génies  des  ombres  et  ceux  qui  président  au 
silence  des  bois,  descendre  du  firmament  sur  le» 
rayons  de  la  lune;  légers  fantômes  qui  s'égaroient 
à  travers  les  ai  bres  et  le  long  des  ruisseaux.  Aloi'S 
elle  adressoit  la  parole  à  sa  fille  couchée  sur  ses 
genoux;  elle  lui  disoit:  «Si  j'avois  le  malheur  de 
«te  perdre  à  présent,  que  deviendrois-je  ?  Ah!  si 
«ton  père  m'aimoit  encore,  je  t'aurois  bientôt  re- 
«trouvée!  Je  découvrirois  mon  sein;  j'épierois  ton 
«  ame  errante  avec  les  brises  de  l'aube,  sui'  la  tige 
«humectée  des  fleurs,  et  mes  lèvres  te  recueille- 
«  roienl  dans  la  rosée.  Mais  ton  père  s'éloigne  de 
«moi,  et  les  âmes  des  enfants  ne  rentrent  jamai3 
«dans  le  sein  des  mères  qui  ne  sont  point  aimées.  » 

L'Indienne  versoit,  en  prononçant  ces  mots,  de»f 
l^irmes  religieuses,  semblable  à  un  délicieux  anana» 
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qui  a  perdu  sa  couronne,  et  dont  le  cœur  exposé 
aux  pluies  se  lond  et  s'écoule  en  eau. 

Des  pélicans,  qui  voloient  au  haut  des  airs,  et 
dont  le  plumajje  couleur  de  rose  réfléchissoit  les 
premiers  feux  de  l'aurore,  avertirent  Céluta  qu'il 
étoit  temps  de  rcpï'cndre  sa  course.  Elle  dépouilla 
d'abord  son  enfant  pour  le  baigner  dans  une  fon- 
taine où  sedésalléroient,  en  allongeant  la  lèle,  des 
écureuils  noirs  accrochés  à  l'extrémité  d'une  liane 
flotlante.  La  blanche  et  sonffreleuse  Amélie,  cou- 
chée sur  l'herbe,  rossembloit  à  un  narcisse  abattu 
par  l'orage,  ou  à  un  oiseau  tombé  de  son  nid  avant 
d'avoir  des  ailes.  Céluta  enveloppa  dans  des  mousses 
de  cyprès  plus  fines  que  la  soie  sa  fille  purifiée; 
elle  n'oublia  point  de  la  pai'er  avec  des  graines  de 
différentes  couleurs  et  des  fleurs  de  divers  par- 
fums; enfin  elle  la  renferma  dans  les  peaux  d'her- 
mine et  la  suspendit  de  nouveau  à  ses  épaules 
par  une  tresse  de  chèvre-feuille  :  la  pèlerine  qui 
s'avance  pieds  nus  dans  les  montagnes  de  Jérusa- 
lem porte  ainsi  les  présents  sacrés  qu'elle  doit  offrir 
au  saint  Tombeau. 

La  fille  de  Tabamica  traversa,  sur  un  pont  de 
liane,  la  rivière  qui  lui  fcrmoil  le  chemin.  Elle  avoit 
à  peine  marché  une  heure,  qu'elle  se  trouva  enga- 
gée au  milieu  d'un  terrain  coupé  de  flaques  d'eau 
remplies  de  crocodiles.  Tandis  qu'elle  hésite  sur  le 
parti  qu'elle  doit  prendre,  elle  entend  iialetcr  der- 
rière elle;  elle  tourne  la  télé  et  voit  biiller  les 
yeux  vitrés  et  sanglants  d'un  énorme  reptile.  Elle 
fuit;  mais  elle  heurte  du  pied  un  autre  monstre, 
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et  tombe  sur  les  écailles  sonores.  Le  dragon  rugit, 
Céluta  se  relève,  et  ne  sent  plus  le  poids  léger  que 
portoient  ses  épaules.  Elle  jette  un  cri  ;  prête  à  être 
dévorée,  elle  n'est  attentive  qu'à  ce  qu'elle  a  perdu. 
Tout  à  coup  les  deux  monstres,  dont  elle  sentoit 
déjà  la  brûlante  baleine  sur  ses  pieds,  se  détournent  ; 
ils  se  hâtent  vers  une  autre  proie.  Que  les  regards 
d'une  mère  sont  perçants!  ils  découvrent  parmi  de 
hautes  herbes  l'objet  qui  attire  les  affreux  animaux! 
Céluta  s'élance,  saisit  son  enPant,  et  ses  pas,  que 
n'auroit  point  alors  devancés  le  vol  de  l'hirondelle, 
la  portent  au  sommet  d'un  promontoire  d'où  l'œil 
suit  au  loin  les  détours  du  Meschacebé. 

Victoire  d'une  femme,  qui  dira  ton  orgueil  et 
tes  joies?  L'astre  des  nuits,  qui  vient  de  dissiper 
dans  le  ciel  les  ruiages  d'une  tempête,  paroît  moins 
beau  que  la  pâle  Céluta,  triomphante  au  désert. 
Amélie  avoit  ignoré  le  péril;  elle  ne  s'étoit  pas 
même  réveillée  dans  son  lit  de  mousse;  sa  parure 
conservoit  la  fraîcheur  et  la  symétrie.  Chargée  du 
berceau  où  l'innocence  dormoit  sous  des  fleurs, 
Céluta  avoit  accompli  sa  fuite,  comme  l'élégante 
Canéphore  achevoit  sa  course,  sans  déranger  dans 
sa  corbeille  les  guirlandes  et  les  couronnes.  Mais 
la  frayeur,  qui  n'avoit  pu  troubler  l'enfant,  avoit 
exercé  son  pouvoir  sur  la  mère;  le  sein  de  Céluta 
s'étoit  tari  :  ainsi,  quand  la  terre  est  ébranlée  par 
les  secousses  de  l'Etna,  disparoît  une  fontaine  dan» 
les  champs  de  la  Sicile,  et  l'agneau  demande  en 
vain  l'eau  salutaire  à  la  source  épuisée. 

Que  Céluta  manquât  de  nourriture  pour  son 
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enfant;  que  son  sein  fût  stérile,  quand  son  cœur 
surabondoit  de  lendresse,  voilà  ce  que  l'Indienne 
ne  pouvoit  comprendre.  Elle  accusoit  sa  foiblesse, 
elle  se  reprochoit  jusqu'à  ses  douleurs,  jusqu'à 
l'excès  de  sa  frayeur  maternelle.  Elle  cherchoit  une 
cause  à  ce  châtiment  du  Grand-Espiit  :  elle  se  de- 
mandoit  si  elle  avoit  cessé  d'être  fidèle  à  son  époux, 
si  elle  avoit  été  injuste  envers  ses  amis,  si  elle  avoit 
souhaité  du  mal  à  ses  ennemis,  si  sa  cabane,  sa 
famille,  sa  tribu,  son  pays,  les  Manitous,  les 
Génies,  n'avoient  point  eu  à  se  plaindre  d'elle? 
Les  yeux-  levés  vers  le  séjour  du  père  nourricier 
des  hommes,  elle  montroit  au  ciel  son  sein  dessé- 
ché, réclamant  sa  fécondité  première,  se  plai[jnant 
d'une  rigueur  non  méritée. 

Tout  à  coup  Amélie,  déposée  sur  l'herbe,  pousse 
un  gémissement;  elle  sollicite  le  festin  accoutumé; 
ses  mains  suppliantes  se  tournent  vers  sa  mère.  Le 
désespoir  s'empare  de  la  sœur  d'Outougamiz;  elle 
prend  son  enfant  dans  ses  bras,  le  presse  sur  son 
sein  avec  des  sanglots:  que  ne  pouvoit-elle  l'abreu- 
ver de  ses  larmes!  du  moins  cette  source  étoit 
inépuisable. 

Une  inspiration  funeste  fait  battre  le  cœur  de  la 
femme  délaissée  :  Céluta  se  dit  que  le  lait  maternel 
n'étoit  que  le  sang  de  son  époux ,  que  c'étoit  René 
qui  retiroit  à  lui  cette  source  de  vie;  mais  ne  pou- 
voit-elle pas  elle-même  s'ouvrir  une  veine,  et  rem- 
placer par  son  propre  sang  le  sang  qui  se  refusoit 
aux  lèvres  de  sa  fille  ? 

Peut-être  auroit-elle  pris  quelque  résolution 
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extrême  si  ses  regards  n'avoient  aperçu  des  fiimces 
qui  montoient  des  deux  côtés  du  Meschacebé,  et 
qui  annonçoient  l'habitation  de  l'homme.  Cette  vue 
rendit  des  forces  à  Célula  ;  l'Indienne  n'étoit  pas 
d'ailleurs  tout-à-fait  déterminée  à  mourir,  car  son 
époux  vivoilet  vivoit  infortuné.  Elle  descendit  donc 
du  promontoire  portant  le  cher  et  funeste  {ja^je  de 
son  amour;  mais  le  fleuve  étoit  plus  éloigné  qu'ib 
ne  lui  avoit  paru  ,  et  lorsqu'elle  arriva  sur  ses  bords 
la  nuit  enveloppoit  le  ciel. 

La  fumée  des  cabanes  s'étoit  perdue  dans  les 
ombres;  la  lune  en  se  levant  versa  sur  les  flots  du 
Meschacebé  moins  de  lumière  que  de  mélancolie  et 
de  silence.  Célula  cherchoit  des  yeux  quelque  na- 
celle. Ses  regards  suivoient ,  dans  leur  succession 
rapide,  les  lames  passagères  qui  tour  à  lour  éle- 
voient  leur  sommet  brillant  vers  l'astre  de  la  nuit. 
Elle  aperçut  un  objet  flottant. 

Bientôt  elle  vit  sortir  du  fleuve,  à  quelques  pas 
d'elle,  un  jeune  nègre  presque  entièrement  nu: 
une  pagne  lui  ceignoit  les  reins  à  la  mode  de  son 
pays,  et  sa  tète  étoit  ornée  d  une  couronne  de  plu- 
mes rouges.  Il  chantoit  à  demi-voix  quelque  chose 
de  doux  dans  sa  langue;  il  étendoit  les  bras  vers  les 
eaux,  et  sembloit  adressera  un  objet  invisible  des 
paroles  passionnées.  Céluta  reconnut  Imley,  qui  la 
reconnut  à  son  lour;  il  s'approcha  d'elle  en  s'écriant: 
«Céluta  !  ô  ledoutabie  iMang  '  !  Célula  ici  !» 

Céluta  répondit  :«Jc  viens  de  la  ville  des  Pleurs; 

r  Dieu  du  mai  :  i'Arimaae  des  Nèçres. 
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«  la  biche  des  Natchez  va  perdre  son  faon  que  voilà , 
«car  son  sein  est  tari.» 

Alors  Imley  :  «La  biche  des  Natclicz  ne  perdra 
«point  son  faon;  nous  trouverons  une  mère  pour 
«le  nourrir.  Céluta  est  belle  comme  une  l^étiche 
«bienfaisante.  » 

—  «Comment  Imley  est-il  dans  ce  lieu?»  dit 
Céluta. 

—  «Mon  ancien  maître,  répondit  Imley,  après 
«m'avoir  battu,  parce  quej'aimois  ma  liberté,  m'a 
«vendu  à  Thabilanl  des  cases  voisines.  Venez  avec 
«moi,  je  vous  donnerai  du  mais  et  une  femme 
«noire  de  mes  bois  pour  allaiter  l'enfant  rouge 
«de  vos  forêts;  les  Blancs  ne  sauront  rien  de  tout 
«  cela.  » 

Céluta  se  mit  à  suivre  son  j<)uide. 

«Et  tu  es  toujours  infortunée,  pauvre  Céluta! 
«di.soit  en  marchant  l'Africain.  El  jnoi  aussi  je  suis 
«bien  malheureux  le  jour,  mais  la  nuit!...»  Imley 
posa  un  doigt  sur  sa  bouche  en  signe  de  myslère. 

—  «  Et  la  nuit  tu  es  moins  à  plaindre,  dit  Cé- 
luta; moi  je  pleure  toujours.» 

—  «Céluta,  reprit  Imley,  si  tu  savois!  elle  est 
«belle  comme  le  palmier  des  sables!  Quand  elle 
«dit  au  sourire  de  venir  visiter  ses  lèvres,  ses 
«dents  ressemblent  aux  perles  de  la  rosée  dans  les 
«feuilles  rouges  du  Béthel,  » 

L'enfant  de  Cham  arrêtant  tout  à  coup  Céluta,  et 
lui  montrant  le  fleuve  :  «Vois -tu  la  cime  argentée 
«de  ces  copalmes  ,  là-bas  sur  les  eaux?  Vois-tu 
«tout  auprès  les  ombres  de  ces  hêtres  pourpres, 

9. 
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«  presque  aussi  belles  que  celles  du  front  de  ma 
«  maîtresse  ?  Vois-tu  les  deux  colonnes  de  ces  pa- 
«  payas  entre  lesquelles  apparoît  la  face  de  la  Lune, 
«  comme  la  tête  de  mon  Izéphar  entre  ses  deux  bras 
«  levés  pour  me  caresser  ?  Eh  bien  !  ce  sont  les 
«  arbres  d'une  île.  Ile  de  l'Amour,  île  d'Izéphar,  les 
«ondes  ne  cesseront  de  baigner  tes  rivages,  les 
«  oiseaux  d'enchanter  tes  bois,  et  les  brises  d'y  sou- 
«pirerla  volupté!  C'est  là,  Céluta!...  Elle  habile  sur 
«l'autre  bord  du  Meschacebé;  moi  j'ai  ma  case  sur 
«  cette  rive  ;  chaque  nuit  elle  traverse  à  la  nage  le 
«  bras  du  fleuve  pour  se  rendre  dans  l'île  :  son  Imley 
«  s'y  trouve  toujours  le  premier.  Je  reçois  Izéphar  an 
«moment  où  elle  sort  de  l'onde;  je  la  cache  dans 
«mon  sein;  je  lui  sers  d'abri  et  de  vêtement;  nos 
«baisers  sont  plus  lents  que  ceux  des  brises  qui 
«caressent  les  fleurs  de  l'aloës  au  déclin  du  jour; 
«  deux  beaux  serpents  noirs  s'entrelacent  moins 
«  étroitement:  nous  sommeillons  au  bord  du  fleuve 
«en  disputant  de  paresse  avec  ses  ondes. 

«  Souvent  aussi  nous  parlons  de  la  patrie  :  nous 
«  chantons  Niang,  Zanhar  ',  et  les  amours  des  lions. 
«Je  reprends  toutes  les  nuits  la  parure  que  tu  me 
«vois,  et  que  je  portois  quand  j'étois  libre  sous  les 
«  bananiers  deMadinga.  J'agite  la  force  de  ma  main 
«dans  les  airs;  il  me  semble  que  je  lance  encore  la 
«  zagaie  contre  le  tigre,  ou  que  j'enfonce  dans  la 
«gueule  de  la  panthère  mon  bras  entouré  d'une 
«écorce.  Ces  souvenirs  remplissent  mes  yeux  de 

*  Dieu  du  bien 
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«larmes  plus  douces  que  celles  du  benjoin,  ou  que 
«  la  fumée  de  la  pipe  chargée  d'encens.  Alors  je  cr'ois 
«  boire  avec  Izéphar  le  lait  du  coco  sous  l'arcade  de 
«figuiers;  je  m'imagine  errer  avec  ma  gazelle  à 
«travers  les  forêts  de  girofliers,  d'acajous  et  de 
«sandals.  Que  tu  es  belle,  ô  mon  Izéphar!  tu  rends 
«  délicieux  tout  ce  qui  touche  à  tes  charmes.  Je 
«voudrois  dévorer  les  feuilles  de  ton  lit,  car  ta 
«couche  est  divine,  ô  fille  de  la  Nuit!  divine  comme 
«le  nid  des  hirondelles  africaines,  comme  ce  nid 
«  qu'on  sert  à  la  table  de  nos  rois  et  que  composent 
«avec  des  débris  de  fleurs  les  aromates  les  plus 
«  précieux.  » 

Ainsi  disoit  Imley  ;  il  baisoit  l'air  en  feu  autour 
de  lui,  et  chargeoit  l'étiier  brûlant  d'aller  trouver 
les  lèvres  de  la  femme  aimée,  par  la  route  impa- 
tiente des  désirs. 

La  petite  Amélie  vint  alors  à  jeter  un  cri.  Imley 
imposa  ses  deux  mains  sur  la  tète  de  la  mère,  et  dit  : 
«  Vous  êtes  la  femme  des  tribulations.  » 

A  quoi  Céluta  répondit:  «Je  prie  le  Grand-Esprit 
«  qu  Izéphar  ait  des  entrailles  plus  heureuses  que  les 
«  miennes.  » 

Enfant  des  peuples  de  Gain,  vous  répliquâtes 
avec  une  grande  vivacité  :  «J'aime  Izéphar  comme 
«une  perle,  mais  son  sein  ne  portera  jamais  un 
«  esclave  :  l'éléphant  m'a  enseigné  sa  sagesse.  » 

En  conversant  de  la  sorte,  l'épouse  de  René  et 
son  guide  étoient  arrivés  aux  cases  des  nègres  de 
l'habilalion.  Les  loils  écrasés  de  ces  cases  se  mon- 
troient  entre  de  hauts  tournesols.  Imley  et  Céluta 
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traversèrent  des  carrés  d'ignames  et  de  patates,  que 
l'esclave  africain  cultive  dans  ses  courts  moments 
de  loisirs,  pour  sa  subsistance  et  pour  celle  de  sa 
famille.  Un  calme  profond  régnoit  dans  ces  lieux: 
sur  celte  terre  élranj^ère,  dans  la  couche  de  la  ser- 
vitude, le  sommeil  beiçoit  ces  exilés  des  illusions 
de  la  liberté  et  de  la  patrie.  Imiry  dit  à  voix  basse 
à  Céhila:  «lis  dorment,  mes  frères  noiis!  les  insen- 
«  ses!  ils  prennent  des  forces,  afin  de  travailler  pour 
«  un  maîlre.  Moi...  » 

L'Américaine  et  l'Africain  entrèrent  dans  une  case 
dont  Imley  poussa  doucement  la  porte,  il  se  dé- 
pouilla de  sa  pajTiie  qu'il  cacha  sous  des  chaumes: 
«Car,  disoit-il,  nos  maîtres  prétendent  que  l'habit 
«de  mon  pays  est  une  Fétiche  qui  leur  portera 
«mallieur.  »  Il  reprit  l'habit  de  l'esclave  et  réveilla 
une  femme.  Cette  femme  descend  de  son  hamac  de 
colon  bleu  ,  souffle  des  charbons  assoupis,  en  jetant 
dans  le  foyer  des  cannes  de  sucre  desséchées;  une 
grande  flamme  éclaire  sidîitemcnt  l'intérieur  de  la 
case.  Céluta  reconnoîl  la  négresse  Glazirneî  Glazirne 
demeure  immobile  d'étonnement.  Les  deux  femmes 
se  prennent  à  pleiirer. 

«  Bonne  mère  des  pays  lointains,  dit  Céluta,  votre 
«petite  fille  indienne  est  prête  à  mourir;  mon  sein 
«s'est  fermé  :  j'espère  que  le  vôtre  est  resté  ouvert 
«  à  votre  fils.  » 

Glazirne  répondit  :  «Je  croyois  ne  plus  vous 
«revoir.  Mon  maître,  aux  iNalchez,  m'a  vendue 
«avec  Imley,  parce  que  j'avois  eu  trop  de  pitié  de 
«vous  chez  le  bon  Blanc  d'Artaguette.  Mon  maîlre 
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«n'aimoit  point  la  pitié  :  voilà  ma  joie  dans  son 
«  berceau.  » 

Glazirne  découvrit  un  berceau  cac})é  sons  une 
natle,  prit  son  nourrisson,  le  mit  à  l'une  de  ses 
mamelles,  suspendit  à  l'autre  l'enfant  de  Céluta,  et 
s'assit  h  terre. 

Quand  l'épouse  de  René  vit  cette  pauvre  esclave 
presser  sur  sog  sein  les  deux  petites  créatures  si 
élran^jères  par  leur  pays,  si  difFércnJes  par  leur 
race,  si  ressctnblantes  par  leur  misère;  quand  elle 
la  vit  les  nourrir  en  leur  prodiguantcespelils  chants, 
ce  lanjpjTe  maternel,  le  même  en  tous  climats,  elle 
adressa  au  ciel  la  prière  de  la  reconnoissance.  Elle 
reijardoii  les  deux  enfants;  comparant  la  foiblesse 
de  sa  fille  à  la  force  du  fils  de  Glazirne,  elle  dit 
avec  un  mélan[|e  de  joie,  de  douleur  et  d'une  ten- 
dre jalousie  :  «  Femme  noire,  que  ton  fils  est  grand 
«et  fort  !  II  est  pourtant  de  l'âge  de  ma  fille!  » 

—  «  Femme  rouge ,  dit  Glazirne  en  se  levant,  j'ai 
«commencé  par  ta  fille,  prends  maintenant  jiour 
«toi  ces  ignames,  et  bois  ce  suc  d'une  plante  de 
«mon  pays,  qui  te  rendra  la  fécondité.  Mais  hâte- 
«  toi  de  t'éloigner,  le  jour  va  naître;  mon  nouveau 
«  maître  hait  les  femmes  indiennes;  ne  reviens  plus 
«aux  cases.  Cache-toi  dans  la  forêt;  Imley  te  con- 
«duira  à  un  lieu  secret  connu  de  nous  autres 
«esclaves.  Au  milieu  du  jour  je  t'irai  porter  la 
«pâture,  et  au  milieu  de  la  nuit  pleurer  avec  toi. 
«  Mon  cœur  n'est  poirit  fait  de  l'acier  des  Blancs;  je 
«ne  suis  point  née  sans  père  ni  sans  mère,  quoique 
a  ma  mère  m'ait  vendue  pour  un  collier.» 
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Glazirne  remplit  une  coupe  de  bois  de  citronnier 
d'une  liqueur  particulière,  et  la  présenta  à  la  voya- 
fjeuse  comme  la  Madianite  ofProit  un  vase  d'eau  à 
l'étranger,  au  bord  du  puits  du  Chameau.  Céluta 
vida  la  coupe  et  sortit  avec  Imley,  qui  la  conduisit 
au  lieu  désigné. 

A  rheiire  où  les  cigales,  vaincues  par  l'ardeur  du 
soleil,  cessent  leurs  chants,  Céluta  entendit  un  cri: 
c'étoit  celui  que  les  Nègres  poussent  dans  le  désert 
pour  écarter  les  serpents  et  les  tigres.  Elle  décou- 
vrit Glazirne  qui  regardoit  s'il  n'y  avoit  point  de 
Blancs  à  l'entour. 

La  négresse,  se  glissant  dans  le  bois,  déposa 
quelque  chose  au  pied  d'un  arbre,  et  se  retira. 
Céluta,  s'avançant  à  son  tour,  enleva  la  calebasse 
déposée.  Il  y  avoit  du  lait  pour  la  ftlle,  des  fruits 
et  des  gâteaux  pour  la  mère  :  ce  commerce  clan- 
destin de  l'infortune  et  de  la  misère  se  faisoit  à  la 
porte  du  riche  et  de  l'heureux. 

Les  ombres  revinrent  sur  la  terre.  Céluta  ouït 
vers  le  milieu  de  la  nuit  un  bruissement  léger;  elle 
étendit  la  main  dans  les  ténèbres  et  rencontra  bien- 
tôt celle  de  Glazirne  :  le  bonheur  repousse  le  bon- 
heur, mais  les  larmes  appellent  les  larmes;  elles 
viennent  se  mêler  dans  les  cœurs  des  infortunés 
comme  ces  eaux  sympathiques  qui  se  cherchent  à 
travers  les  feuilles  d'un  livre  mystérieux,  et  qui  y 
font  paroître,  en  se  confondant,  des  caractères 
disposés  d'avance  par  l'amour. 

La  négresse  apportoit  avec  elle  son  fils  :  elle  mit 
rhostie  pacifique  entre  les  bras  de  l'Indienne,  qui 
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sentit  ce  compliment  à  la  façon  de  la  nature.  Les 
deux  femmes  s'assirent  ensuite  sous  un  térébinthe 
dans  une  clairière;  elles  parlèrent  de  leur  frère 
d'Artaguette ,  que  l'une  avoit  sauvé,  que  l'autre 
avoit  ramené  blessé  au  camp  des  François.  Glazirne 
prononça  des  paroles  magiques  de  son  pays  sur  la 
fille  de  Céluta,  sur  ce  vaisseau  à  peine  ébauché 
que  la  flamme  avoit  à  demi  dévoré  dans  le  chan- 
tier de  la  vie.  Puis  la  négresse  ouvrit  le  haut  de  sa 
tunique  d'esclave  dans  laquelle  elle  tenoit  cachée 
une  colombe:  elle  rendit  la  liberté  à  l'oiseau  blanc 
qui,  plein  de  frayeur,  allongeoit  le  cou  hors  du 
sein  de  l'Africaine.  Cet  emblème  d'une  arae  pure 
qui  s'envole  vers  les  cieux ,  échappée  des  prisons 
de  la  vie,  rappeloit  en  même  temps  l'idée  de  la 
liberté  que  Glazirne  avoit  perdue. 

«Est-ce  que  tu  crois  que  ma  fille  va  mourir,  dit 
«Céluta,  puisque  la  colombe  s'est  envolée? 

—  «Non,  dit  Glazirne,  la  colombe  a  porté  au 
«  redoutable  Niang  les  paroles  que  j'ai  murmurées 
«tout  bas,  pour  guérir  ta  fille. 

—  «Fais  à  la  mode  de  ton  pays,  reprit  l'in- 
«  dienne  :  je  m'y  accoutumerai  mieux  qu'à  la  mode 
«  du  pays  des  Blancs.  » 

Glazirne  déroula  une  feuille  de  roseau  dans  la- 
quelle elle  avoit  enveloppé  un  coquillage  de  l'océan 
africain  ;  elle  adressa  à  cette  Fétiche  des  reproches 
et  des  prières.  Céluta  porta  à  ses  lèvres  ce  Manitou 
du  malheur.  Religion  des  infortunés,  vous  êtes 
partout  la  même  !  les  chagrins  ont  une  source 
commune:  celte  source  est  le  cœui-  de  l'homme. 
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Ces  femmes  sauvages,  si  remplies  des  merveilles 
de  Dieu,  voulurent  endormir  leurs  enfants:  elles 
les  placèient  sur  des  peaux  moelleuses,  l'im  auprès 
de  l'autre,  dans  les  festons  d'une  liane  fleurie  qui 
descendoit  des  branches  d'un  vieux  liquidambar: 
le  fils  de  Glazirne  tout  nu  et  obscur  comme  Tébène, 
la  fille  de  Céluta  parée  d'un  collier  et  éclatante 
comme  l'ivoire;  ensuite  elles  agitèrent  doucement 
le  berceau  suspendu.  Céluta  chanloit,  e!  la  nature 
lui  inspiroit  à  la  fois  l'air  et  les  paroles  de  son 
hymne  au  Sommeil. 

«  Enfants,  plus  heureux  que  vos  mères,  que  votre 
«sommeil  soit  également  paisible  et  sans  songes! 
«  N'étes-vous  point  sur  cette  branche  de  fleur  les 
«deux  Génies  de  la  nuit  et  de  la  lumière?  vous  êtes 
«blanc  et  noir  comme  ces  jumeaux  célestes. 

«L'un  porte  la  chevelure  doréedu  matin;  l'autre 
«couvre  son  front  du  léger  crêpe  du  soir.  Char- 
«  mantes  nonpareillcs ,  reposez  ensemble  dans  ce 
«  nid  :  soyez  plus  heureux  que  vos  mères.  » 

Les  accents  de  la  voix  de  Céluta  éloient  pleins 
de  mélodie!  ils  sortoient  de  son  ame,  et  son  ame 
étoit  comme  une  lyre  sous  la  main  des  Anges. 
Sollicité  au  repos  par  le  ralentissement  graduel 
du  mouvement  de  la  branche,  le  couple  inno- 
cent s'endormit  :  les  mères  confièrent  à  la  brise 
le  soin  de  balancer  encore  leurs  gracieux  nour- 
rissons. 

Mais  le  maukavis  commençoit  à  chanter  le  réveil 
de  l'aurore;  les  deux  amies  songèrent  à  se  sépar'er; 
avant  de  quitter  ce  lieu,  elles  amassèrent  quelques 
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pierres  pour  en  faire  une  marque  au  siècle  futur, 
et  les  appelèrent,  chacune  dans  sa  lanjrue,  l'Autel 
des  Femmes  affligées. 

L'Africaine  promit  de  revenir.  Cependant  l'in- 
dierme  en  vain  espéra  de  revoir  sa  compagne;  sa 
compagne  ne  reparut  plus.  Une  fois  seulement 
Céluta  crut  avoir  entendu  dans  le  lointain  la  voix 
de  Gîazirne  :  il  arrive  que  les  vents  de  l'automne 
jettent,  le  soir,  sur  nos  bords,  un  oiseau  de  l'autre 
hémisphère;  nous  comptons  retrouver  au  matin 
l'hôte  de  la  tempête,  mais  il  est  déjà  remonté  sur 
le  tourbillon,  et  son  cri,  du  milieu  des  nuages, 
nous  apporle  son  dernier  adieu. 

Après  deux  jours  d'aticnle,  Céluta  se  résolut  à 
poursuivre  sa  l'Oute;  il  lui  tardoit  de  revoir  ses 
amis.  Elle  part;  elle  franchit  des  ruisseaux  sur  des 
branches  entrelacées,  légers  ponts  que  les  Sauvages 
jettent  en  passant;  elle  traverse  des  marais,  en  sau- 
tant d'une  racine  à  une  autre  racine;  elle  se  cache 
quelquefois  auprès  d'une  habitation  où  des  Blancs 
prennent  leur  repas  dans  le  champ  par  eux  labouré; 
lorsqu'ils  se  sont  retirés,  elle  accourt  avec  une 
nuée  de  petits  oiseaux  qui  guettoient  comme  elle 
les  miettes  tombées  de  la  table  de  l'homme.  Après 
une  marche  longue  et  pénible  elle  entre  dans  ses 
forêts  natales,  et  arrive  enfin  aux  Natchcz. 

Le  premier  Indien  qu'elle  aperçoit  c'est  On- 
douré.  Le  bouireau  a  reconnu  la  victime;  il  s'a- 
vance vers  elle,  et  d'une  voix  adoucie,  il  la  félicite 
de  son  retour.  «  Où  est  René  ?  dit  Céluta;  chef  cruel, 
«te  devois-je  rencontrer  le  premier!  » 
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— «  Ton  mari,  répondit  Onclouré  avec  une  modé- 
«  ration  de  lan^jage  que  ses  regards  démenloient,  ton 
«mari  est  allé,  par  ordre  des  Sachems,  chanter  le 
«calumet  de  paix  aux  Illinois.» 

Quand  on  s'est  attendu  à  quelque  malheur,  tout 
ce  qui  n'est  pas  ce  malheur  semble  un  bien.  «  Il 
«vit!  »  s'écrie  Céluta,  et  elle  se  sent  soulagée. 

Les  Sauvages  environnent  bientôt  la  nièce  d'Ada- 
l'io;  Mila  et  Outougamiz  fendent  la  foule  et  se  pré- 
cipitent dans  le  sein  de  leur  sœur. 

«Je  suis  la  femme  de  ton  frère,  s'écrie  Mila 
«sanglotant  de  joie,  mais  je  suis  toujours  ta  petite 
«  fille.  » 

— «Tu  es  la  femme  de  mon  frère,  dit  Céluta 
«avec  un  mouvement  de  plaisir  dont  elle  ne  se 
«  rendit  pas  compte;  aime-le  et  partage  ses  peines  !  » 

— «Oh!  dit  Mila,  j'ai  déjà  plus  pleuré  pour  lui 
«dans  quelques  jours  que  je  n'ai  pleuré  pour  moi 
«  dans  toute  ma  vie.  » 

La  voyageuse,  conduite  à  sa  cabane,  la  trouva 
dévastée,  telle  que  René  l'avoit  trouvée  lui-même 
à  son  retour.  Céluta  jeta  un  regard  triste  sur  la 
vallée,  sur  la  rivière,  sur  le  sentier  de  la  colline 
à  demi  caché  dans  l'herbe,  sur  tous  ces  objets  où 
son  œil  découvroit  des  traces  de  la  fuite  du  temps. 
La  cabane  fut  promptement  rétablie  dans  son  pre- 
mier ordre  par  Outougamiz  et  par  Mila;  ils  y 
vinrent  demeurer  avec  leur  sœur. 

Cependant  le  couple  ingénu  n'osa  raconter  à 
Célula  déjà  trop  éprouvée,  ce  qui  s'étoit  passé 
aux    iNatcUez  pendant   son  absence  ;  il    n'osa  lui 
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dire  les  malheurs  d'Adario  ,  les  calomnies  dont 
René  étoit  la  victime  ,  les  vertueuses  inquiétudes 
d'Outougamiz.  La  fille  de  Tabamica  voyoit  qu'on 
lui  cachoit  quelque  chose  :  tout  lui  paroissoit  ex- 
traordinaire, Téloignement  de  Chactas  et  de  René, 
l'établissement  des  François  sur  le  champ  des  In- 
diens ,  l'affectation  des  Indiens  qui  murmuroient 
des  paroles  de  paix,  du  même  air  qu'ils  auroient 
entonné  l'hymne  de  guerre.  Adario  n'étoit  point 
venu  voir  sa  nièce,  où  étoit-il  ?  Céluta  résolut 
d'aller  trouver  son  oncle,  de  lui  demander  l'ex- 
plication de  ces  mystères,  et  de  s'éclaircir  du  sort 
de  René. 

Enveloppée  d'un  voile,  elle  sort  de  sa  cabane, 
lorsque  les  étoiles,  déjà  chassées  de  l'orient  par  le 
crépuscule  ,  sembloient  s'être  réfugiées  dans  la 
partie  occidentale  du  ciel.  Elle  se  glisse  le  long 
des  prairies  comme  ces  vapeurs  matinales  qui 
suivent  le  cours  des  ruisseaux  ;  elle  arrive  au  grand 
village,  cherche  la  cabane  d'Adario,  et  ne  trouve 
qu'un  amas  de  cendres.  Un  chasseur  vient  à  passer: 
«Chasseur,  lui  dit  Céluta,  où  est  maintenant  la 
«  demeure  d'Adario  ?  »  Le  chasseur  lui  montre  un 
bois  avec  son  arc,  et  continue  sa  route. 

La  sœur  d'Outougamiz  s'avance  vers  le  bois;  elle 
aperçoit  à  l'entrée  la  fille  d'Adario,  sentinelle  vigi- 
lante qui  observoit  de  loin  les  mouvements  de  son 
père.  Le  Sachem  erroit  lentement  entre  les  arbres, 
comme  un  de  ces  spectres  de  la  nuit  qui  se  reti- 
rent au  lever  du  jour.  Sa  tête  chauve  et  ses  membres 
dépouillés  étoient  humides  de  rosée,  sa  liache  si 
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terrible  dans  les  conibals  ,  reposant  sur  une  de 
ses  épaules  nues  près  de  son  oreille,  sembloit  lui 
conseiller  la  vengeance. 

Célula  ne  se  sentoit  pas  la  hardiesse  d'aborder  le 
Sachem  ;  elle  l'entendit  pousser  de  profonds  sou- 
pirs. Le  vieillard  tourne  tout  à  coup  la  tête,  et 
s'écrie  d'une  voix  nienaçanle  :  «  Qui  suit  mes  pas  ?» 
—  «C'est  moi,)'  répond  doucement  Céluta. 

—  «  C'est  toi ,  ma  nièce  !  Ne  me  présente  pas  ton 
«enfant,  mes  mains  sont  dévorantes.» 

—  «  Je  n'ai  point  apporté  ma  fille,  »  reprend 
l'épouse  de  René,  qui  déjà  embrasse  les  genoux  du 
Sachem  :  «  Et  ma  cousine?  »  ajoute  Céluta  d'une 
voix  suppliante. 

—  «Ta  cousine!  dit  Adario  ;  où  est -elle?  qu'elle 
«vienne!  elle  n'a  plus  rien  à  ci'aindre  de  mes  em- 
«  brassemenis.  » 

La  fille  d'Adario,  assise  à  l'écart  sur  une  pierre, 
regardoit  de  loin  cette  scène  avec  un  mélange  de 
terreur  et  d'envie.  Elle  accourt  au  signe  que  lui  fait 
Céluta  :  pour  la  première  fois,  depuis  le  retour  du 
fort  Rosalie,  elle  se  sent  pressée  sur  le  cœur  pa- 
ternel par  la  main  qui  lui  a  ravi  son  fils.  Adario, 
surmontant  de  la  tète  ces  deux  femmes,  et  les  ser- 
rant contre  sa  poitrine  avec  son  bias  armé  de  la 
hache,  ressembloit  à  un  bûcheron  qui  va  couper 
deux  arbustes  chargés  de  fleurs. 

Le  Sachem ,  se  dégageant  des  caresses  de  ces 
femmes  :«  H  n'est  pas  temps  de  pleurer  comme  un 
«cerf;  c'est  du  sang  qu'il  nous  faut.»  Montrant 
d'une  main  la  terre  à  Céluta,  et  de  l'autre  la  voûte 
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des  arbres  :  «Voilà,  lui  dit-il,  le  lit  et  le  toit  que 
«les  éli'angers  m'ont  laissés. 

—  «Est-ce  eux  qui  ont  incendié  ta  cabane?  dit 
«  Céluta;  tes  enfants  t'en  pourront  bâtir  une  autre.» 

Les  lèvres  d'Adario  tiemblèrent,  son  regard 
parut  é[yaré;  il  saisit  sa  nièce  par  la  main  :  «Mes 
«enfants!  dis-tu;  mes  enfants,  ils  sont  libres!  Ils 
«ne  rebâtiront  point  ma  butte  dans  la  terre  de 
«  l'esclavage.  » 

Adario  rejeta  avec  violence  la  main  de  Céluta.  La 
fille  du  Sacliem  cachoit  dans  ses  cheveux  son  visage 
baigné  de  larmes.  Céluta  s'aperçut  alors  que  sa  cou- 
sine ne  portoit  point  son  fils;  elle  eut  un  affreux 
soupçon  de  la  vérité. 

L'é[)Ouse  de  René  crut  devoir  calmer  ces  dou- 
leurs, dont  elle  ne  connoissoit  pas  encore  la  source, 
par  quelques  paroles  d'amour.  «Sacbem,  dit-elle, 
«tu  es  un  rempart  pour  les  Natchez;  et  j'espère 
«que  mon  mari  reviendra  bientôt  chargé  de  colliers 
«  paciHques.  » 

—  «N'appelle  pas  ton  mari,  dit  le  vieillard,  l'in- 
«  famé  que  la  colère  d'Athaënsic  a  vomi  sur  ces  ri- 
«  vages.  Si  tu  conserves  encore  quelque  attachement 
«  pour  lui,  ôle-toi  de  devant  uîcs  yeux  ;  que  le  roc 
«qui  me  sert  de  couche  ne  soit  pas  souillé  de 
«l'empreinte  de  tes  pas.» 

—  «Ah!  s'écrie  Céluta,  voici  le  commencement 
«des  mystères  dont  j'étois  venue  demander  l'expli- 
«  cation!  Eh  bien!  Adario,  qu'a  donc  fait  René? 
«  Parle ,  je  t'écoute.  » 

Adario  s'appuie  contre  un  chêne,  et  répète  à 
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Céliita  la  longue  série  des  calomnies  inventées  par 
Ondouré.  A  ce  discours,  qui  auroit  du  foudroyer 
l'Indienne,  vous  l'eussiez  vue  prendre  un  air  serein, 
une  contenance  hardie  :  «Je  respire!  dit-elle;  cher 
«et  malheureux  époux!  si  je  t'avois  jamais  soup- 
«  çonné,  maintenant  tu  serois  pur  à  mes  yeux  comme 
«la  rosée  du  ciel.  Que  le  monde  entier  te  déclare 
«coupable,  je  te  proclame  innocent;  que  l'univers 
«te  déteste,  j'aurai  le  bonheur  de  t'airaer  sans  ri- 
«vale.  Moi,  l'abandonner,  lorsque  tu  es  calomnié, 
«  persécuté  !  » 

Les  grandes  âmes  s'entendent  :  Adario  admira  sa 
nièce.  «Tu  es  de  mon  sang,  dit-il,  et  c'est  pour  cela 
«  que  l'amour  de  la  patrie  triomphera  dans  ton 
«cœur  de  l'amour  d'un  homme.  Que  peux-tu  oppo- 
«ser  à  ce  que  je  t'ai  raconté?» 

— «  Ce  que  j'y  oppose  i  répliqua  vivement  Céluta  : 
«  le  malheur  de  René.  Mon  mari  coupable!  Il  ne  l'est 
«point  :  tu  en  as  trop  dit,  Adario,  pour  me  con- 
«  vaincre.  j\'as-tu  pas  été  jusqu'à  parler  de  Mila? 
«  C'est  à  moi  d'avoir  affaire  avec  mon  cœur,  de  dé- 
«vorer  mes  peines,  si  j'en  ai;  mais  chercher  à  me 
«  faire  croire  à  des  trahisons  envers  les  ÎNatchez,  par 
«le  ressentiment  d'une  infidélité  qui  ne  regarde- 
«  roit  que  moi  !  Sachem  ,  je  rougis  pour  ta  vertu  ! 
«j'ignorois  que  ton  grand  cœur  fut  si  sensible  à 
«un  chagrin  de  femme!» 

La  fureur  d'Adario  s'allume;  il  ne  voit  dans  ce 
dévouement  de  l'amour  conjugal  que  la  foiblesse 
d'un  esprit  fasciné  par  la  passion.  Blessé  des  pa- 
roles de  Céluta,  il  s'écrie  :  «Tremble,  misérable 
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«  servante  d'un  Blanc;  tremble  qu'un  indigne  amour 
«te  fasse  hésiter  sur  tes  devoirs;  apprends  que  si 
«ton  sang  étoit  demandé  par  la  patrie,  cette  main 
«qui  a  étouffé  mon  fils  te  sauroit  bien  retrouver.» 
Adario,  s'arrachant  du  chêne  contre  lequel  il  est 
appuyé,  va  chercher  la  caverne  des  ours  pour  y 
fuir  la  vue  des  hommes,  aussi  insensible  au  mal 
qu'il  a  fait  que  le  poignard  qui  ne  sent  pas  les  pal- 
pitations du  cœur  qu'il  a  percé. 

Le  coup  a  pénétré  jusqu'aux  sources  de  la  vie  :  la 
victime  s'est  débattue  contre  le  trait  au  moment  où 
ce  trait  l'a  frappée,  mais  à  la  blessure  refroidie 
s'attache  une  douleur  cuisante.  Céluta  ne  croit  point 
au  crime  de  René,  mais  il  suffit  qu'on  accuse  celui 
qu'elle  aime  pour  qu'elle  soit  navrée  de  douleur; 
elle  ne  croit  pas  à  l'inconstance  de  son  époux  ;  elle 
ne  supposera  jamais  René  capable  d'avoir  donné 
pour  femme  sa  maîtresse  à  son  ami;  mais  que  font 
la  raison,  l'élévation  des  sentiments,  la  générosité 
de  caractère  contre  ces  vagues  soupçons  qui  tra- 
versent le  cœur?  on  s'en  défend,  on  les  repousse; 
vaine  tentative  !  ils  renoissent  comme  ces  songes 
qui  se  reproduisent  dans  le  cours  d'un  pénible 
sommeil. 

Céluta  regagne  à  pas  tremblants  sa  cabane,  elle 
y  trouve  ses  aimables  hôies.  «Mon  frère,  dit-elle 
«en  entrant,  je  sais  tout  :  on  trame  quelque  com- 
«plot.  Sauvons  ton  ami!» 

—  «C'est  parler  cela,  dit  Mila  en  avançant  d'un 
«air  courageux  son  joli  visage.  Ce  n'est  pas  comme 
«toi,  Outougamiz,  qui  es  triste  comme  un  che^ 
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«  vreuil  blessé  :  sauvons  René  !  c'est  ce  que  je  di- 

«,<  sois  tantôt.  » 

Les  deux  sœurs  et  le  frère  s'assirent  ensemble 
sur  la  même  natte,  approchèrent  leurs  trois  télés, 
et  se  mirent  à  examiner  comment  ils  pourroient 
sauver  René.  Les  conspirations  des  bons  ne  sont 
pas  comme  celles  des  tnéchants  :  on  nuit  facilement, 
on  repaie  avec  peine.  Le  fond  du  secret  éloit  ignoré 
de  la  femme,  de  l'ami,  et  de  l'amie  de  René  :  ils 
ne  pouvoient  donc  apporter  le  remède  à  un  mal 
dont  la  nature  leur  étoit  inconnue.  Mila  ne  savoit 
autre  chose  que  de  tuer  OnJouré  :  elle  soutcnoit 
par  son  caiaclère  résolu  le  fr-ùre  et  la  sœur,  dont 
les  âmes,  disoit-elie,  étoient  aussi  pesarjtes  que  le 
vol  d'un  aigle  blanc.  «  Les  Sachems,  ajoutoit  iMila,  ont 
«  phisde  sagesse  que  nous,  mais  ils  n'aiment  point. 
«  0()posons  nos  cœurs  à  leurs  têtes,  et  nous  saurons 
«bien  comment  agir  quand  le  moment  sera  venu.  » 

Prêt  à  consommer  ses  forfaits,  Ondouré  sentoit 
ses  [)assions  s'exalter.  Céluta,  de  retour  de  son  pè- 
lerinage, parut  toute  divine  aux  yeux  du  scélérat. 
Une  femme  en  pleurs,  une  femme  qui  vient  de  faire 
des  choses  extraoï-dinaires,  a  des  attraits  irrésis- 
tibles :  plus  l'ame  s'élève  vers  le  ciel,  plus  le  corps 
se  couvre  de  grâce,  et  le  criminel,  pour  son  sup- 
plice comme  pour  celui  de  sa  victime,  aime  parti- 
culièrement la  beauté  qui  lient  à  la  vertu,  o  Quoi  ! 
«celte  femme,  disoit  Ondouré,  si  dévouée  à  mon 
«rival,  ne  m'accordcroit  pas  même  un  sourii'e! 
«Célula,  tu  seias  à  moi  I  j'assouvirai  sur  toi  mes 
«désirs,  fusses-tu  dans  les  bras  de  la  mort.» 
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Au  milieu  de  son  triomphe,  Ondouré  éprouvoit 
pourtant  une  vive  inquiétude  :  la  jalousie  de  la 
Femme-Chef,  endormie  pendant  les  troubles  aux 
Natchez  et  pendant  l'absence  de  Céluta,  jetoit  main- 
tenant de  nouvelles  flammes;  elle  nienaçoit  le  tu- 
teur du  Soleil  d'un  éclat  qui  l'eût  perdu.  Une  scène 
inattendue  fut  au  moment  de  produire  la  cata- 
strophe qu'il  redoutoil. 

La  fête  de  la  pèche  avoit  été  proclamée,  fête 
sacrée  à  laquelle  personne  ne  se  pouvoil  dispenser 
d'assister.  Céluta  s'y  l'cndit  avecMila  et  son  frère: 
le  Grand -Prêtre  ordonna  la  danse  générale  des 
femmes.  La  sœur  d'Outoujjamiz  fut  obiijjée  de  figu- 
rer dans  ce  chœur  religieux  :  émue  par  ses  souve- 
nirs, se  laissant  aller  à  une  imagination  attendrie, 
elle  commence  à  faire  parler  ses  pas,  car  la  danse 
a  aussi  son  langage;  tantôt  elle  lève  les  bras  ver-s 
le  ciel,  comme  le  rameau  d'un  suppliant;  tar)tôt 
elle  incline  sa  tète  comme  une  rose  affaissée  sur  sa 
tige.  L'air  de  langueur  et  de  tristesse  de  Céluta 
ajouloit  un  charme  à  ses  gr-aces. 

Ondouré  dévoroit  des  yeux  la  touchante  Sauvage; 
Akansie,  qui  ne  le  perdoit  pas  de  vue,  se  sentoit 
prête  à  rugir  comme  une  lionne.  Dans  l'illusion  de 
sa  passion  elle  cr'ut  pouvoir  lutter  avec  sa  rivale, 
et  descendit  dans  l'arène.  Les  mouvements  de  la 
femme  jalouse  étoient  durs;  ses  mains  s'agitoient 
par  convulsions;  ses  pas  se  marquoient  par  inter- 
valles courts  et  précipités;  le  crime  avoit  l'air  de 
peser  sur  le  ressort  qui  la  faisoit  tressaillir.  Hon- 
teux pour  elle,  le  tuteur  du  Soleil  détourna  la  vue: 

10. 
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la  Femme-Chef  s'en  aperçut,  et  n'ayant  le  courage 
ni  de  cesser,  ni  de  continuer  la  danse,  elle  se  mit 
à  tourner  sur  elle-même  avec  des  espèces  de  hur- 
lements. 

Alors  Mila,  qui  voulut  tenir  compagnie  à  sa  sœur 
et  se  rire  d'Akansie,  vint  voltiger  sur  le  gazon.  Ses 
pieds  el  ses  bras  se  déploient  par  des  mouvements 
brillants  et  onduleux;  elle  se  balance  comme  un 
jeune  peuplier  caressé  des  brises  :  le  sourire  de 
l'amour  est  sur  ses  lèvres,  l'ivresse  du  plaisir  dans 
ses  veux  ;  c'est  un  faon  qui  bondit,  un  oiseau  qui  vole; 
elle  se  joue,  nage  dans  l'air  comme  un  papillon. 

Le  contraste  qu'offroient  les  trois  femmes  éton- 
noit  les  Natchez  et  les  François  présents  à  la  fête: 
c'étoient  la  douleur,  la  jalousie  et  le  plaisir  qui  mê- 
loient  leurs  pas.  Un  hymne  ordinairement  chanté 
à  cette  cérémonie  étoit  répété  en  dialogue  par  les 
danseuses;  Cékita  disoit  : 

«  Retire-toi ,  vagabonde  du  désert  :  le  bruit  de  tes 
«pleurs  est  pour  moi  plus  détestable  que  celui  de 
«l'orfdée  qui  perd  la  moisson  :  je  hais  les  infortu- 
«nés.  Ma  cabane  se  plaît  dans  la  solitude  :  jamais 
«un  tombeau  ne  m'a  détournée  de  mon  chemin; 
«je  le  foule  aux  pieds,  et  je  passe  sur  son  gazon,  d 

La  Femme-Chef  répondoit  : 

«Je  suis  étrangère,  je  suis  le  serpent  noir  qui  ne 
«  fait  point  de  mal.  Mon  époux  est  loin ,  mon  enfant 
«va  mourir:  matrone  de  la  cabane  solitaire,  sois 
«  bonne,  donne  à  manger  à  ma  faim  ;  les  Génies  t'en 
«  récompenseront  :  celui  que  tu  aimes  ne  sera  jamais 
{(loin^  ni  ton  enfant  prêt  à  mourir.» 


LES  JNATCllEZ.  149 

Mila  répliqiioit: 

«Viens  clans  ma  cabane,  viens,  pauvre  étrangère: 
«malheur  à  qui  repousse  rinTortuné!  Viens,  n'im- 
«  plore  plus  cette  matrone.  C'est  une  femme  de 
«  sang:  ses  mains  sont  homicides  ,  les  lèvres  de  son 
«enfant  ne  caressoient  point  son  sein;  elles  la  fai- 
«  soient  souPfrir.  Lorsque  son  enfant  lui  disoit:«Ma 
«  mère!  »  elle  n'avoit  jamais  besoin  de  sourire.  Viens 
«  dans  ma  cabane,  pauvre  étrangère:  malheur  à  qui 
«poursuit  l'innocent!» 

11  étoit  temps  que  cette  danse  cessât  :  Céluta  et 
Akansie  étoient  prêtes  à  s'évanouir.  Le  hasard,  en 
mettant  dans  leur  bouche  le  chant  opposé  à  leur 
position  et  à  leur  caractère,  les  accabloit.  Quelle 
leçon  pour  la  Femme-Chef!  le  per'sécutenravoit  pris 
un  moment  la  place  du  persécuté,  afin  que  le  pre- 
mier eût  une  idée  de  sa  propre  injustice.  Lorsqu'à 
la  fin  du  chant  les  trois  femmes  vinrent  à  mêler 
leurs  voix,  il  sortit  de  ces  voix  confondues  des  sons 
qui  arrachèrent  un  cri  d'étonnement  à  la  foule.  La 
mère  du  Soleil  quitta  brusquement  les  jeux,  fai- 
sant signe  à  Ondouré  de  la  suivre  :  il  ne  lui  osa 
désobéir. 

Le  couple  impur  arriva  à  la  cabane  du  Soleil. 
Akansie  éclate  en  reproches  :  «Voilà  donc,  s'écrie- 
«t-elle,  celui  à  qui  j'ai  tout  sacrifié!  Honneur,  re- 
«  pos,  vertu,  tout  a  péri  dans  la  fatale  passion  qui 
«me  dévore!  Pour  toi  j'ai  livré  mon  ame  aux  mau- 
«  vais  Génies;  pour  toi  j'ai  consenti  à  laisser  tuer  le 
«Grand-Chef.  J'ai  approuvé  tous  tes  complots;  es- 
«clave  de  ton  ambition  comme  de  ton  amour,  je 


150  LES  NATCHEZ. 

«  me  suis  étudiée  à  satisfaire  les  moindres  caprices 
«de  tes  crimes.  Heureuse,  autant  qu'on  peut  l'être 
«sous  le  poids  d'une  conscience  bourrelée,  je  me 
«disois:  il  m'aime!  Esprit  des  ombres,  enseignez-moi 
«ce  qu'il  faut  faire  pour  conserver  son  cœur!  De 
«quel  nouveau  forfait  dois -je  souiller  mes  mains 
«pour  donner  plus  de  cliaimes  à  mes  caresses? 
«Paj'le,  je  suis  pr-ète:  renversons  les  lois,  usurpons 
«le  pouvoir,  immolons  la  pairie,  et,  s'il  le  faut, 
«  l'enfant  royal  que  j'ai  porté  dans  mes  flancs!» 

Ces  paroles  sortant  à  flots  pressés  d'un  sein  qui 
les  avoit  long-temps  retenues,  suffoquent  la  misé- 
rable Akansie  :  elle  tombe  dans  les  convulsions  du 
dése.'^poir  aux  pieds  d'Ondouré.  Effrayé  des  révé- 
lations qu'elle  pouvoit  faire,  le  monstre  eut  un 
moment  la  pensée  d'étouffer  sa  complice  au  milieu 
de  cette  crise  de  remoids,  avant  que  le  repentir 
la  rendît  à  l'innocence;  mais  il  avoit  encoie  besoin 
du  pouvoir  de  la  Femme-Chef;  il  la  lappelle  donc 
à  la  vie,  il  essaie  de  la  calmer  par  des  paroles  d'a- 
mour. «Tu  ne  me  tromperas  plus,  dit-elle,  je  n'ai 
«déjà  été  que  trop  crédule;  j'ai  vus  tes  regarfis  ido- 
c(  latier  ma  rivale;  je  les  ai  vu  se  détourner  de  moi 
«avec  dégoût.  Je  repousse  tes  cai'esses;  tu  te  les 
«  reprocherois,  ou  peut-être,  en  me  les  prodiguant, 
«  les  offrirois-tu  ,  dans  le  secret  de  ton  cœur,  à  cette 
«Céluta  qui  te  méprise.» 

Akansie  s'ari'éte  comme  épouvantée  de  ce  qu'elle 
va  dire:  ses  yeux  sont  tachés  de  sang,  son  sein  se 
gonfle  et  rompt  les  liens  de  fleurs  doi  t  il  étoil  en- 
touré. Elle  s'approche  du  chef  inquiet,  appuie  ses 
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mains  aux  épaules  du  guerrier,  et  parlant  d'une 
voix  étouffée,  presque  sur  les  lèvres  du  traître: 
«Ecoute,  lui  dit-elle,  plus  d'amour;  il  ne  me  faut 
«à  présent  que  des  vengeances  !  J'ai  favorisé  tes 
«projets;  sers  les  miens!  Que  Céluta  soit  envelop- 
«  pée,  avec  son  mari,  dans  le  massacre  que  tu  mé- 
«  dites.  Je  veux  tenir  dans  ma  raain  cette  tète  char- 
«  mante,  la  présenter  par  ses  cheveux  sanglants  à 
«tes  baisers.  Si  tu  hésites  à  m'offrir  ce  présent,  dès 
«demain  j'assemble  la  nation,  je  rends  l'éclat  à  la 
«vertu  que  tu  as  ternie,  je  dévoile  tes  crimes  et  les 
«miens,  et  nous  recevrons  ensemble  le  châtiment 
«dû  à  notre  pervei'silé.  » 

Akansie,  les  yeux  attachés  sur  ceux  d'Ondouré, 
cherche  à  surprendre  sa  pensée  :«  N'est-ce  que  cela 
«que  tu  demandes  pour  t'assurer  de  mon  amour, 
«répondit  l'homme  infernal  d'un  ton  glacé,  tu  se- 
«  ras  satisfaite:  tu  m'as  livré  René,  je  te  livrerai 
«  Céluta.  » 

—  «  Mais  avant  qu'elle  soit  à  toi  !  »  s'écrie  Akansie. 

Ce  mot  fit  hocher  la  tète  à  Ondouré:  le  scélérat 
vit  qu'il  étoit  deviné.  Il  recula  quelques  pas.  «  Il  faut 
«donc  tout  te  promettre!  »  s'écria-t-il  à  son  tour. 

il  sort,  méditant  un  crime  qui  le  délivreroit  de 
la  crainte  de  voir  publier  ceux  qu'il  avoit  déjà  com- 
mis. Les  affreux  amants  se  quittèrent,  pénétrés  de 
l'horreur  qu'ils  s'inspiroicnt  mutuellement:  au  seid 
souvenir  de  ce  qu'ils  avoient  découvert  dans  l'ame 
l'un  de  l'autre,  leurs  cheveux  se  hérissoient. 

Céluta,  dont  la  tête  venoit  d'ètie  demandée  et 
promise,  étoit  rentrée  dans  sa  cabane,  plus  lan- 
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guissante  que  jamais:  elle  avolt  trouvé  Amélie  ac- 
cablée d'une  fièvre  violente.  Mlla  prenoit  l'enfant 
dans  ses  bras  et  lui  disoit  :  «Fille  de  René,  en  cas 
«que  tu  viennes  à  mourir,  j'irai  le  matin  respirer 
«  ton  ame  dans  les  parfums  de  l'aurore.  Je  te  ren- 
«drai  ensuite  à  Céluta;  car  que  seroit-ce  si  une 
«autre  femme  alloit  te  ravir  à  nous,  si  tu  descen- 
«dois,  par  exemple,  dans  le  sein  d'Akansie?» 

Outoup^amiz,  qui  écoutoit  ce  monologue,  s'écria  : 
«Mila,tu  es  toute  notre  joie  et  toute  notre  tristesse. 
«  Est-ce  que  tu  vas  bientôt  cueillir  une  ame  ?  Tu  me 
«  donnerois  envie  de  mourir  pour  renaître  dans  ton 
«  sein. » 

L'idée  de  la  mort,  tout  adoucie  qu'elle  étoit  par 
cette  gracieuse  croyance ,  ne  pouvoit  cependant 
entrer  dans  le  cœur  d'une  mère  sans  l'épouvanter. 
Cette  mère  demandoit  inutilement  des  nouvelles 
de  son  époux.  On  n'avoit  point  entendu  parler  de 
René  depuis  son  départ.  Chactas  étoit  absent;  le 
capitaine  d'Artaguette  et  le  grenadier  Jacques,  après 
avoir  passé  un  moment  au  fort  Rosalie,  avoient  été 
envoyés  à  un  poste  avancé  sur  la  frontière  des  tri- 
bus sauvages  ;  tous  les  appuis  manquoient  à  la  fois 
à  Céluta,  et  elle  alloit  encore  être  privée  de  la  pro- 
tection d'Outougamiz. 

Un  soir,  assise  avec  sa  sœur  à  quelque  distance 
de  sa  cabane,  elle  entendit  du  bruit  dans  l'ombre: 
Mila  prétendit  qu'elle  voyoit  un  fantôme.  «Ce  n'est 
«point  un  fantôme,  dit  Imley,  c'est  moi  qui  viens 
«visiter  Céluta.  »  —  «  Guerrier  noir,  s'écria  Céluta, 
«qui  te  ramène  ici?  Glazirne  est-elle  avec  toi,  cette 
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«  colombe  étran(>èfe  qui  a  réchauffé  ma  petite  co- 
«  lombe  sous  ses  ailes  ?  » 

—  «  Glazirneest  toujours  esclave,  répondit  Imley, 
«mais  j'ai  rompu  mes  chaînes  et  celles  d'Izéphar. 
«Ondouré,  le  fameux  chef,  me  nourrit  dans  la 
«foret,  en  attendant  l'assemblée  au  grand  lac.» 

—  «De  quelle  assemblée  parles -tu?»  demande 
Céluta  étonnée. 

—  «Tais-toi,  reprit  Imley,  c'est  un  secret  que  je 
«  ne  sais  pas  entièrement,  mais  Outougamiz  sera  du 
«voyage.  Céluta,  nous  serons  tous  libres!  Izéphar 
«est  avec  moi;  depuis  qu'elle  est  fugitive,  jamais 
«  elle  n'a  été  si  belle.  Si  tu  la  voyois  dans  les  grandes 
«  herbes,  où  je  la  cache  le  jour,  tu  la  prendrois  pour 
«une  jeune  lionne.  Quand  la  nuit  vient,  nous  nous 
«promenons,  en  parlant  de  notre  pays,  où  nous 
«allons  bientôt  retourner.  J'entends  déjà  le  chant 
«  du  coq  de  ma  case  ;  je  vois  déjà  à  travers  les  arbres 
«  la  fumée  des  pipes  des  Zangars!  »  Imley,  dansant  et 
chantant,  se  replongea  dans  le  bois,  laissant  Mila 
riante  et  charmée  du  caribou  noir. 

L'indiscrète  légèreté  de  l'Africain  jeta  Céluta  dans 
de  nouvelles  inquiétudes  :  quel  étoit  le  voyage  que 
devoit  bientôt  entreprendre  Outougamiz  et  dont 
l'Indien  n'avoit  jamais  parlé? 

Outougamiz  n'avoit  pu  parler  de  ce  voyage,  car 
il  ignoroit  encore  ce  qu'il  étoit  au  moment  d'ap- 
prendre. Imley,  chef  des  noirs  qu'Ondouré  avoit 
débauchés  à  leurs  maîtres,  pour  les  armer  un  jour 
contre  les  Blancs,  ne  savoit  pas  lui-même  le  fond 
du  complot  :  il   connoissoit    seulement    quelques 
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détails  qu'on  s'étoit  cru  obligé  de  lui  apprendre, 
afin  de  soutenir  son  courage  et  celui  de  ses  com- 
pagnons. 

L'apparition  d'imicy  ne  fut  précédée  de  celle 
d'Adario  que  de  quelques  heures.  Le  Sachem  vint 
à  la  cabane  de  Céluta  chercher  son  neveu;  il  l'em- 
mène dans  un  champ  stérile  et  dépouillé  où  toute 
surprise  éloit  impossible;  il  parle  ainsi  au  jeune 
homme  : 

«  L'a.ssemblée  générale  des  Indiens  pour  la  déli- 
«  vrance  des  chairs  rouges  a  été  convoquée  au  nom 
«du  Grand -Esprit  par  les  Nalchez.  Quatre  messa- 
«gers  ont  été  envoyés  avec  le  calumet  d'alliance 
«aux  quatre  points  de  I  horizon  :  les  guerres  parti- 
«eulièies  sont  pour  un  moment  suspendues.  Le 
«calumet  a  été  remis  à  la  première  nation  que  les 
«messagers  ont  rencontrée;  cette  nation  l'a  porté 
«à  une  autre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  limite  où 
«la  terre  a  été  bornée  par  le  ciel  et  l'eau  :  nulle 
«tribu  n'a  désobéi  à  l'ordre  de  Kilchimanitou  '.  Des 
«députés  de  tous  les  peuples  sont  en  marche  pour 
«le  rendez -vous,  fixé  au  rocher  du  grand  lac.  Le 
«conseil  des  Sachems  t'a  nommé  avec  le  jongleur 
«et  le  tuteur  du  Soleil,  pour  assister  à  l'assemblée 
«  générale. 

«Outougamiz,  il  faut  partir  :1a  patrie  te  réclame; 
«montre-toi  digne  du  choix  des  vieillards.  Cepen- 
«  dant  si  tu  te  sentois  foible,  dis-le  moi  :  nous  cher- 
«cherons  un  autre  guerrier  jaloux  de  faire  vivre 
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«son  nom  clans  la  bouche  des  liommes.  Toi,  tu 
«prendras  la  tunique  de  la  vieille  matione;  le  jour 
«  tu  iras  dans  les  bois  abattre  de  petils  oiseaux  avec 
«des  flèches  d'enfant;  la  nuit,  tu  reviendras  secrè- 
«teuient  dans  les  bras  de  ta  femme  qui  te  proté- 
«gera;  elle  te  donnera  pour  postérité  des  filles  que 
«personne  ne  voudi'a  épouser.» 

Oulougamiz  regarda  le  Saehem  avec  des  larmes 
d'indignation.  «  Qu'ai  je  fait,  lui  dil-il?  Ai-je  mérité 
«  que  mon  oncle  me  parle  ainsi?  Depuis  quand  ai-je 
«  refusé  de  donner  mon  sang  à  ujon  pays  ?  Si  j'ai 
«jamais  eu  quelque  amour  de  la  vie,  ce  n'est  pas 
«eu  ce  moment.  » 

—  «  Nourris  cette  noble  ardeur,  s'écrie  Adario. 
«Oui!  je  le  vois;  tu  es  prêt  à  saciificr....  » 

—  «  Qui  ?  »  dit  Outougamiz  en  l'interrompant. 

—  «  Toi  -  même  ,  »  repartit  le  Saehem  qui  sentit 
l'imprudence  de  la  parole  à  demi  échappée  à  ses 
lèvres;  «va,  mon  neveu,  va  t'occuper  de  ton  dé- 
«  part;  tu  apprendras  le  reste  sur  le  rocher  du  grand 
«  lac.  »  Adaiio  quitta  Outougamiz,  et  celui-ci  rentra 
dans  la  cabane  de  René  plein  d'une  nouvelle  tris- 
tesse dont  il  ne  pouvoit  trouver  la  cause.  On  sait 
par  quelle  profondeur  de  haine  et  de  crime  On- 
douré  avoit  voulu  quOutougamiz  se  tiouvât  à  l'as- 
semblée générale,  afin  de  le  lier  par  un  serment 
qu'il  ne  pourroit  rompre. 

Mila  et  Célula  observoient  Outougamiz;  elles  le 
virent  préparer  ses  armes  dans  un  endroit  obscur 
de  la  cabane  ;  il  tira  de  son  sein  la  chaîne  d'or,  et 
lui  dit  :  «Manitou,  te  porterai -je  avec  moi  ?  oui; 
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«les  guerriers  disent  que  tu  me  feras  mourir,  je  te 
«  veux  donc  garder.  »  Les  deux  sœurs  étoient  hors 
d'elles-mêmes  en  entendant  Outougamiz  parler 
ainsi. 

«Mon  frère,  dit  Céluta,  tu  vas  donc  faire  un 
«  voyage  ?  » 

—  «  Oui,  ma  sœur,  »  répondit  le  jeune  guerrier. 

—  «  Seras-tu  long-temps  ?  dit  Mila.  Je  sais  que 
«  tu  vas  au  rocher  du  grand  lac.  » 

—  «  Cela  est  vrai ,  repartit  OufOugamiz  ;  mais 
«comment  le  sais-tu  ?  Il  s'agit  de  la  patrie,  il  faut 
«  partir.  » 

Mila  ne  trouvoit  plus  de  paroles  :  assise  sur  sa 
natte,  elle  pleuroit;  un  Allouez  de  la  garde  du  So- 
leil se  présente."  Guerrier,  dit-il  à  Outougamiz,  les 
«  Sachems  assemblés  t'attendent.  » 

—  «Je  te  suis,»  répond  Outougamiz.  Mila  et 
Céluta  volent  à  leur  mari  et  à  leur  frère.  «  Quand 
«te  reverrons  -  nous  ?  »  dirent-elles  en  l'entourant 
de  leurs  bras. 

—  «Les  lierres,  répondit  Outougamiz,  ne  pres- 
«  sent  que  les  vieux  chênes  :  je  suis  trop  jeune  en- 
«core  pour  que  vous  vous  attachiez  à  moi;  je  ne 
«vous  pourrois  soutenir.» 

—  «  Si  je  portois  ton  fils  dans  mon  sein  ,  dit  Mila, 
«  me  quitterois-tu  ?  Comment  ferons-nous  sans  René 
«  et  sans  Outougamiz  ?  » 

—  «  Tu  es  sage  comme  une  vieille  matrone ,  Mila,  » 
repartit  le  Sauvage. 

—  «  Ne  te  fie  pas  à  mes  cheveux  blancs ,  dit  Mila 
«avec  un  sourire;  c'est  de  la  neige  d'été  sur   la 
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«  montagne;  elle  fond  au  premier  rayon  du  soleil.  » 
L'Allouez  pressant  Outougamiz  de  partir,  Céluta 
s'écria  :  «  Grand-Esprit  !  fais  qu'il  nous  rapporte  le 
«bonheur  !»  prière  qui  n'arriva  pas  jusqu'au  ciel. 
Les  deux  femmes  restèrent  sur  le  seuil  de  la  ca- 
bane à  écouter  les  pas  d'Outougaraiz,  qui  retenlis- 
soient  dans  la  nuit.  Quand  elles  n'entendirent  plus 
rien,  elles  rentrèrent  et  pleurèrent  jusqu'au  lever 
du  jour. 

Arrivé  à  la  grotte  des  Sachems,  Oulougamiz 
apprit  que  le  jongleur  et  Ondouré,  avec  leur  suite 
et  les  présents,  étoient  déjà  partis,  et  qu'il  les  de- 
voit  rejoindre.  Les  vieillards  exhortèrent  le  frère 
de  Céluta  à  soutenir  l'honneur  et  la  liberté  de  sa 
patrie.  Le  même  garde  qui  l'avoit  amené  au  conseil 
le  conduisit  dans  la  forêt  où  se  croisoient  divers 
chemins.  Outougamiz  marcha  vers  le  nord;  il  trouva 
le  jongleur  et  Ondouré  au  lieu  désigné  :  ce  lieu 
étoit  la  fontaine  même  où  Céluta  avoit  rencontré 
son  mari  et  son  frère  lors  de  leur  retour  du  pays 
des  Illinois. 

Sur  la  côte  septentrionale  du  lac  Supérieur  s'é- 
lève une  roche  d'une  hauteur  prodigieuse;  sa  cime 
porte  une  forêt  de  pins;  de  celte  forêt  sort  un  tor- 
rent qui,  se  précipitant  dans  le  lac,  ressemble  à 
une  zone  blanche  suspendue  dans  l'azur  du  ciel. 
Le  lac  s'étend  comme  une  mer  sans  bornes;  l'île 
des  Ames  apparoît  à  peine  à  l'horizon.  Sur  les  côtes 
du  lac  la  nature  se  montre  dans  toute  sa  magni- 
ficence sauvage.  Les  Indiens  racontent  que  ce  fut 
du  sommet  de  la  lioche- Isolée  que  le  Grand-Esprit 
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examina  la  terre  après  l'avoir  faile,  et  qu'en  mé- 
moire de  cette  aierveille  il  voulut  qu'une  partie  de 
cette  terre  restât  visible  du  lieu  d'où  il  avoil  con- 
templé la  création  au  sortir  de  ses  mains. 

C'étoit  à  ce  rocher,  témoin  des  œuvres  du  Grand- 
Esprit,  que  toutes  les  nations  indiennes  se  dévoient 
réunir.  Une  Hotte  aussi  nombreuse  que  singulière 
commençoit  à  s  assembler  au  pied  du  rocher;  le 
canot  pesant  de  l'ii'oquois  voguoit  auprès  du  canot 
léger  du  Huron;  la  pirogue  de  l'illinois,  d'un  seid 
tronc  de  chêne,  flot  toit  avec  le  radeau  du  Pannis; 
la  barque  ronde  du  Poutoùais  éloit  soulevée  par  la 
vague  qui  ballottoit  l'outre  de  l'Esquimaux. 

Les  députés  des  Natchez  gravirent  la  roche  sau- 
vage; de  jeunes  Indiens  de  toutes  les  tribus  les  ac- 
compagnèrent. Sur  les  deux  rives  du  torrent,  dans 
l'épaisseur  du  bois,  ils  construisirent,  en  abattant 
des  pins,  une  salle  dont  les  troncs  des  arbres  ren- 
versés formoient  les  sièges.  Au  milieu  de  cet  amphi- 
théâtre ils  allumèrent  un  immense  bûcher. 

Toutes  les  nations  étant  arrivées,  elles  montèrent 
au  rocher  du  Grand-Esprit,  et  vinrent  occuper  tour 
à  tour  l'enceinte  préparée. 

Les  Iroquois  parurent  les  premiers:  nulle  autre 
nation  n'auroit  osé  passer  avant  eux.  Ces  guerriers 
avoient  la  tête  rasée,  à  rcxccplion  d'une  touFfe  de 
cheveux  qui  composoit,  avec  «des  plumes  de  cor- 
beau, une  espèce  de  diadème;  leur  front  étoit  peint 
en  rouge;  leurs  sourcils  étoient  épilés:  leui's  longues 
oreilles  découpées  se  rattachoient  sur  leur  poiti'ine. 
Chargés  d'armes  européennes  et  sauvages,  ils  por- 


LES  NATCHEZ.  159 

toicnt  une  carabine  en  bandoulière,  un  poij^narcl  à 
la  ceinlure,  un  cas.se-tèle  à  la  main.  Leur  démarche 
étoit  fière,  leur  re{T,ard  intrépide  :  c'éloient  les  répu- 
blicains de  l'état  de  nature.  Seuls  de  tous  les  Sau- 
vages, ils  avoient  résisté  anx  Européens  et  dompté 
les  Indiens  de  l'Amérique  septentrionale.  Le  Ca- 
nada étoit  leur  pays.  Ils  cntrèient  dans  la  salle  du 
conseil  en  exécutant  le  pas  d'une  danse  guerrière; 
ils  prirent,  à  la  droite  du  torrent,  la  place  la  plus 
honorable. 

Après  eux  parurent  les  Algonquins,  reste  d'une 
nation,  autrefois  si  puissante,  et  qu'après  trois 
siècles  de  guerre  les  Iroquois  avoient  presque  ex- 
terminée. Leur  langue,  devenue  la  langue  polie  du 
désert,  comme  celle  des  Grecs  et  des  Romains  dans 
l'ancien  monde,  attestoit  leur  grandeur  passée.  Ils 
n'avolent  que  deux  jeunes  hommes  pour  députés  : 
ceux-ci,  d'une  taille  élevée,  d'une  contenance  guer- 
rière, ne  portant  ni  ornements  ni  peintures,  en- 
trèrent simplement  et  sans  danser  dans  l'enceinte. 
Ils  passèrent  devant  les  Iroquois,  la  tète  haute,  et 
se  placèrent  en  silence  sur  la  gauche  du  torrent, 
en  face  de  leurs  ennemis. 

Les  Hurons  venoient  les  troisièmes:  vifs,  légers, 
braves,  d'une  figure  sensible  et  animée,  c'étoient 
les  François  du  JNouveau -Monde.  De  tout  temps 
alliés  d'Ononthio  '  et  ennemis  des  Iroquois,  ils 
occupoient  quelques  bourgades  autour  de  Québec. 
Us  se  précipitèrent  dans  la  salle  du  conseil ,  jetèrent 
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en  passant  un  regard  moqueur  aux  Iroquois,  et 
s'assirent  auprès  de  leurs  amis  les  Algonquins. 

Un  prêtre,  suivi  d'un  vieillard,  et  ce  vieillard 
suivi  lui-même  d'un  guerrier  sur  l'âge,  arrivèrent 
après  les  Hurons.  Le  prêtre  n'avoit  pour  tout  vête- 
ment qu'une  étoffe  rouge  roulée  en  écharpe  autour 
de  lui  :  il  tenoit  à  la  main  deux  tisons  enflammés, 
et  murmuroit  à  voix  basse  des  paroles  magiques. 
Le  vieillard  qui  les  suivoit  étoit  un  Samago  ou  un 
Roi  ;  ses  cheveux  longs  floltoient  sur  ses  épaules  ; 
son  corps  nu  étoit  chargé  d'hiéroglyphes.  Le  guer- 
rier qui  marchoit  après  le  vieillard  portoit  sur  la 
tête  un  berceau,  par  honneur  pour  les  enfants 
qu'on  adoroit  dans  son  pays.  Ces  trois  Sauvages 
représentoient  les  nations  Abénaquises,  habitantes 
de  l'Acadie  et  des  côtes  du  Canada.  Ils  prirent  la 
gauche  des  Iroquois. 

Un  homme,  dont  le  visage  annonçoit  la  majesté 
tombée,  se  présenta  le  cinquième  sur  le  rocher. 
Un  manteau  de  plumes  de  perruches  et  de  geais 
bleus,  suspendu  à  son  cou  par  un  cordon,  floltoit 
deirière  lui  comme  des  ailes.  C'étoit  un  empereur 
de  ces  anciens  peuples  qui  habitoient  jadis  la  Vir- 
ginie, et  qui  depuis  se  sont  retirés  dans  les  mon- 
tagnes aux  confins  des  Carolines. 

Un  autre  débris  des  grandeurs  sauvages  venoit 
après  l'empereur  virginien  :  il  étoit  chef  des  Pa- 
raoustis,  races  indigènes  des  Carolines,  presque 
totalement  extirpées  par  les  Européens.  Le  prince 
étoit  jeune,  d'une  mine  fière,  mais  aimable;  tout 
son  corps,  frotté  d'huile,  avoit  une  couleur  cuivrée; 
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un  androgyne,  être  douteux  très  commun  chez  les 
Paraoustis,  portoit  les  armes  de  ce  chef.  Un  lonas, 
prêtre,  ou  un  jongleur,  le  précédoit  en  jouant  d'un 
instrument  bizarre. 

Parurent  alors  les  députés  des  nations  confé- 
dérées de  la  Floride,  les  fameux  Criques,  Musco- 
gulges,  Siminoles  et  Chéroquois.  Un  nez  aquilin, 
un  front  élevé,  des  yeux  longs,  distinguoient  ces 
Indiens  des  autres  Sauvages  :  leur  tête  étoit  ceinte 
d'un  bandeau,  ombragée  d'un  panache;  en  guise 
de  tunique,  ils  portoient  ime  chemise  européenne 
bouffante,  rattachée  par  une  ceinture;  le  Mico  ou 
le  Roi  marchoit  à  leur  tête  ;  des  esclaves  Yamasées 
et  des  femmes  gracieuses  les  suivoient.  Tout  ce 
cortège  entra  avec  de  grandes  cérémonies  :  les  na- 
tions déjà  assises,  excepté  les  Iroquois,  se  levèrent 
et  chantèrent  sur  son  passage.  Les  Criques  s'assi- 
rent au  fond  de  la  salle  sur  les  troncs  des  pins  qui 
faisoient  face  au  lac,  et  qui  Ji'étoient  point  encore 
occupés. 

Les  Chicassaws  et  les  Illinois ,  voisins  des  Nat- 
chez,  leur  ressembloient  par  l'habillement  et  par 
les  armes.  Après  eux  défilèrent  les  députés  des 
peuples  Transmeschacebéens  :  les  Clamoëts,  qui 
souffloient  en  passant  dans  l'oreille  des  autres  Sau- 
vages pour  les  saluer;  les  Cénis,  qui  portoient  au 
bras  gauche  un  petit  plastron  de  cuir  pour  parer 
les  flèches;  les  INIacoulas,  qui  habitent  des  espèces 
de  ruches,  comme  des  abeilles;  les  Cachenouks, 
qui  ont  appris  à  faire  la  guerre  à  cheval ,  qui  lan- 
cent une  fronde  avec  le  pied,  et  cassent,  en  galo- 
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pant,  la  tête  à  leurs  ennemis;  les  Ouras,  au  crâne 

aplati,  qui  marchent  en  imitant  la  danse  de  l'ours, 

et  dont  les  joues  sont  traversées  par  des  os  de 

poissons. 

Des  Sauvages  petits,  d'un  air  doux  et  timide, 
vêtus  d'un  habit  qui  leur  descendoit  jusqu'à  la 
moitié  des  cuisses,  s'avancèrent  :  ils  avoient  sur  la 
tète  des  touffes  de  plumes,  à  la  main  des  Quipos, 
aux  bras  et  au  cou  des  colliers  de  cet  or  qui  leur 
fut  si  funeste.  Un  Cacique  portoit  devant  lui  le 
premier  calumet  envoyé  de  l'ile  de  Saint-Salvador, 
pour  annoncer  aux  nations  américaines  l'arrivée  de 
Colomb.  On  reconnut  les  tristes  débris  des  Mexi- 
cains. 11  se  fit  un  profond  silence  dans  l'assemblée 
à  mesure  que  ces  Indiens  passoient. 

Les  Sioux,  peuple  pasteur,  anciens  hôtes  de 
Chactas ,  auroient  fermé  la  marche  si  derrière  eux 
on  n'eût  aperçu  les  Esquimaux.  Une  triple  paire 
de  chaussons  et,  de  bottes  fourrées  abritoient  les 
cuisses,  les  jambes  et  les  pieds  de  ces  Sauvages; 
deux  casaques,  l'une  de  peau  de  cygne,  l'autre  de 
peau  de  veau  marin,  enveloppoient  leur  corps;  un 
capuchon  ramené  sur  leur  tête  laissoit  à  peine  voir 
leurs  petits  yeux  couverts  de  lunettes;  un  toupet  de 
cheveux  noirs,  qui  leur  pendoit  sur  le  front,  venoit 
rejoindre  leur  barbe  rousse.  Ils  menoient  en  laisse 
des  chiens  semblables  à  des  loups;  de  la  main  droite 
ilstenoient  un  harpon,  de  la  main  gauche  une  outre 
remplie  d'huile  de  baleine. 

Ces  pauvres  Barbares,  en  horreur  aux  autres 
Sauvages,  furent  repoussés  de  tous  les  rangs  où  ils 
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se  voulurent  asseoir  :  le  Cacique  Mexicain  les  ap- 
pela, et  leur  fit  une  place  auprès  de  lui;  Outouga- 
miz  le  remercia  de  son  hospitalité.  L'assemblée  ainsi 
complète,  un  grand  festin  fut  servi.  Les  guerriers 
des  diverses  nations  s'étonnoient  de  ne  point  voir 
Chactas  ;  tous  croyoient  avoir  été  convoqués  par 
son  ordre,  et  les  vieillards  avoient  amené  leurs  fils, 
pour  être  témoins  de  sa  sagesse.  Ondouré  balbutia 
quelques  excuses  où,  mieux  instruit,  on  eut  décou- 
vert ses  crimes. 

C'étolt  au  coucher  du  soleil  que  devoit  commen- 
cer la  délibération  ;  Outougamiz  ne  savoit  ce  qu'il 
alloit  apprendre,  mais  il  pressenfoit  quelque  chose 
de  sinistre.  L'ouverture  de  la  salle  étoit  tournée 
vers  le  couchant,  de  sorte  que  les  députés,  assis 
dans  le  bois  sur  le  tronc  des  pins,  découvroient 
la  vaste  perspective  du  lac  et  le  soleil  incliné  sur 
l'horizon  :  le  bûcher  briiloit  au  milieu  du  conseil. 
La  roche  élevée  portoit  dans  les  airs,  comme  sur 
un  piédestal ,  et  ce  bois  né  avec  la  terre,  et  cette 
assemblée  de  Sauvages,  prête  à  délibérer  sur  la  li- 
berté de  tout  un  monde. 

Aussitôt  que  le  disque  du  soleil  toucha  les  flots 
du  lac,  par  delà  l'ile  des  Ames,  le  jongleur  des 
Natchez,  les  bras  tendus  vers  l'astre  du  jour,  s'é- 
cria :«  Peuples,  levez-vous!»  Quatre  interprèles 
des  quatre  langues  mères  de  l'Amérique  répélèrent 
le  commandement  du  jongleur,  et  les  députés  se 
levèrent. 

Le  silence  règne  :  on  n'entend  que  le  bruit  du 
torrent  qui  coule  au  milieu  du  conseil ,  et  qui  cesse 
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de  gronder  en  se  précipitant  dans  le  lac  où  il  n'ar- 
rive qu'en  vapeur. 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le  jongleur  :  il  dé- 
ploie lentement  un  rouleau  de  peaux  de  castor;  la 
dernière  enveloppe  s'entr'ouvre  :  on  aperçoit  des 
ossements  humains  ! 

«  Les  voilà,  s'écrie  le  prêtre,  ces  témoins  redou- 
«  tables!  Ossements  sacrés,  vous  reposerez  encore 
«  dans  une  terre  libre  !  Oui  !  pour  vous,  nous  allons 
«entreprendre  des  choses  qui  ne  se  sont  point  en- 
«  core  vues  !  sur  vous,  nous  allons  prêter  le  serment 
«d'un  secret  plus  profond  que  les  abîmes  de  la 
«  tombe ,  dont  nous  vous  avons  retirés.  » 

Le  jongleur  s'arrête ,  puis  s'écrie  de  nouveau  : 
«Peuples,  jurez  1»  Il  prononce  ainsi  la  formule  du 
plus  terrible  des  serments  : 

«Par  le  Grand -Esprit,  par  Athaënsic ,  par  les 
«cendres  de  nos  pères,  par  la  patrie,  par  la  liberté, 
«je  jure  d'adhérer  fidèlement  à  la  résolution  qui 
«sera  prise,  soit  en  général  par  tous  les  peuples, 
«soit  en  particulier  par  ma  nation.  Je  jure  que, 
«quelles  que  soient  les  mesures  que  les  peuples 
«en  général,  ou  ma  nation  en  particulier,  adoptent 
«dans  cette  assemblée,  je  garderai  un  inviolable 
«secret.  Je  ne  révélerai  ce  secret  ni  à  mes  frères, 
«  ni  à  mes  sœurs,  ni  à  mon  père,  ni  à  ma  mère,  ni 
«à  ma  femme,  ni  à  mes  amis,  encore  moins  à  ceux 
«  contre  qui  ces  mesures  pourroient  être  adoptées. 
«  Si  je  révèle  ce  secret,  que  ma  langue  soit  coupée 
«en  morceaux,  que  l'on  m'enferme  vivant  dans  un 
»  tombeau,  qu'Athaënsic  me  poursuive,  que  mon 
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«corps  après  ma  mort  soit  livré  aux  mouches, 
«  et  que  mon  ame  n'arrive  jamais  au  pays  des 
«  âmes  !  » 

Agité  du  Génie  de  la  mort ,  le  jongleur  se  tait; 
il  promène  des  yeux  hagards  sur  l'assemblée  que 
glace  une  religieuse  terreur.  Tout  à  coup  les  Sau- 
vages déployant  un  bras  armé  s'écrient:  «IVous  le 
«jurons! » 

Le  soleil  tombe  sous  l'horizon,  le  lac  bat  ses 
rivages,  le  bois  murmure,  le  bûcher  du  conseil 
pousse  une  noire  fumée,  les  ossements  semblent 
tressaillir  :  Outougamiz  a  juré! 

Il  a  juré!  et  comment  eût-il  pu  ne  pas  prononcer 
le  serment?  La  religion,  la  mort,  la  patrie,  avoient 
parlé!  Cent  vieillards  avoient  promis  de  se  taire 
sur  la  délivrance  de  toutes  les  nations  améri- 
caines ! 

Ondouré  avoit  prévu  pour  Outougamiz  cet  en- 
traînement inévitable,  il  jela  un  regard  plein  d'une 
joie  affreuse  sur  l'infortuné  :  Outougamiz  sentit 
passer  sur  lui  ce  fatal  regard.  Il  leva  les  yeux  et 
lut  son  malheur  au  visage  du  monstre.  Un  cri  aigu 
sort  de  la  poitrine  du  frère  de  Céluta  :  «  René  est 
«  mort!  j'ai  tué  mon  ami  !  » 

Ce  cri,  ce  désespoir  trouble  l'assemblée.  On-  .. 
douré  explique  tout  bas  aux  Sachems  que  ce  ne- 
veu du  grand  Adario  a  quelquefois  des  accès  de 
frénésie,  effet  d'un  sort  à  lui  jeté  par  un  magi- 
cien de  la  chair  blanche.  Les  prêtres  entourent 
le  jeune  Sauvage ,  et  prononcent  sur  lui  des  pa- 
roles mystérieuses.   Outougamiz  revient   du  pre- 
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niier  égarement  de  sa  douleur  :  il  n'ose  plus  se 
plaindre  devant  les  ministres  du  Grand -Esprit  ; 
il  écoute  la  délibéralion  qui  commence.  Un  va- 
gue espoiilui  reste  de  trouver  le  moyen  d'échap- 
per à  des  maux  qu'il  prévoit,  mais  que  cependant 
il  ne  connoît  pas,  puisqu'il  ignore  ce  qu'on  va  pro- 
poser. 

Ondouré  porte  la  parole  au  nom  des  Natchez. 
Six  Sachems,  chargés  de  garder  dans  leur  mé- 
moire le  discours  du  chef,  se  distribuèrent  les 
bûchettes  qui  dévoient  servir  à  noter  la  partie 
du  discours  que  chacun  d'eux  étoit  obligé  de 
retenir. 

«L'arbre  de  la  paix,  dit  Ondouré,  étendoit  ses 
«rameaux  sur  toute  la  terre  des  chairs  rouges  qui 
«croyoient  être  seules  dans  le  monde.  Nos  pères 
«  vivoient  rassemblés  à  l'ombre  de  l'arbre:  les  fo- 
«  rets  ne  savoient  que  faire  de  leurs  chevreuils  et 
«les  lacs  de  leurs  poissons. 

«Donnez  douze  colliers  de  porcelaine  bleue.» 

Le  jongleur  des  Natchez  jette  douze  colliers  au 
milieu  du  conseil. 

«Un  jour,  reprit  Ondouré,  jour  fatal!  un  bruit 
«vint  du  Levant;  ce  bruit  disoit  :  des  guerriers 
«  vomissant  le  feu  et  montés  sur  des  monstres  ma- 
«  rins  sont  arrivés  à  travers  le  lac  sans  rivages.  Nos 
«  aïeux  rirent:  guerriers  Mexicains  ,  que  je  vois  ici? 
«vous  savez  si  le  bruit  disoit  vrai. 

«Nos  pères,  enfin  convaincus  de  l'apparition 
«des  étranpcrs  ,  délibérèrent.  Ils  dirent  :  Bien 
«  que  les   étrangers    soient   blancs,    ils   n'en  sont 
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«pas  moins  des  hommes;  on  leur  doit  l'hospita- 
«  lité. 

«Alléchés  par  nos  richesses,  les  Blancs  descen- 
«  dirent  de  toutes  parts  sur  nos  rives.  Mexicains, 
«ils  vous  ensevelirent  dans  la  terre;  Chicassaws,  ils 
«vous  obliquèrent  de  vous  enfoncer  dans  la  solitude; 
«  Paraoustis,  ils  vous  exterminèrent;  Abénaquis,  ils 
«vous  empoisonnèrent  avec  une  poudre;  Iroquois, 
«Algonquins,  Hurons,  ils  vous  détruisirent  les  uns 
«par  les  autres;  Esquimaux,  ils  s'emparèrent  de 
«vos  filets;  et  nous,  infortunes  Natchez,  nous  suc- 
«corabons  aujourd'hui  sous  leurs  perfidies.  Nos  Sa- 
«chems  ont  été  enchaînés;  le  champ  qui  couvroit 
«les  cendres  de  nos  ancêtres  est  labouré  par  les 
«  étrangers  que  nous  avions  reçus  avec  le  calumet 
«de  paix. 

«Donnez  douze  peaux  d'élan  pour  la  cendre  des 
«  morts.  » 

Le  jongleur  donne  douze  peaux  d'élan. 

«  Mais  pourquoi,  continua  Ondouré,  m'étendrois- 
«  je  sur  les  maux  que  les  étrangers  ont  fait  souffrir 
«à  notre  patrie?  Voyez  ces  hommes  injustes  se 
«multipliera  l'infini,  taijdis  que  nos  nations  dimi- 
«nuent  sans  cesse,  ils  nous  détruisent  encore  plus 
«par  leurs  vices  que  par  leurs  armes;  ils  nous  dé- 
«vorent  en  s'approchant  de  nous:  nous  ne  pouvons 
«respirer  l'air  qu'ils  respirent;  nous  ne  pouvons 
«vivre  sur  le  même  sol.  Les  Blancs  en  avançant,  et 
«en  abattant  nos  bois,  nous  chassent  devant  eux 
«comme  un  troupeau  de  chevreuils  sans  asile.  La 
«terre   manquera  bientôt  à  notre  fuite,  et  le  der- 
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«  nier  des  Indiens  sera  massacré  dans  la  dernière 

«  de  ces  forêts. 

«Donnez  un  grand  soleil  de  pierre  ronge,  pour 
«  le  malheur  des  Natchez.  » 

Le  jongleur  jette  une  pierre  en  forme  de  soleil 
au  centre  du  conseil. 

Ondouré  se  rassied  :  les  Sauvages  frappent  leurs 
casse-tètes  en  signe  d'applaudissements. 

Le  chef  INatchez,  voyant  les  esprits  préparés  à 
tout  entendre,  crut  qu'il  étoit  temps  de  dévoiler  le 
secret.  Il  se  lève  de  nouveau,  et  reprenant  la  pa- 
role, il  fait  observer  d'abord  qu'un  coup  soudaine- 
ment frappé  est  le  seul  moyen  de  délivrer  les  In- 
diens ;  qu'attaquer  les  blancs  à  force  ouverte,  c'étoit 
s'exposer  à  une  destruction  certaine,  puisque  ceux- 
ci  étoient  sûrs  de  triompher  par  la  supériorité  de 
leurs  armes  ;  que  le  crime  étant  prouvé ,  peu  im- 
portoiL  la  manière  de  le  punir;  que  se  laisser  arrê- 
ter par  une  pitié  pusillanime,  c'étoit  sacrifier  la 
liberté  des  générations  à  venir  aux  petites  consi- 
dérations d'un  moment.*  Voici  donc,  dit-il,  ce  que 
«  les  Natchez  vous  proposent.  » 

Le  silence  redouble  daijs  l'assemblée;  Outouga- 
miz  sent  sa  peau  se  coller  à  ses  os. 

«Dans  tous  les  lieux  où  il  se  trouve  des  Blancs, 
«il  faut  que  les  Indiens  paraissent  leurs  amis  et 
«même  leurs  esclaves.  Une  nuit,  les  chairs  rouges 
«se  lèveront  à  la  fois,  et  extermineront  leurs  en- 
«  nerais.  Les  esclaves  noirs  nous  aideront  dans 
«notre  vengeance,  qui  sera  la  leur  ;  deux  races 
«seront  délivrées   du   même    coup  :   les    Indiens 
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«chez  lesquels  il  n'y  a  point  d'étrangers,  se  réuni- 
«rontà  leurs  frères  opprimés  pour  accomplir  la 
«justice. 

«Le  moment  de  cette  justice  sera  fixé  à  l'épo- 
«  que  des  grands  jeux  chez  les  nations.  Ces  jeux 
«offriront  le  prétexte  naturel  des  rassemblements; 
«mais,  comme  il  est  essentiel  que  le  coup  soit 
«  frappé  partout  la  même  nuit ,  on  formera  des 
«  gerbes  de  roseaux  contenant  autant  de  roseaux 
«qu'il  y  aura  de  jours  à  compter  du  jour  de  l'ou- 
«verture  des  jeux  au  jour  de  l'exécution;  les  jon- 
«gleurs  seront  chargés  de  la  garde  de  ces  gerbes; 
«chaque  nuit  ils  retireront  un  roseau  et  le  brû- 
«leront,  de  sorte  que  le  dernier  roseau  brûlé 
«  sera  la  dernière  heure  des  Blancs.  Jetez  un  poi- 
«  gnard.  » 

Le  jongleur  jette  un  poignard  aux  pieds  des 
guerriers. 

Ici  se  brisent  les  paroles  d'Ondouré,  de  même 
que  se  rompent  quelquefois  ces  chaînes  de  fer  qui 
attachent  les  prisonniers  dans  les  cachots  :  libre 
d'une  attention  pénible  ,  le  conseil  commence  à 
s'agiter.  Un  murmure  d'horreur,  d'étonnement,  de 
blâme,  d'approbation,  circule  dans  les  rangs  de 
l'assemblée,  grossit  et  bientôt  éclate  en  mille  cla- 
meurs. Les  Sauvages  montés  sur  les  pins  abattus 
n'étoient  éclairés,  dans  la  profondeur  de  la  nuit, 
qu'à  la  lueur  des  flammes  du  bûcher;  on  les  eût 
pris ,  à  travers  les  branches  et  les  troncs  des  arbres, 
pour  un  peuple  répandu  parmi  les  ruines  et  les 
colonnes  d'une  ville  embrasée.  Tous  vouloient  par- 
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1er  à  la  fois  :  on  se  menaçoit;  on  levoit  les  massues; 
le  cri  de  guerre,  poussé  de  la  cime  du  roc,  se  per- 
doit  sur  les  flots  du  lac  où  le  bûcher  du  conseil 
se  reflétoit  comme  un  phare  sinistre. 

Les  jongleurs  courant  çà  et  là,  agitant  des  ba- 
gur3ttes,  maniant  des  serpents;  au  lieu  de  rétablir 
la  paix,  ne  faisoient  qu'augmenter  le  désordre.  On 
venoit  de  mettre  aux  prises  les  principes  les  plus 
chers  aux  hommes:  la  liberté  de  tout  temps,  la 
morale  de  toute  éternité.  Ondouré  avoit  conçu  le 
crime  et  les  détails  du  crime,  le  plan  et  les  moyens 
d'exécution,  avec  la  férocité  d'un  tigre  et  la  ruse 
d'un  serpent.  Cependant  le  calme  peu  à  peu  se 
rétablit.  Outougamiz,  qui  veut  élever  la  voix,  est 
sévèrement  réprimandé  par  les  Sachems;  c'étoit 
aux  Iroquois  à  se  faire  entendre.  Le  Chef  de  cette 
nation  s'étant  levé,  on  prête  une  oreille  attentive 
et  inquiète  à  l'opinion  d'un  peuple  si  célèbre. 

I^orateur  répéta  d'abord,  selon  l'usage,  le  dis- 
cours entier  d'Ondouré,  dont  chaque  division  lui 
étoit  soufflée  par  un  des  six  Sachems  chargés  des 
bûchettes  de  la  mémoire.  Ensuite,  répondant  à  ce 
discours,  il  dit  : 

«  Ce  que  le  chef  des  Natchez  a  proposé  est  grand, 
«  mais  est-il  juste?  Chactas,  mon  vieil  ami,  n'est  pas 
«  là-dedans  ;  j'y  vois  Adario  :  les  yeux  de  Chactas 
«  sont  tombés  comme  deux  étoiles,  sous  un  ciel  qui 
«annonce  l'orage.  J'ai  dit. 

«  Nous  ne  sommes  point  les  amis  des  Blancs  ;  de- 
«  puis  deux  cents  neiges  nous  les  combattons;  mais 
«une  injustice  justifie-t-elle  un  meurtre  ?  Devien- 


LES  NATCHEZ.  171 

a  cirons  nous,  en  nous  vengeant,  semblables  aux 
«chairs  blanches  ?  l'iroquois  est  un  chêne  qui  op- 
«  pose  la  dureté  de  son  bois  à  la  hache  qui  le  veut 
occuper;  mais  il  ne  laisse  point  tomber  ses  branches 
«  pour  écraser  celui  qui  le  frappe.  On  n'est  pas  libre 
«  parce  qu'on  se  dit  libre  :  la  première  pierre  de  la 
«cabane  de  la  liberté  est  la  vertu.  J'ai  dit. 

«  L'iroquois  avoit  cru  qu'il  s'aj^issoit  de  s'associer 
«pour  lever  la  hache';  veut-on  chanter  la  jjuerre 
«à  l'étranger,  l'iroquois  se  met  à  votre  tète.  Mar- 
«chons,  volons.  L'iroquois  rui^it  comme  un  ours,  il 
«  fend  les  flots  des  chairs  blanches,  il  brise  les  tètes 
«avec  sa  massue,  il  crie:  «Suivez-moi  au  fort  des 
«Blancs.»  Il  s'élance  dans  le  fossé;  de  son  corps  il 
«  vous  fait  un  ])ont  comme  une  liane  pour  passer 
«sur  le  fleuve  de  sang,  pour  rendre  la  liberté  aux 
«  chairs  rouges.  Voilà  l'iroquois,  mais  l'iroquois  n'est 
«pas  une  fouine;  il  ne  suce  pas  le  sang  de  l'oiseau 
«  qui  dort.  J'ai  dit.  » 

L'orateur,  en  prononçant  la  dernière  partie  de 
son  discours,  imitcit  à  chaque  parole  l'objet  dont 
il  empruntoit  l'image.  «Marchons,  »  et  il  marchoit; 
«  volons,  »  et  il^tendoit  les  bras.  11  rugissoit  comme 
un  ours,  il  frappoit  les  pins  avec  son  casse-téte,  il 
montoit  à  l'escalade;  il  se  jetoit  en  arc  comme  un 
pont. 

Des  acclamations,  les  unes  de  joie,  les  autres  de 
rage,  ébranlent  le  bois  sacré.  Outougamiz  s'écrioit: 
«Voilà  l'iroquois,  voilà  Chactas ,  voilà  moi,  voilà 
«René,  voilà  Céluta  ,  voilà  Mila!» 

'  Déclarer  la  guerre. 
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Ondouré  paroissoit  consterné  :  de  ses  desseins 
avortés,  11  ne  lui  restoit  que  le  crime.  Un  Chicas- 
saws,  prenant  impétueusement  la  parole,  rompit 
l'ordre  de  la  délibération,  et  rendit  l'espérance  au 
tuteur  du  Soleil. 

«Quoi!  dit  ce  Chicassaws,  est-ce  bien  un  Iro- 
«  quois  que  nous  venons  d'entendre  ?  Le  peuple  qui 
«  de'vroit  nous  soutenir  dans  une  guerre  sacrée 
«  nous  abandonne  !  Si  ces  orgueilleux  cyprès  qui 
«  portoient  jadis  leur  tête  dans  le  ciel  sont  devenus 
«des  lierres  rampants,  qu'ils  se  laissent  fouler  aux 
«  pieds  du  chasseur  étranger  !  Quant  au  Chicassaws, 
«déterminé  à  délivrei'  la  patrie,  il  adopte  le  plan 
«  des  Natchez.  » 

Ces  paroles  furent  vivement  ressenties  par  les 
Iroquois,  qui  donnèrent  aux  Chicassaws  le  nom  de 
daims  fugitifs  et  de  furets  cruels.  Les  Chicassaws 
répliquèrent  en  appelant  les  Iroquois  oiseaux  par- 
leurs ,  et  loups  changés  en  dogues  apprivoisés. 
Toutes  ces  nations,  se  divisant,  sembloient  prêtes  à 
se  charger  sur  la  pointe  du  roc,  à  se  précipiter  dans 
le  lac  avec  l'eau  du  torrent  et  les  débris  du  bû- 
cher, lorsque  les  jongleurs  parvlnre^it  à  obtenir  un 
moment  de  silence.  Le  Grand-Prétre  des  Natchez, 
du  milieu  des  branches  d'un  pin  dont  il  tient  le 
tronc  embrassé,  s'écrie: 

«Par  Michabou,  génie  des  eaux,  dont  voustrou- 
«blez  ici  l'empire,  cessez  vos  discordes  funestes! 
«Aucune  nation  présente  à  cette  assemblée  n'est 
«  obligée  de  suivre  l'opinion  d'une  autre  nation  :  tout 
«ce  qu'elle  a  promis,  c'est  le  secret,  et  elle  ne  peut 
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«le  dévoiler  sans  périr  subitement.  Trois  opinions 
«divisent  le  conseil  :  la  première  rejette  le  pl»n  des 
«Natchez,  la  seconde  l'adopte,  la  troisième  veut 
«garder  la  neutralité.  Eh  bien!  que  chaque  peuple 
«suive  l'opinion  à  laquelle  il  se  range,  cela  n'em- 
«  péchera  pas  ceux  qui  veulent  une  vengeance  écla- 
«  tante  de  l'accomplir.  Quand  nos  frères  demeurés 
«en  paix  sur  leurs  nattes  verront  nos  succès,  peut- 
«être  se  détermineront-ils  à  nous  imiter.» 

La  sagesse  du  jongleur  fut  louée  et  son  avis  adopté. 
Alors  se  fit  la  séparation  dans  l'assemblée  :  les  In- 
diens du  nord  et  de  l'est,  les  Iroquois  à  leur  tête, 
se  déclarèrent  opposants  au  projet  des  iXatchez;  les 
peuples  de  l'ouest,  les  Mexicains,  les  Sioux,  les 
Pannis,  dirent  qu'ils  ne  blàmoient  ni  ne  désapprou- 
voient  le  projet,  mais  qu'ils  vouloient  vivre  en  paix; 
les  peuples  du  midi,  et  ceux  qui ,  en  remontant  vers 
le  septentrion,  habitoient  les  rives  du  Meschacebé, 
les  Chicassaws ,  les  Yazous ,  les  Miamis  entrèrent 
dans  la  conjuration.  Mais  tous  ces  peuples,  quelles 
que  fussent  leurs  diverses  opinions,  avoient  juré 
sur  la  cendre  des  morts  qu'ils  garderoient  un  secret 
inviolable,  et  tous  déclarèrent  de  nouveau  avec 
cette  foi  indienne  rarement  démentie,  qu'ils  seroient 
fidèles  à  leur  serment. 

«  Le  voilà  donc  décidé  le  sort  des  Blancs  aux  IVat- 
«  chez!  »  s'écria  Ondouré  dans  un  transport  de  joie, 
en  voyant  le  nombre  considérable  des  nations  du 
raidi  engagées  dans  le  complot. 

Jusqu'alors  un  rayon  d'espérance  a  voit  soutenu 
le  malheureux  Outougamiz  ;  mais  quand  un  tiers 
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de  rassemblée  se  fut  déclaré  pour  le  projet  du  tu- 
teur flu  Soleil,  l'ami  de  René  se  sentit  comme  un 
homme  dont  le  Créateur  a  détourné  sa  face.  Il  s'a- 
vance, ou  plutôt  11  se  ti'aîne  au  milieu  de  l'as- 
semblée :  les  uns,  selon  leur  position,  le  voyoient 
comme  une  ombre  noire  sur  la  flamme  du  bûcher; 
les  autres  l'apercevoient  comme  le  Génie  de  la  dou- 
leur, à  travers  le  voile  mobile  de  la  flamme. 

«Eh  bien!»  dit-il  d'une  voix  concentrée,  mais 
qu'on  entendoit  dans  l'immense  silence  de  la  terre 
et  du  ciel,  «  il  faut  que  je  tue  mon  ami  !  C'est  moi, 
«sans  doute  ,  Ondouré,  que  tu  chargeras  de  porter 
«le  coup  de  poignard.  Nations,  vous  avez  surpris 
«ma  foi;  hélas!  elle  n'étoit  pas  difficile  à  surpren- 
«dre!  Je  suis  simple;  mais  ce  que  vous  ne  sur- 
«  prendrez  pas,  c'est  l'amitié  d'Outougamiz.  11  se 
«taira,  car  il  a  prêté  le  serment  du  secret,  mais 
«quand  vous  serez  prêts  à  frapper,  Outougamiz, 
«avec  le  Manitou  d'or  que  voici,  sera  debout  de- 
«  vaut  René.  Forgez  le  fer  bien  long:  pour  atteindre 
«  le  cœur  de  mon  ami ,  il  faut  que  ce  fer  passe  par 
«le  mien.  » 

Le  jeune  homme  se  tut  :  ses  yeux  étoient  levés 
vers  le  firmament;  c'étoit  l'Ange  de  l'Amitié  rede- 
mandant sa  céleste  patrie.  Les  Sachems  écoutoient 
pleins  de  pensées;  ils  entrevoyoient  un  secret  qu'ils 
croyoient  important  de  connoître;  ils  comman- 
doient  le  silence  au  conseil  :  les  prodiges  de  l'ami- 
tié d'Outougamiz,  connus  de  toute  la  solitude, 
faisoicMt  l'admiration  des  jeunes  Sauvages. 

Le  frère  de  Céluta  ramenant  ses  regards  sur  l'as- 
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semblée:  «  Guerriers,  pourquoi  êtes-vous  muets? 
«Enseignez-moi  donc  ce  qu'il  Faut  que  je  dise  à  ma 
«sœur  et  à  ma  femme  lorsqu'elles  viendront  au- 
«  devant  de  moi.  Que  dirai -je  à  René  lui-même? 
«  Lui  dirai-je  :  «  Chevreuil,  que  j'avois  trouvé  dans 
«  le  marais  des  Illinois,  viens  que  je  rouvre  la  bles- 
«sure  que  uia  main  avoit  fermée?» 

Outougamiz,  portant  tout  à  coup  ses  deux  mains 
à  sa  poitrine  :  «  Je  t'arracherai  bien  de  mon  sein, 
«affreux  secret!  s'écria-t-il.  Os  de  mes  pères,  vous 
«avez  beau  vous  soulever  et  marcher  devant  moi, 
«je  parlerai;  oui,  je  parlerai;  je  ne  serai  point  un 
«assassin!  René,  écoute,  entends-tu?...  Voilà  tout 
«  ce  qui  s'est  passé  au  conseil;  ne  va  pas  le  répséterl 
«  Mais ,  René ,  n'es-tu  pas  coupable  ?...  Ah!  Dieu  !  j'ai 
«  parlé,  j'ai  violé  mes  serments,  j'ai  trahi  la  patrie!» 
Outougamiz  défaillit  devant  le  bûcher;  si  les  guer- 
riers voisins  ne  l'eussent  retenu,  il  tomboit  dans 
la  flamme.  On  le  couche  à  l'écart  sur  des  branches. 

Cet  évanouissement  donna  le  temps  au  jongleur 
et  à  Ondouré  de  répéter  ce  qu'ils  avoient  déjà  dit 
de  la  frénésie  d'Outougamiz,  causée  par  un  malé- 
fice. Impatientes  de  partir,  les  nations  se  levèrent, 
et  l'on  oublia  le  frère  de  Céluta. 

Les  tribus  qui  avoient  adopté  le  plan  des  Nat- 
chez  reçurent  du  jongleur  les  gerbes  funéraires: 
dans  chaque  gerbe  il  y  avoit  douze  roseaux.  L'é- 
poque des  grands  jeux,  qui  duroient  douze  jours, 
commençoit  le  dix -huitième  jour  de  la  lune  des 
chasses;  c'étoit  ce  jour-là  même  que  les  jongleurs, 
chez  les  différentes  nations    conjurées,  dévoient 
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brûler  le  premier  roseau  :  les  autres  roseaux,  suc- 
cessivement retirés  pendant  onze  nuits,  annonce- 
roient  le  massacre  avec  l'épuisement  de  la  gerbe. 

Les  Indiens  commencèrent  à  descendre  le  sentier 
étroit  et  dangereux  qui  conduivsoit  au  bas  du  rocher. 
Lorsqu'ils  arrivèrent  au  rivage,  le  jour  éclairoit 
l'horizon,  mais  il  étoit  sombre;  et  le  soleil,  enve- 
loppé dans  les  nuages  d'une  tempête,  s'étoit  levé 
sans  aurore.  Les  Indiens  se  rembarquèrent  dans 
leurs  canots,  se  dirigeant  vers  tous  les  points  de 
l'horizon  :  la  flotte  bienlôt  dispersée  s'évanouit  dans 
l'immensité  du  lac.  Le  jongleur  et  Ondouré  aban- 
donnèrent les  derniers  le  rocher  du  conseil.  Ils  in- 
vitèrent Outougamiz,  qui  avoit  repris  ses  sens,  à 
les  suivre;  l'ami  de  René,  les  regardant  avec  hor- 
reur, leur  répondit  que  jamais  il  ne  se  trouveroit 
dans  la  société  de  deux  pareils  méchants;  ils  le 
quittèrent  sans  insister  davantage.  Ou'importoit  à 
Ondouré  qu'Outougamiz  se  précipitât  ou  non  du 
haut  du  rocher?  Outougamiz  étoit  lié  par  un  ser- 
ment qu'il  ne  romproit  sans  doute  jamais;  mais  si, 
dans  son  désespoir,  il  attentoit  à  sa  vie,  le  secret  de 
la  tombe  paroissoit  encore  plus  sûrà  Ondouré  que 
celui  de  la  vertu. 

Outougamiz  demeura  assis  sur  la  pointe  du  ro- 
cher, *en  face  du  lac,  à  l'endroit  où  le  torrent, 
quittant  la  terre,  s'élançoit  dans  l'abîme;  la  gran- 
deur des  sentiments  que  ce  spectacle  inspiroit  s'al- 
lioit  avec  la  grandeur  d'une  amitié  sublime  et  mal- 
heureuse. Les  flots  du  lac,  poussés  par  le  vent, 
mordoient  leurs  rivages  dont  ils  emportoient  les 
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débris  :  partout  des  déserts  autour  de  cette  mer 
intérieure,  elle-rnéme  solitude  vaste  et  profonde; 
partout  l'absence  des  hommes  et  la  présence  de 
Dieu  dans  ses  œuvres. 

Le  coude  appuyé  sur  son  genou,  la  tête  posée 
dans  sa  main ,  les  pieds  pendants  sur  l'abîme,  ayant 
derrière  lui  le  bois  du  conseil,  naguère  si  animé, 
maintenant  rendu  à  la  solitude,  Outougamiz  fut 
long-temps  à  fixer  ses  résolutions  :  il  se  détermina 
à  vivre.  Si  les  Blancs  alloient  découvrir  le  complot, 
qui  défendroit  la  patrie,  qui  défendroit  Céluta, 
qui  défendroit  Mila,  dont  le  sein  porte  peut-être 
le  fils  d'Outougamiz?  On  ne  peut  pas  révéler  le 
secret  à  René,  puisque  René  est  peut-être  coupable, 
comme  l'affirme  les  Sachems;  mais  n'y  a-t-il  pas 
quelque  moyen  de  sauver  l'homme  blanc  ?  Chactas 
reviendra,  Chactas  sera  initié  au  mystère  :  la  sa- 
gesse de  ce  Sachem  ne  peut-elle  prévenir  tant  de 
malheurs?  Si  Outougamiz  se  précipite  dans  le  lac, 
sa  mort  sera  inutile  à  René  :  celui-ci  n'en  périra 
pas  moins  :  Outougamiz,  en  prolongeant  sa  vie, 
peut  trouver  une  occasion  inespérée  de  mettre  à 
l'abri  les  jours  de  son  ami.  Ah!  si  l'on  pouvoit  faire 
savoir  le  secret  à  Mila,  qui  a  tant  d'esprit,  elle 
auroit  bientôt  tout  arrangé!  Qui  sait  aussi  si  l'in- 
nocence de  René  ne  sera  pas  découverte?  Alors, 
quel  bonheur!  comme  les  obstacles  s'aplaniroient, 
comme  on  passeroit  du  désespoir  au  comble  de  la 
joie! 

Outougamiz,  après  avoir  roulé  toutes  ces  pensées 
dans  son  ame,  se  lève  :«  Vivons ,  dit-il,  ne  laissons 
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«pas  à  Céluta  le  poids  de  tous  les  maux;  ne  nous 
«reposons  pas  lâchement  dans  la  tombe.  Adieu, 
«bois  du  sang!  adieu,  rocher  de  malédiction: 
«puisse  Athaënsic  te  prendre  pour  son  autel!» 

Outougamiz  se  précipite  par  l'étroit  sentier,  lais- 
sant au  bûcher  du  Conseil  quelques  cendres  qui 
fumoient  encore;  image  de  ce  qui  reste  des  vains 
projets  des  hommes. 

Le  frère  de  Céluta  marcha  tout  le  jour  et  une 
partie  de  la  nuit  suivante  :  des  Sioux,  qu'il  rencon- 
tra, le  portèrent,  dans  leur  canot,  de  fleuve  en 
fleuve,  jusqu'au  paysdes  Illinois  :  ceux-ci,  craignant 
une  nouvelle  invasion  des  iNatchez,  s'éfoient  retirés 
à  deux  cents  lieues  plus  haut,  vers  l'Occident.  Ou- 
tougamiz,  reprenant  sa  route  par  terre,  traversa 
les  champs  témoins  des  prodiges  de  son  amitié.  Le 
poteau  où  René  devoit  être  brûlé  éloit  encore  de- 
bout :  Outougamiz  enbrassa  ce  monument  sacré. 
Il  descendit  aux  marais,  et  visita  la  racine  sur  la- 
quelle il  avolt  tenu  son  auii  dans  ses  bras,  il  re- 
trouva les  roseaux  séchés  dont  il  couvroit,  pendant 
la  nuit,  l'objet  de  sa  tendresse;  il  ramassa  quelques 
plumes  des  oiseaux  dont  il  avoit  nourri  son  frère. 
Il  dit:  «Belles  plumes,  si  jamais  je  suis  heureux, 
«je  vous  attacherai  avec  des  fils  d'or,  et  je  vous 
«porterai  autour  de  mon  front  les  jours  de  fêtes. 
«  Auriez-vous  jamais  cru  que  je  tuerois  mon  ami  ?  » 

Cet  homme  excellent  cherchoit  à  puiser  dans 
ses  souvenirs  de  nouvelles  foi'ces,  pour  qu'elles 
devinssent  égales  aux  périls  de  René;  il  se  retrem- 
poit ,  pour  ainsi  dire ,  dans  ses  malheurs  passés , 
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pour  s'endurcir  contre  son  malheur  présent;  Il 
s'excitoit  à  l'amitié  par  son  propre  exemple,  tandis 
qu'il  s'accusoit  naïvement  d'être  changé,  et  d'avoir 
juré  la  mort  de  René. 

Suivant  ainsi  son  amitié  à  la  trace,  l'Indien  arrive 
jusqu'aux  Natchez  :  là  commencèrent  ces  douleurs 
qui  ne  dévoient  plus  finir.  René  étoit-il  revenu? 
Comment  soutenir  sa  première  entrevue?  Que  dire 
aux  deux  femmes  affligées? 

René  n'étoit  point  encore  aux  Natchez.  Ondouré 
seul  et  le  jongleur  avoient  devancé  de  deux  aurores 
le  retour  du  mallieureux  Outougamiz.  Les  jours 
de  Céluta  et  de  Mila  s'étoient  écoulés  dans  la  plus 
profonde  retraite.  Par  l'habitude  de  souffrir  et  par 
la  longueur  du  temps,  l'épouse  de  René  étoit  tom- 
bée dans  une  tristesse  profonde  :  la  tristesse  est  le 
relâchement  de  la  douleur;  sorte  d'intermission  de 
la  fièvre  de  l'ame,  qui  conduit  à  la  guérison  ou  à 
la  mort.  Il  n'y  avoit  plus  que  les  yeux  de  Céluta 
à  sourire;  sa  bouche  ne  le  pouvoit  plus. 

«Tu  me  semblés  un  peu  calme,»  disoit  Mila. 

—  «Oui,  lui  répondoit  sa  sœur,  je  suis  faite  à 
«présent  à  la  mauvaise  nourriture  :  mon  cœur  s'a- 
«  limente  du  chagrin  qu'il  repoussoit  avant  d'y  être 
«  accoutumé.  » 

La  nuit  qui  précéda  l'arrivée  d'Outougamiz,  les 
deux  Indiennes  veillèrent  plus  tard  que  de  cou- 
tume :  elles  s'occupoient  deRené,  inépuisable  sujet 
de  leurs  entretiens.  Lorsqu'elles  furent  couchées 
sur  la  natte,  elles  continuèrent  de  parler,  et,  fai- 
sant au  milieu  de  leur  adversité  des  projets  de 
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bonheur,  elles  s'endormirent  avec  l'espérance  : 
l'enfant  malade  s'assoupit  avec  le  hochet  qu'on  lui 
a  donné  dans  son  berceau. 

A  leur  réveil  Mila  et  Céluta  trouvèrent  debout 
devant  elles  Outougamiz  pâle,  défait,  les  yeux  fixes, 
la  bouche  entrouverte.  Elles  s'élancent  de  leur 
couche  :  «  Mon  frère  !»  —  «  Mon  mari!  »  dirent-elles 
«  à  la  fois.  »  —  «  Qu'y  a-t-il  ?  René  est-il  mort  ?  AUez- 
«  vous  mourir? 

—  «C'en  est  fait,  répond  l'Indien  sans  changer 
M  d'altitude,  plus  d'épouse,  plus  de  sœur!» 

—  «  René  est  mort!  »  s'écrie  Céluta. 

—  «  Que  dis-tu  !  repartit  Outougamiz  avec  une 
«joie  sauvage,  René  est  mort?  Kitcliimanitou  soit 
«  béni  !  » 

—  «Ciel!  dit  Céluta,  tu  désires  la  mort  de  ton 
«ami!  De  quel  malheur  est-il  donc  menacé?  » 

—  «Nous  sommes  tous  perdus!»  murmure  Ou- 
tougamiz  d'une  voix  sombre.  Se  dégageant  des  bras 
de  sa  femme  et  de  sa  sœur,  il  se  précipite  hors  de 
la  cabane  :  Mila  et  Céluta  le  suivent. 

Elles  sont  arrêtées  tout  à  coup  par  Ondouré. 
«  Avez-vous  vu  Outougamiz?»  leur  dit-il  d'un  air 
alarmé.  —  «Oui,  répondent-elles  ensemble;  il  est 
«  hors  de  ses  sens,  nous  volons  après  lui.  » 

—  «  Que  vous  a-t-il  dit  ?  »  reprit  le  tuteur  du  Soleil. 
— «11  nous  a  dit  que  nous  étions  tous  perdus,» 

répliqua  Céluta. 

«Ne  le  croyez  pas,  dit  le  chef  rassuré,  tout  va 
«bien  au  contraire;  mais  Outougamiz  est  malade: 
i<  je  vais  chercher  Adario.  » 
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Comme  Ondouré  s'éloignoit,  Outougamiz,  par 
un  autre  sentier,  se  rapprochoit  de  la  eabane  :  il 
marcliait  lentement,  les  bras  croisés.  Les  deux 
femmes  qui  s'avançoient  vers  lui  l'entendoient 
parler  seul ,  il  disoit  :  «Manitou  d'or,  tu  m'as  privé 
«  de  la  raison  :  dis-moi  donc  maintenant  ce  qu'il 
«  faut  faire.  » 

Mila  et  Céluta  saisissent  l'infortuné  par  ses  vête- 
ments. 

«  Que  voulez-vous  de  moi  ?  s'écrie-t-il.  Oui ,  je  le 
«jure,  j'aimerai  René  en  dépit  de  vous;  je  me  ris 
«  des  vers  du  sépulcre  qui  déjà  dévorent  mes  chairs 
«vivantes.  Je  frapperai  mon  ami  sans  doute,  mais 
«je  baiserai  sa  blessure,  je  sucerai  son  sang,  et, 
«quand  il  sera  mort,  je  m'pJîacherai  à  son  cada- 
«vre,  jusqu'à  ce  que  la  corruption  ait  passé  dans 
«  mes  os.  » 

Les  deux  Indiennes  éplorées  embrassoient  les 
genoux  d'Outougamiz  :  il  les  reconnoît.  «  C'est  nous, 
«dit  Mlla,  parle!» 

Outougamiz  lui  met  la  main  sur  la  bouche  : 
«Qu'as-tu  dit?  on  ne  parle  plus,  à  moins  que  ce 
«  ne  soit  comme  une  tombe  :  tout  vient  à  présent 
«  des  morts.  Il  y  a  un  secret.  » 

—  «  Un  secret!  repartit  vivement  Mila,  un  secret 
«  pour  tes  amis  !  de  quoi  s'agit-il  donc  ?  de  notre 
«  vie  ?  de  celle  de  René  ?  » 

Alors  Outougamiz  :  «  Arrache-moi  le  cœur,  »  dit-il 
à  Mila  en  lui  présentant  son  sein  où  la  jeune  épouse 
applique  ses  lèvres  de  flamme. 

«  Ne  déchirez  pas  ainsi  mes  entrailles ,  dit  Céluta  ; 
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«parle,  mon  cher  Outoii[jamiz;  viens  te  reposer 

«  avec  nous  dans  ta  cabane.  » 

Un  voix  foudroyante  interrompit  cette  scène. 
«As-tu  parlé?  disoit  cette  voix;  la  terre  a-t-elle 
«  tremblé  sous  tes  pas  ?  » 

—  «  Non,  je  n'ai  pas  parlé,  répondit  Outougamiz 
a  en  se  tournant  vers  Adario  que  conduisoit  On- 
ce douré;  mais  ne  croyez  plus  trouver  en  moi  le 
«docile  Outougamiz  :  homme  de  fer,  allez  porter 
«votre  vertu  parmi  les  ours  du  Labrador;  buvez 
«avec  délices  le  sang  de  vos  enfants;  quant  à  moi, 
«je  ne  boirai  que  celui  que  vous  ferez  entrer  de 
«force  dans  ma  bouche;  je  vous  en  rejetterai  une 
«partie  au  visage,  et  je  vous  couvrirai  d'une  tache 
«  que  la  mort  n'effacera  pas.  » 

Adario  fut  terrassé.  «  Que  me  reproches-tu? dit-il 
«à  son  neveu.  Mes  enfants?...  Barbare,  cent  fois 
«  plus  barbare  que  moi  !  » 

Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  abattre  le  ressenti- 
ment d'Outougamiz.  «  Pardonne,  dit-il  au  vieillard; 
«oui,  j'ai  été  cruel;  Outougamiz  pourtant  ne  l'est 
«  pas!  Je  suis  indigne  de  ton  amitié,  mais  laisse-moi 
«  la  mienne;  laisse-moi  mourir;  console,  après  moi , 
«  ces  deux  femmes.  Je  t'en  avertis,  je  succomberai, 
«je  parlerai  :  je  n'ai  pas  la  force  d'aller  jusqu'au 
«  bout.  » 

«Nous consoler!  dit  Céluta;  est-ce  là  l'homme 
«qui  console?  Jusqu'ici  je  me  suis  tue,  j'ai  écouté, 
«j'ai  deviné,  il  s'agit  de  la  mort  de  René.  Allons, 
«  Outougamiz,  couronne  ton  ouvrage,  égorge  celui 
«que  tu  as  délivré!  Sa  voix  mourante  te  remerciera 
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«encore  de  ce  que  tu  as  fait  pour  lui;  il  cherchera 
«ta  main  ensanjjlantée  pour  la  porter  à  sa  bouche; 
«ses  yeux  ne  te  voient  déjà  pkis,  mais  ils  te  cher- 
«chent  encore;  ils  se  tournent  vers  toi  avec  son 
«cœur  expirant.  » 

—  «L'entends-tu,  Adario  ?  dit  Outougamiz.  Ré- 
«  sivSte  si  tu  le  peux!  » 

Outougamiz  saisit  Céluta,  et  dans  les  étreintes 
les  plus  tendres,  il  se  sent  tenté  de  l'étoufi'er. 

«Femmes  ,  s'écrie  Adario,  retirez-vous  avec  vos 
«  larmes.  » 

—  «  Oui,  oui!  dit  Mila,  prends  ce  ton  menaçant, 
«mais  sache  que  nous  sauverons  René,  malgré  toi, 
«  malgré  la  patrie  :  il  faut  que  cette  dernière  périsse 
«de  ma  propre  main;  j'incendierai  les  cabanes.» 

— «  Vile  Ikouessen  ^  s'écria  le  vieillard,  si  jamais 
«tu  oses  te  présenter  devant  moi  avec  ta  langue 
«maudite,  tu  n'échapperas  pas  à  ma  colère.» 

—  «Tu  m'appelles  Ikouessen!  dit  Mila;  de  qui? 
«de  mon  libérateur?  Tu  as  raison  :  je  ne  serois 
«pas  ce  que  je  suis,  si  je  n'avois  dormi  sur  ses 
«  genoux  !  » 

—  «Quitte  ces  femmes,  dit  le  vieillard  à  son 
«  neveu  ;  ce  n'est  pas  le  moment  de  pleurer  et  de 
«  gémir.  Viens  avec  les  Sacliems  qui  nous  attendent.  » 
Outougamiz  se  laissa  entraîner  par  Adario  et  par 
Ondouré. 

Mila  et  Céluta  ,  voyant  leurs  premiers  efforts  in- 
utiles, cherchèrent  d'autres  moyens  de  découvrir 
le  secret  d'Outougamiz.  Par  les  mots  énigmaliques 

'  Courtisane. 
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du  jeune  guerrier,  elles  savoient  qu'il  y  avoit  un 
mystère,  et  par  sa  douleur,  elles  devinoient  que 
ce  mystère  enveloppoit  le  frère  d'Amélie.  Dans 
cette  pensée,  avec  toute  l'activité  de  l'amitié  fra- 
ternelle et  de  l'amour  conjugal,  elles  suspendi- 
rent leurs  plaintes;  elles  convinrent  de  se  séparer, 
d'aller  chacune  de  son  côté  errer  à  l'entrée  des  ca- 
vernes où  s'assembloit  le  conseil.  Elles  espéroient 
surprendre  quelques  paroles  intuitives  de  leur 
destinée. 

Dès  le  soir  même,  Céluta  se  rendit  à  la  Grotte 
des  Rochers,  et  Mila  à  la  Caverne  des  Reliques. 

En  approchant  de  celle-ci,  le  souvenir  des  ins- 
tants passés  dans  ces  mêmes  lieux  se  présenta  vive- 
ment au  cœur  de  Mila.  Les  Sachems  n'étoient  pas 
dans  la  caverne;  Mila  n'entendit  rien  :  la  Mort  ne 
raconte  point  son  secret.  Céluta  n'avoit  pas  été  plus 
heureuse;  les  deux  sœurs  rentrèrent  non  instruites, 
mais  non  découragées,  se  promettant  de  recom- 
mencer leurs  courses. 

Outougamiz  fut  plusieurs  jours  sans  paroître  : 
Adario  l'avoit  emmené  dans  le  souterrain  où  s'as- 
sembloient  les  chefs  des  conjurés ,  et  où  l'on  s'ef- 
forçoit,  par  les  tableaux  les  plus  pathétiques  de  la 
patrie  opprimée ,  par  les  plus  grossiers  mensonges 
sur  René,  par  toute  l'autorité  du  Grand-Prètre,  de 
lutter  contre  la  force  de  l'amitié.  Lorsque  le  frère 
de  Céluta  voulut  sortir,  les  gardes  du  Soleil  curent 
ordre  de  le  suivre  de  loin  ;  des  Sachems  et  Adario 
lui-même  marchoient  à  quelque  distance  sur  ses 
traces. 
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Il  se  rendit  à  la  cabane  de  René;  Céluta  étoit 
absente;  Mlla,  solitaire,  attendoit  le  retour  de  son 
amie.  En  voyant  entrer  Outougaraiz,  elle  lui  sourit 
d'un  air  de  tendresse  et  de  surprise.  Mila  avoit 
quelque  chose  de  charmant;  on  auroit  passé  ses 
jours  à  la  voir  sourire.  «Je  croyois,  dit-elle  à  son 
«mari,  que  tu  m'avois  abandonnée.  Où  es-tu  donc 
«  allé  ?  Je  ne  t'avois  pas  revu  depuis  le  jour  où  tu 
«  es  revenu  du  désert.  »  Elle  fit  signe  à  Outougamiz 
de  s'asseoir  sur  la  natte.  Outougamiz  répondit  qu'il 
étoit  resté  avec  les  Sachems;  et  plein  d'une  joie 
triste  en  entendant  Mila  lui  parler  avec  tant  de 
douceur,  il  s'assit  auprès  d'elle. 

Mila  suspendit  ses  bras  au  cou  du  jeune  Sau- 
vage :  «Tu  es  infortuné,  lui  dit-elle,  et  .moi,  je 
«suis  malheureuse.  Après  une  si  longue  absence, 
«  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plus  tôt  me  consoler  ? 
«  Tu  n'as  plus  ta  raison  ;  j'ai  à  peine  la  mienne. 
«Retirons-nous  dans  les  forêts;  je  serai  ton  guide  ; 
«tu  marcheras  appuyé  sur  moi,  comme  l'aveugle 
«conduit  par  l'aveugle.  Je  porterai  les  fruits  à  ta 
«bouche,  j'essuierai  tes  larmes,  je  préparerai  ta 
«  couche  ,  tu  reposeras  ta  tète  sur  mes  genoux 
«  lorsque  tu  la  sentiras  pesante  ;  tu  me  diras  alors 
«le  secret.  René  viendra  nous  trouver,  et  il  pleu- 
«  rera  avec  nous.  » 

—  «  Qu'il  ne  pleure  pas  !  dit  Outougamiz  ;  s'il 
«pleure,  je  parlerai.  Je  veux  qu'il  me  promette  de 
«  ne  pas  m'aimer,  afin  que  je  tienne  mon  serment. 
«S'il  dit  qu'il  m'aime,  je  le  tuerai,  parce  que  je 
«  trahirois  mon  pays. 
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Mila  crut  qu'elle  alloit  découvrir  quelque  chose; 
mais  tontes  ses  grâces  et  toutes  ses  séductions 
furent  inutiles.  Ses  caresses,  dont  une  seule  auroit 
suffi  à  tant  d'autres  hommes  pour  leur  faire  vendre 
la  destinée  du  monde,  échouèrent  contre  la  gravité 
de  la  douleur  et  contre  la  foi  du  serment.  Mila 
trouva  dans  son  mari  une  résistance  à  laquelle  elle 
ne  s'étoit  pas  attendue;  elle  ignoroit  à  quel  point 
Outougamiz  étoit  passionné  pour  la  patrie;  quel 
empire  la  religion  avoit  sur  lui;  quelle  force  ajou- 
toit  à  sa  vertueuse  résistance  l'idée  que  René  étoit 
coupable,  et  que  ce  Blanc  pourroit  apprendre  le 
secret  aux  autres  Blancs,  si  le  secret  lui  étoit  ré- 
vélé. Céluta,  qui  ressembloit  davantage  à  son  frère 
et  qui  le  connoissoit  mieux,  avoit  désespéré  dès 
le  premier  moment  de  lui  faire  dire  ce  qu'il 
croyoit  devoir  taire;  elle  l'admiroit  en  versant  des 
larmes. 

La  saison  déclinoit  vers  l'automne;  saison  mé- 
lancolique où  l'oiseau  de  passage  qui  s'envole,  la 
verdure  qui  se  flétrit,  la  feuille  qui  tombe,  la 
chaleur  qui  s'éteint,  le  jour  qui  s'abrège,  la  nuit 
qui  s'étend,  et  la  glace  qui  vient  couronner  cette 
longue  nuit,  rappellent  la  destinée  de  l'homme. 
Les  grands  jeux  dévoient  être  bientôt  proclamés  : 
le  jour  du  massacre  approchoit.  Aucune  nouvelle 
de  René  ne  parvenoit  à  Céluta;  l'Indienne  ne  savoit 
plus  si  elle  devoit  craindre  ou  désirer  le  retour  du 
voyageur.  Un  matin  elle  vit  entrer  dans  sa  cabane 
le  Religieux  d'une  mission  lointaine.  Ce  n'étoit  pas 
un  prètie  d'autant  de  science  que  le  père  Souël,  ni 
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d'un  zèle  à  provoquer  le  martyre,  mais  c'étoit  un 
homme  charitable  et  doux.  Il  ne  se  mèloit  jamais 
de  ce  qui  ne  le  regardoit  pas,  et  ne  cherclioit  à 
convertir  les  âmes  au  Seigneur  que  par  l'exemple 
d'une  bonne  vie.  Il  portoit  la  robe  et  la  barbe  d'un 
capucin  sans  orgueil  et  sans  humilité;  il  trouvoit 
tout  simple  que  son  Ordre  eût  conservé  les  usages 
et  les  habits  d'autrefois,  comme  il  lui  sembloit 
tout  naturel  que  ces  usages  et  ces  habits  eussent 
changé. 

Céluta  s'avança  au  devant  du  missionnaire  :  «  Chef 
«  de  la  Prière ,  lui  dit-elle ,  tu  m'honores  de  venir  à 
«  ma  hutte;  mais  le  maître  n'est  pas  ici,  et  je  crains 
«  qu'ime  femme  ne  te  reçoive  pas  aussi  bien  que  tu 
«  le  mérites.  »  —  Le  Père  lui  répondit  en  s'inclinant  : 
«Je  ne  vous  aurois  pas  importunée  de  ma  visite, 
«  si  le  capitaine  d'Artaguette  ne  m'eût  ordonné  de 
«vous  apporter  une  lettre  de  votre  mari.» 

Céluta  rougit  d'espérance  et  de  crainte;  elle  prit 
la  lettre  que  le  missionnaire  lui  présentoit,  et  la 
pressa  sur  son  cœur. 

Mila,  qui  étoit  avec  sa  sœur  dans  la  cabane,  et 
qui  tenoit  la  petite  Amélie  sur  ses  genoux,  ne  vou- 
loit  pas  qu'on  se  donnât  le  temps  de  servir  la  cas- 
sine  au  Religieux,  impatiente  qu'elle  étoit  d'entendre 
l'explication  du  collier.  Céluta,  plus  hospitalière, 
prépara  le  léger  repas. 

Tandis  qu'elle  s'occupoit  de  ce  soin,  le  Religieux 
voyant  la  fille  de  René  dans  les  bras  de  Mila,  la 
bénit,  et  demanda  si  cette  petite  étoit  chrétienne. 
L'enfant  ne  paroissoit  point  effrayé  et  sourioit  au 


188  LES  NATCHEZ. 

vieux  Solitaire.  Celui-ci ,  interrogé  par  les  deux 
sœurs,  fit,  les  larmes  aux  yeux,  l'éloge  du  capi- 
taine d'Artaguette  et  du  brave  grenadier  Jacques. 
Celuta  apprit  avec  peine  que  son  frère  blanc,  fixé 
à  un  poste  éloigné ,  étoit  souffrant  depuis  plusieurs 
mois. 

Mila  dit  au  missionnaire  :«  Chef  de  la  barbe, 
«  n'as-tu  jamais  été  repoussé  des  huttes?» — «Mon 
«bâton,  répondit  le  Père,  est  toujours  derrière  la 
«  porte.  »  Céluta  servit  la  cassine.  Quand  cela  fut 
fait ,  elle  tira  la  lettre  qu'elle  avoit  mise  dans  son 
sein  et  pria  le  père  de  la  traduire. 

Inexplicable  contradiction  du  cœur  humain  ! 
Cette  femme  qui,  la  veille,  s'alarmoit  du  silence 
de  son  mari,  désiroit  presque  maintenant  la  con- 
tinuation de  ce  silence!  Que  contenoit  la  lettre? 
annonçoit-elle  le  retour  prochain  de  René?  jetoit- 
elie  quelque  lumière  sur  le  secret  d'Outougamiz? 
dissiperoit-elle  ou  confirmeroit-elle  les  soupçons 
qui  s'étoient  élevés  contre  René?  Assises  devant 
le  missionnaire,  les  deux  sœurs  fixant  les  yeux  sur 
ses  lèvres,  écoutoient  des  sons  qui  n'étoient  pas 
encore  produits.  Le  Père  ouvre  la  lettre ,  prend  sa 
barbe  dans  sa  main  gauche  ,  élève  de  sa  main 
droite  le  papier  à  la  hauteur  de  ses  yeux,  et  par- 
court en  silence  la  première  page.  A  mesure  qu'il 
avançoit  dans  la  lecture,  on  voyoit  l'étonnement 
se  peindre  sur  son  visage,  Céluta  étoit  comme  le 
prisonnier  de  guerre  assis  sur  le  trépied  avant 
d'être  livré  aux  flammes  ;  Mila  perdant  toute  pa- 
tience s'écria  :  «  Explique  -  nous  donc  le  collier  : 
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«est-ce  que  tu  ne  le  comprends  pas?»  Le  Père 
traduisit  en  Natchez  ce  qui  suit  : 

LETTRE  DE  RENÉ  A  CÉLUTA, 

Au  Désert,  la  trente-deuxième  neige  de  ma  naissance. 

«  Je  comptois  vous  attendre  aux  Natchez  ;  j'ai 
«été  obligé  de  partir  subitement  sur  un  ordre  des 
«  Sachems.  J'ignore  quelle  sera  l'issue  de  mon 
«  voyage  :  il  peut  se  faire  que  je  ne  vous  revoie 
«plus.  J'ai  dû  vous  paroître  si  bizarre  que  je  serois 
«  facile  de  quitter  la  vie  sans  m'être  justifié  auprès 
«  de  vous. 

«J'ai  reçu  de  l'Europe,  à  mon  retour  de  la 
«Nouvelle- Orléans,  une  lettre  qui  m'a  appris 
«raecomplissement  de  mes  destinées  :  j'ai  ra- 
«  conté  mon  histoire  à  Chactas  et  au  Père  Souël  : 
«la  sagesse  et  la  religion  doivent  seules  la  con- 
«  noître.  » 

«  Un  grand  malheur  m'a  frappé  dans  ma  pre- 
«mière  jeunesse;  ce  malheur  m'a  fait  tel  que  vous 
«m'avez  vu.  J'ai  été  aimé,  trop  aimé  :  l'ange  qui 
«m'environna  de  sa  tendresse  mystérieuse  ferma 
«pour  jamais,  sans  les  tarir,  les  sources  de  mon 
«  existence.  Tout  amour  me  fit  horreur  :  un  modèle 
«de  femme  étoit  devant  moi,  dont  rien  ne  pouvoit 
«approcher;  intérieurement  consumé  de  passions, 
«  par  un  contraste  inexplicable  je  suis  demeuré 
«glacé  sous  la  main  du  malheur. 

«Céluta,  il  V  a  des  existences  si  rudes  qu'elles 
«  semblent  accuser  la  Providence  et  qu'elles  corri- 
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«geroient  de  la  manie  d'être.  Depuis  le  commencê- 
c(  ment  de  ma  vie,  je  n'ai  cessé  de  nourrir  des  cha- 
«grins  :  j'en  portois  le  germe  en  moi  comme  l'arbre 
«porte  le  germe  de  son  fruit.  Un  poison  inconnu 
«  se  mêloit  à  tous  mes  sentiments  :  je  me  reprochois 
«jusqu'à  ces  joies  nées  de  la  jeunesse  et  fugitives 
«comme  elle. 

«Que  fals-je  à  présent  dans  le  monde,  et  qu'y 
«faisois-je  auparavant?  j'étois  tovijours  seul,  alors 
«même  que  la  victime  palpitoit  encore  au  pied 
«de  l'autel.  Elle  n'est  plus,  cette  victime;  mais  le 
«tombeau  ne  m'a  rien  ôté;  il  n'est  pas  plus  inexo- 
«  rable  pour  moi  que  ne  l'étoit  le  sanctuaire.  Néan- 
«  moins  je  sens  que  quelque  chose  de  nécessaire 
«à  mes  jours  a  disparu.  Quand  je  devrois  me  ré- 
«  jouir  d'une  perte  qui  délivre  deux  âmes,  je  pleure; 
«je  demande,  comme  si  on  me  l'a  voit  ravi,  ce  que 
«je  ne  devois  jamais  retrouver;  je  désire  mourir; 
«et  dans  une  autre  vie  une  séparation  qui  me 
«tue,  n'en  continuera  pas  moins  l'éternité  du- 
«  rante. 

«L'éternité!  peut-être,  dans  ma  puissance  d'ai- 
«  mer,  ai-je  compris  ce  mot  incompréiiensible.  Le 
«ciel  a  su  et  sait  encore,  au  moment  même  où  ma 
«main  agitée  trace  celte  lettre,  ce  que  je  pouvois 
«être  :  les  hommes  ne  m'ont  pas  connu. 

«J'écris  assis  sous  l'arbre  du  désert,  au  bord 
«d'un  fleuve  sans  nom,  dans  la  vallée  où  s'élèvent 
«les  mêmes  forêts  qui  la  couvrirent  lorsque  les 
«temps  commencèrent.  Je  suppose,  Céluta,  que 
«le  cœur  de  René  s'ouvre  maintenant  devant  toi  ; 
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«vois-la  le  monde  extraordinaire  qu'il  renferme? 
«il  sort  de  ce  cœur  des  flammes  qui  manquent 
«d'aliment,  qui  dévoreroient  la  création  sans  être 
«rassasiées,  qui  te  dévoreroient  toi-même.  Prends 
«garde,  femme  de  vertu!  recule  devant  cet  abîme  : 
«laisse- le  dans  mon  sein!  Père  tout- puissant,  tu 
«m'as  appelé  dans  la  solitude;  tu  m'as  dit  :  «René! 
«René!  qu'as-tu  fait  de  ta  sœur?»  Suis -je  donc 
«  Caïn  ?  » 

CONTINUÉE  AU   LEVER   DE   L'AURORE. 

«Quelle  nuit  j'ai  passée!  Créateur,  je  te  rends 
«grâces;  j'ai  encore  des  forces,  puisque  mes  yeux 
«revoient  la  lumière  que  tu  as  faite!  Sans  flam- 
«beau  pour  éclairer  ma  course,  j'errois  dans  les 
«ténèbres  :  mes  pas,  comme  intelligents  d'eux- 
«  mêmes,  se  frayoient  des  sentiers  à  travers  les 
«  lianes  et  les  buissons.  Je  cherchois  ce  qui  me 
«fuit;  je  pressois  le  tionc  des  chênes;  mes  bras 
«avoient  besoin  de  serrer  quelque  chose.  J'ai  cru, 
«dans  mon  délire,  sentir  une  écorce  aride  pal|)iter 
«contre  mon  cœur  :  un  degré  de  chaleur  de  plus, 
«et  j'animois  des  êtres  insensibles.  Le  sein  nu  et 
«déchiré,  les  cheveux  trempés  de  la  vapeur  de  la 
«  nuit,  je  croyois  voir  une  femme  qui  se  jetoit  dans 
«  mes  bras;  elle  me  disait  :  viens  échanger  des  feux 
«avec  moi,  et  perdre  la  vie!  mêlons  des  voluj)tés 
«à  la  mort!  que  la  voûte  du  ciel  nous  cache  en 
«tombant  sur  nous. 

«Céluta,  vous  me  prendrez  pour  un  insensé; 
«je  n'ai  eu  qu'un  tort  envers  vous,  c'est  de  vous 


192  LES  NATCIIEZ. 

«  avoir  liée  à  mon  sort.  Vous  savez  si  René  a  résisté, 
«et  à  quel  prodige  d'amitié  il  a  cru  devoir  le  sa- 
«crifice  d'une  indépendance,  qui  du  moins  n'étoit 
«  funeste  qu'à  lui.  Une  misère  bien  grande  m'a  ôté 
«  la  joie  de  votre  amour,  et  le  bonheur  d'être  père  : 
«j'ai  vu  avec  une  sorte  d'épouvante  que  ma  vie 
«  s'alloit  prolonger  au  delà  de  moi.  Le  sang  qui  fit 
«battre  mon  cœur  douloureux  animera  celui  de 
«ma  fille  :  je  t'aurai  transmis,  pauvre  Amélie,  ma 
M  tristesse  et  mes  malheurs!  Déjà  appelé  par  la  terre, 
«je  ne  protégerai  point  les  jours  de  ton  enfance; 
«  plus  tard  je  ne  verrai  point  se  développer  en  toi 
«  la  douce  image  de  ta  mère,  mêlée  aux  charmes  de 
«  ma  sœur  et  aux  grâces  de  la  jeunesse.  PSe  me  re- 
«  grette  pas  :  dans  l'âge  des  passions  j'aurois  été  un 
«mauvais  guide, 

«Céluta,  je  vous  recommande  particulièrement 
«Amélie  :  son  nom  est  un  nom  fatal.  Qu'elle  ne  soit 
«  Instruite  dans  aucun  art  de  l'Europe  ;  que  sa  mère 
«  lui  cache  l'excès  de  sa  tendresse  :  il  n'est  pas  bon 
«de  s'accoutumer  à  être  trop  aimé.  Qu'on  ne  parle 
«jamais  de  moi  à  ma  fille;  elle  ne  me  doit  rien  : 
«je  ne  souhaitois  pas  lui  donner  la  vie. 

«Que  René  reste  pour  elle  un  homme  inconnu, 
«dont  l'étrange  destin  raconté  la  fasse  rêver  sans 
«  qu'elle  en  pénètre  la  cause  :  je  ne  veux  être  à  ses 
«yeux  que  ce  que  je  suis,  un  pénible  songe. 

«  Céluta,  il  y  a  dans  ma  cabane  des  papiers  écrits 
«  de  ma  main  :  c'est  l'histoire  de  mon  cœur  ;  elle 
«n'est  bonne  à  personne,  et  personne  ne  la  com- 
«  prendroit  :  anéantissez  ces  chimères. 
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«Relonrncz  sons  le  loit  Praternel  ;  brûlez  celui 
«que  j*ai  élevé  de  mes  mains;  semez  des  plantes 
«parmi  ses  cendres;  rendez  à  la  forêt  i'hermilage 
«que  j'avois  envahi.  Effacez  le  sentier  qui  monte 
«  de  la  rivière  à  la  porte  de  ma  demeure;  je  ne  veux 
«pas  qu'il  reste  sur  la  terre  la  moindre  trace  de 
«  mon  passage.  Cependant  j'ai  écrit  un  nom  sur  des 
«arbres,  dans  la  profondeur  des  bois  :  il  seroit 
«  impossible  de  le  retrouver;  qu'il  croisse  donc  avec 
«le  chêne  inconnu  qui  le  porte  :  le  chasseur  indien 
«  s'enfuira  à  la  vue  de  ces  caractères  gravés  par  un 
«  mauvais  Génie. 

«  Donnez  mes  armes  à  Outougamiz;  que  cet 
«homme  sublime  fasse  en  mémoire  de  moi  un  der- 
«nier  effort  :  qu'il  vive.  Chactas  me  suivra,  s'il  ne 
«  m'a  devancé. 

«Si  enfin,  Céluta,  je  dois  mourir,  vous  pourrez 
«chercher  après  moi  l'union  d'une  ame  plus  égale 
«  que  la  mienne.  Toutefois  ne  croyez  pas  désormais 
«  recevoir  impunément  les  caresses  d'un  autre 
«homme;  ne  croyez  pas  que  de  foibles  embras- 
«sements  puissent  effacer  de  votre  ame  ceux  de 
«René.  Je  vous  ai  tenue  sur  ma  poitrine  au  milieu 
«du  désert,  dans  les  vents  de  l'orage,  lorsqu'après 
«vous  avoir  portée  de  l'autre  côté  d'un  torrent, 
«  j'aurois  voulu  vous  poignarder  pour  fixer  le  bon- 
«heur  dans  votre  sein,  et  pour  me  punir  de  vous 
«avoir  donné  ce  bonheur.  C'est  toi,  Etre  suprême, 
«source  d'amour  et  de  beauté,  c'est  toi  seul  qui 
«  me  créas  tel  que  je  suis,  et  toi  seul  me  peux  com- 
«  prendre!  Oh!  que  ne  me  suis -je  précipité  dans 
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«les  cataractes  au  milieu  des  ondes  écumanles!  je 
«serois  rentré  dans  le  sein  de  la  nature  avec  toute 
«  mon  énerjjie. 

«Oui,  Céluta,  si  vous  me  perdez,  vous  resterez 
«veuve  :  qui  pourroit  vous  environner  de  cette 
«flamme  que  je  porte  avec  moi,  même  en  n'aimant 
«pas?  Ces  solitudes  que  je  rendois  brûlantes  vous 
«  paroîtroient  glacées  auprès  d'un  autre  époux.  Que 
«chercheriez- vous  dans  les  bois  et  sous  les  om- 
«brages?  il  n'est  plus  pour  vous  d'illusions,  d'en- 
«nivrement,  de  délire  :  je  t'ai  tout  ravi  en  te  don- 
«  nant  tout,  ou  plutôt  en  ne  te  donnant  rien,  car 
«une  plaie  incurable  étoit  au  fond  de  mon  ame. 
«  Ne  crois  pas,  Céluta,  qu'une  femme  à  laquelle  on 
«a  fait  des  aveux  aussi  cruels,  pour  laquelle  on  a 
«  formé  des  souhaits  aussi  odieux  que  les  miens,  ne 
«  crois  pas  que  cette  femme  oublie  jamais  l'homme 
«  qui  l'aima  de  cet  amour  ou  de  cette  haine  extraor- 
«dinaire. 

«Je  m'ennuie  de  la  vie;  l'ennui  m'a  toujours  dé- 
«voré  :  ce  qui  intéresse  les  autres  hommes  ne  me 
«touche  point.  Pasteur  ou  roi,  qu'aurois-je  fait  de 
«ma  houlette  ou  de  ma  couronne?  Je  serois  égale- 
«  ment  fatigué  de  la  gloire  et  du  génie,  du  travail 
«et  du  loisir,  de  la  prospérité  et  de  l'infortune.  En 
«  Europe,  en  Amérique,  la  société  et  la  nature  m'ont 
«lassé.  Je  suis  vertueux  sans  plaisir;  si  j'étois  cri- 
«minel,  je  le  serois  sans  remords.  Je  voudrois 
«  n'être  pas  né,  ou  être  à  jamais  oublié. 

«Que  ce  soit  ici  un  dernier  adieu,  ou  que  je 
«doive  vous  revoir  encore,  Céluta,  quelque  chose 
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«me  dit  que  ma  deslinéc  s'accomplit;  si  ce  n'est 
«pas  aiijourd'liiii  même,  elle  n'en  sera  que  plus 
«  funeste  :  René  ne  peut  reculer  que  vers  le  mal- 
«heur.  Regardez  donc  cette  lettre  comme  un  tes- 
«  tament.  » 

La  lecture  étoit  achevée  que  Céluta  ne  relevoit 
point  sa  tète,  qui  s'étoit  penchée  sur  son  sein  :  toute 
la  sagacité  de  Mila  n'avoit  pas  suffi  pour  expliquer 
le  collier;  toute  la  religion  du  missionnaire  n'avoit 
pu  pénétrer  le  sens  de  la  lettre;  mais  le  cœur  d'une 
épouse  l'avoit  mieux  compris  :  rien  n'est  intelligent 
comme  l'amour  malheureux.  Céluta  apprenoit 
qu'elle  n'étoit  point  aimée;  qu'un  lien  paternel  ne 
lui  avoit  pas  même  attaché  René;  qu'il  y  avoit, 
dans  l'âme  de  cet  homme,  du  trouble,  presque  du 
remords,  et  qu'il  se  repentoit  d'un  raalheurcomme 
on  se  repentiroit  d'un  crime. 

Céluta  releva  lentement  son  front  abattu  :  «Al- 
«lons,  dit-elle,  mon  mari  est  encore  plus  infortuné 
«que  je  ne  le  supposois,  un  méchant  Esprit  l'a  per- 
«sécuté  :  je  dois  être  son  bon  Génie.» 

Le  Religieux  rendit  la  lettre  à  l'Indienne  en  lui 
disant  :  «  Souffrir  est  notre  partage;  la  nouvelle 
«alliance  que  Jésus-Christ  a  faite  avec  les  hommes 
«est  une  alliance  de  douleur  :  c'est  de  son  sang 
«qu'il  l'a  scellée,  je  vais  prier  pour  vous.  » 

Le  missionnaire  tomba  à  genoux,  et,  les  mains 
jointes,  il  répéta  dans  la  langue  des  JXatchez 
l'Oraison  Dominicale  :  le  calme  de  cette  prière  fut 
une  espèce  de  baume  répandu  sur  une  plaie  vive. 
Quand  le  Père  prononça  ces  mots  :  délivrez- nous 
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du  mal f  les  deux  femmes  sanglotèrent  d'attendris- 
sement. Alors  le  Religieux,  se  relevant  avec  peine, 
ramena  son  froc  sur  sa  tète  grise,  traversa  la  cabane 
d'un  pas  grave,  reprit  son  bâton  à  la  porte,  et  alla, 
aussi  rapidement  que  le  lui  permettoit  sa  vieillesse, 
consoler  d'autres  adversités. 

Mila,  qui  portoit  toujours  Amélie,  la  rendit  à 
Céluta  :  celle-ci  la  reçut  en  la  couvrant  de  baisers 
et  en  fondant  en  larmes.  Mila  qui  devinoit  sa  sœur, 
lui  dit  :  «Tu  l'aimeras  pour  toi,  toi  qui  es  sa  mère; 
«moi  je  l'aimerai  pour  son  père.» 

Mais  Mila  se  sentoit  aussi  un  peu  découragée. 
Qui  avoit  donc  pu  trop  aimer  René?  Quand  on 
arracheroit  le  guerrier  blanc  à  la  mort,  que  gagne- 
roit-on  à  cela,  puisqu'il  ne  vouloit  pas  vivre?  Mi^Ia 
ne  s'arrétant  pas  long-temps  à  ces  réflexions,  et 
revenant  à  son  cai'actère  : 

«  C'est  assez  pleurer  pour  un  collier  obscur,  mal 
o interprété,  que  nous  ne  comprenons  ni  toi,  ni 
«moi,  ni  le  Père  de  la  barbe.  Le  danger  est  à  la 
«porte  de  notre  cabane  :  pourquoi  mêler  à  des 
«peines  véritables  des  peines  chimériques?  Entre 
«  la  réalité  du  mal  et  les  songes  de  nos  cœurs,  nous 
«ne  saurions  où  nous  tourner.  Occupons- nous 
«du  présent,  nous  penserons  uiie  autre  fois  à  l'a- 
«  venir.  Découvrons  le  secret,  sauvons  René,  et 
«quand  nous  l'aurons  sauvé,  il  faudra  bien  qu'il 
«  s'explique.  » 

— «  Tu  as  raison ,  dit  Céluta,  sauvons  mon  mari.  » 
Mila  prit  Amélie  dans  ses  bras,  puis  la  rendant 
encore  à  sa  mère  :  «  Tiens,  dit-elle,  je  désirois  avoir 
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«un  pelît  {guerrier,  je  n'en  veux  plus,  {>arcle  ta  fille: 
«elle  te  préfère  à  moi  quand  elle  pleure;  elle  me 
«préfère  à  loi  quand  elle  rit.  Ne  diroit-on  pas  que 
«le  collier  lui  fait  aussi  verser  des  larmes?»  Mila 
sortit  pour  aller  à  la  découverte  du  secret. 

René  avoit  écrit  une  autre  lettre  aux  Sachems, 
pour  leur  annoncer  que  les  Illinois  ne  paroissoient 
pas  encore  disposés  à  recevoir  le  calumet  de  paix. 
Plus  heureux  dans  sa  mission,  Cliaclas  avoit  tout 
obtenu  des  Anglois  de  la  Géoqjieiil  se  disposoit  à 
revenir.  Le  (ufeur  du  Soleil  espéroit  que  le  vieil- 
lard seroit  mort  avant  de  revoir  sa  cabane  :  on  ra- 
contoit  qu'il  touchoit  à  sa  lin. 

La  Femme-Chef,  attendant  la  tête  de  sa  rivale, 
laissoit  en  apparence  Ondouré  plus  tranquille, 
mais  elle  le  surveilloit  avec  toute  l'activité  de  la 
jalousie.  Le  Sauvage,  craignant  toujours  de  se  tra- 
hir, n'échappoit  au  péril  qu'à  l'aide  de  précautions 
dont  il  lui  tardoit  de  .se  délivrer. 

D'un  autre  côté,  il  étoit  difficile  que  le  secret 
d'une  conjuration  connue  de  tant  de  monde  ne 
transpirât  pas  au  dehors.  De  temps  en  temps,  il 
s'élevoit  des  bruits  dont  tout  Commandant  moins 
prévenu  que  celui  du  fort  Rosalie  eût  recherché 
la  source.  Le  Gouverneur -général  avoit  éci'it  à 
Chépar  de  ne  se  pas  laisser  trop  rassurer  par  la 
concession  des  terres.  Une  lettre  d'Adélaïde,  adres- 
sée à  René,  s'étant  trouvée  dans  les  dépèches, 
Ondouré,  que  Fébriano  instruisoit  de  tout,  s'em- 
pressa d'annoncer  une  nouvelle  trahison  du  fils 
adoptif  de  Chactas;  mais,  en  même  temps,  pour 
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achever  de  tromper  le  Commandant  et  pour  avoir 

1  air  de  ne  s'occuper  que  de  plaisirs,  il  ordonna 

une  chasse  au  buffle  de  l'autre  côté  du  Mescha- 

cebé. 

Mila  n'eut  pas  plus  tôt  appris  cette  nouvelle 
qu'elle  dit  à  Céluta  :  «  Il  nous  faut  aller  à  cette 
«  chasse ,  où  se  trouveront  toutes  les  matrones  ; 
«je  veux  que  le  jongleur  m'aj)prenne  aujour- 
«d'hui  même  le  secret.»  Céluta  consentit  tris- 
tement à  suivre  Mila;  elle  douloit  du  succès  de 
sa  jeune  amie,  qui  refusoit  de  dire  le  moyen  dont 
elle  se  comptoit  servir  pour  faire  parler  le  jon- 
gleur. 

Le  jour  de  la  chasse  arrivé,  les  deux  sœurs  par- 
tirent ensemble  :  elles  marchoient  seules  hors  de 
la  foule,  car  tout  le  monde  les  ffiyoit  comme  on 
fuit  les  malheureux.  On  s'embarque  dans  les  ca- 
nots; on  traverse  le  fleuve;  on  descend  sur  l'autre 
rive;  onenlre  dans  les  savanes  parsemées  d'étangs 
d'une  eau  saumàhe,  où  les  buffles  viennent  lécher 
le  sel. 

Divisés  en  trois  bandes,  les  chasseurs  commen- 
cent Tatfaque  :  on  voyoit  bondir  les  buffles  au 
dessus  des  grandes  forêts  de  cannes  de  plus  de 
quinze  pieds  de  hauteur.  Mila  avoit  quitté  Céluta. 
Elle  s'étoit  attachée  aux  pas  du  jongleur,  qui  pro- 
noneoit  des  paroles  afin  d'amener  les  victimes 
sous  la  lance  des  guerriers.  Un  buffle  blessé  fond 
tout  à  coup  sur  le  magicien,  qui  prend  la  fuite: 
le  buffle  est  arété  par  les  chasseurs  ,  mais  le  prêtre 
continue  à  s'enfoncer  dans  les  cannes,  et  enten- 
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dant  courir  derrière  lui,  il  fuit  encore  plus  vite  : 
ce  n'étoit  pourtant  qnc  Mila  qui  voloit  sur  ses 
traces  comme  les  colibris  volent  sur  la  cime  des 
roseaux.  Elle  appelle  le  jou[jleur;  celui-ci  tourne 
enfin  la  tête,  et  reconnoissant  une  femme,  il  se 
précipite  à  terre  tout  haletant. 

«Je  t'assure,  dit  Mila  en  arrivant  à  lui ,  que  j'ai 
«eu  autant  de  peur  que  toi.  Je  te  suivois,  parce 
«que  tu  m'aurois  sauvée.  D'une  seule  parole  tu 
«aurois  l'ait  tomber  le  buffle  mort  à  tes  pieds.  » 
— «  C'est  vrai,  dit  le  jongleur  reprenant  un  air  so- 
«lennel;  mais  que  j'ai  soif  1» 

Mila  portoit  à  son  bras  une  corbeille,  dans  cette 
corbeille  un  flacon  et  une  coupe. 

«  Le  Grand-Esprit  m'a  bien  inspirée,  s'écria  Mila: 
«j'ai  par  hasard  ici  de  l'essence  de  feu  '■.  Ah  1  bon 
«  Génie  !  si  un  homme  comme  toi  alloit  mourir  , 
«que  deviendroient  les  Natchez  ?  » 

—  «Mila,  dit  le  prêtre  essuyant  son  front  et  se 
«rapprochant  de  la  malicieuse  enchanteresse,  tu 
«  m'as  toujours  semblé  avoir  de  l'esprit  comme  une 
«  hermine.  » 

— «  Et  toi,  dit  Mila  versant  l'essence  de  feu  dans 
«la  coupe,  tu  m'as  toujours  paru  beau  comme  le 
«Génie  qui  préside  aux  chasses,  comme  le  Grand- 
«  Lièvre  honoré  dans  les  forêts.  »  Le  prêtre  vida  la 
coupe. 

Les  Sauvajjes ,  passionnés  pour  les  liqueurs  de 
l'Europe,  recherchent  les  fumées  de  l'ivresse  comme 

'  Eau-de-vie, 
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les  peuples  de  l'Orient  les  vapeurs  de  l'opium.  «Je 
«ne  l'avois  jamais  vu  de  si  près,  dit  Mila  remplis- 
«  sant  de  nouveau  la  coupe  et  la  présentant  à  la 
«main  avide  du  jongleur;  que  tu  es  beau!  que  tu 
«  es  beau  !  on  dit  que  tu  parles  tant  de  langues  ! 
«  Est-ce  que  tu  entends  tout  ce  que  tu  dis  ?  » 

Triplement  enivré  de  vin,  d'amour  et  de  louan- 
ges, le  prêtre  commençoit  à  faire  parler  ses  yeux. 
JMila  remplit  encore  la  coupe,  la  porte  de  sa  main 
droite  aux  lèvres  du  jongleur,  et  appuyant  douce- 
ment sa  main  gauche  sur  son  épaule ,  semble  re- 
garder avec  admiration  sa  victime  déjà  séduite. 

Le  lieu  étoit  solitaire,  les  roseaux  élevés.  «  Mila?  » 
dit  le  jongleur. 

—  «  Que  veux-tu  ?  »  dit  l'Indienne  affectant  un 
air  troublé  et  un  peu  honteux. 

— «  Approche-toi ,  »  repartit  le  prêtre.  Mila  parut 
se  vouloir  défendre. 

— «  N'aie  pas  peur ,  dît  le  prêtre,  je  puis  répandre 
«la  nuit  autour  de  nous.» 

— «  C'est  pour  cela  que  j'ai  tant  de  peur  !  répon- 
«dit  ÎMila;  tu  es  un  si  grand  magicien!»  Le  prêtre 
prenant  Mila  dans  ses  bras,  l'attira  sur  ses  ge- 
noux. «  Bois  donc  à  ton  tour,  charmante  colombe,  » 
dit-il. 

—  «  Moi  !  »  s'écria  Mila  :  elle  feignit  de  porter  la 
liqueur  à  sa  bouche,  tandis  que  le  prêtre,  tournant 
la  coupe,  cherchoit  à  boire  sur  le  bord  que  les  lè- 
vres de  Mila  avoient  touché. 

Le  jongleur  commençoit  à  sentir  les  effets  du 
poison,  les  objets  flottoient  devant  ses  yeux. 
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«Ne  voîs-je  pas,  dit -il  à  Mila,  une  grande  ca- 
«bane?'>  C'étoient  des  roseaux  agiles  par  lèvent. 

— «  Oui,  dit  Mila,  c'est  la  cabane  où  les  Sacheras 
«  sont  rassemblés  pour  délibérersiir  la  mort  de  René. 

— «C'est  étonnant,  repartit  le  prêtre  balbutiant, 
«car  ce  n'est  pas  encore  sitôt.  » 

Le  cœur  de  Mila  tressaillit  ;  elle  pressa  involon- 
tairement le  jongleur  ,  qui  la  serra  à  son  tour  dans 
ses  bras. 

«  Pas  encore  sitôt  ?  dit  Mila  ;  mais  c'est...  » 

—  M  La  douzième  nuit  pendant  la  lune  des  chas- 
«  ses,  »  dit  le  prêtre. 

— «Je  croyois,  répondit  Mila ,  que  c'étoit  la  trei- 
«  zième  ?  » 

—  «  Je  sais  mieux  cela  que  toi ,  repartit  le  jon- 
«gleur;  il  y  a  douze  roseaux  dans  la  gerbe  ;  nous 
«  en  retirons  un  chaque  nuit.  » 

—  «C'est  fort  bien  imaginé,  dit  Mila,  et  René 
«sera  tué  quand  tu  retireras  le  dernier?  —  Oui, 
«dit  le  prêtre;  et  il  sera  tué  le  premier  de  tous.» 

Le  prêtre  voulut  ravir  un  baiser  à  Mila,  qui,  au 
lieu  de  ses  lèvres,  lui  présenta  l'essence  de  feu. 
«  J'aimerois  mieux  l'autre  coupe,  »  dit  le  jongleur. 

—  «  Mais ,  reprit  Mila  ,  tu  dis  que  René  sera  tué 
«le  premier  de  tous;  on  tuera  donc  d'autres  chairs 
«  blanches  ?»  —  «  Eh  !  certainement,  dit  le  jongleur 
«riant  de  la  simplicité  de  Mila;  cela  sera  d'autant 
«plus  admirable,  qu'ils  seront  assemblés  comme 
«un  troupeau  de  chevreuils  pour  regarder  les 
«  grands  jeux.  » 

— «  Oh  !  comme  j'y  danserai  avec  toi,  s'écria  Mila 
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«appliquant,  avec  le  cléjroût  de  la  nature  mais 
«l'exaltation  de  l'amitié,  un  baiser  sur  le  front  du 
«jongleur;  je  n'a  vois  pas  entendu  parler  de  ces 
«  grands  jeux  !  J'aime  tant  les  jeux!  » 

—  «Toutes  les  nations  qui  ont  juré  le  secret,  dit 
«  le  jongleur ,  se  rendront  aux  Natchez.  Outougamiz 
«le  Simple  a  juré  comme  les  autres;  nous  le  force- 
«  rons  de  tuer  son  René.  » 

Mila  se  lève,  s'arrache  aux  bras  du  prêtre  qui 
tombe,  et  dont  le  front  va  frapper  la  terre.  Cet 
homme  eut  une  idée  confuse  de  la  faute  qu'il  ve- 
noit  de  commettre ,  mais  l'ivresse  l'emportant ,  il 
s'endormit. 

Mila  cherche  Céluta;  elle  l'aperçoit  feule  assise 
à  l'écart  ;  elle  lui  dit  :  «  Tout  est  découvert  ;  les  Blancs 
«  seront  massacrés  aux  grands  jeux  :  ton  mari  pé- 
«  rira  le  premier.  » 

L'épouse  de  René  est  prêle  à  s'évanouir;  son  amie 
la  soutient:  «Du  courage,  dit-elle;  il  faut  sauver 
«René.  Je  cours  au  fort  avertir  Chépar.  Toi,  va 
«  chercher  Outougamiz.  » 

—  «Arrête,  s'écrie  Céluta;  qu'as-tu  dit?  avertir 
«  Chépar!  Malheureuse  !  ton  pays!  » 

Ces  mois  retentissent  dans  le  cœur  de  Mila;  im- 
mobile, elle  fixe  ses  regards  sur  sa  sœur,  puis  s'é- 
crie :  «  Périsse  la  patrie  qui  a  pu  tramer  un  complot 
«si  odieux!  Ce  n'est  plus  qu'un  repaire  d'assassins. 
«Je  cours  les  dénoncer.» 

Céluta  frémit  :  «  Mila,  dit-elle  ,  songe  à  ta  mère, 
«à  Ion  pèi'c,  à  moi,  à  Outougamiz.  Ne  vois -tu  pas 
«qu'en  prévenant  un  massacre,  tu  ne  le  fais  que 
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«changer  en  im  meurtre  beaucoup  plus  terrible 
«  pour  toi.  » 

Mi  la  frémit  ;  elle  n'a  voit  pas  aperçu  cet  autre 
péril;  mais  tout  à  coup:  «Je  ne  m'atlendois  pas, 
«  lorsqu'il  s'aîjissoit  de  la  vie  de  René,  que  tu  serois 
«si  calme;  que  tu  halancerois  prudemment, comme 
«  un  Sachem  ,  le  bien  et  le  mal.  » 

— «  Femme,  reprit  Céluta  avec  émotion,  quel  que 
«soit  ton  cœur,  tu  ne  m'apprendras  pas  à  aimer; 
M  mais  ne  crois  pas  non  plus  m'aveujjler:  je  serai 
«maintenant  aussi  malheureuse  que  mon  frère  et 
«aussi  discrète  que  lui.  Je  sais  mourir  de  douleur  ; 
«je  ne  sais  pas  perdre  ma  patrie.» 

Mila  embrasse  Céluta.  «  Pardonne-moi,  dit-elle; 
«je  suis  trop  au  dessous  de  toi  pour  te  juger.  » 

Mila  raconte  à  sa  sœur  comment  elle  a  surpris  la 
foi  du  jongleur;  Céluta  blâma  doucement  son  amie: 
«  On  ne  fait  pas  impunément  ce  qui  n'est  pas  bien , 
«lui  dit-elle;  quand  il  n'y  auroit  que  le  tourment 
«du  secret  que  tu  viens  d'apprendre,  secret  dont 
«tu  réponds  à  présent  devant  ton  pays,  ne  serois- 
«tu  pas  déjà  assez  punie?» 

Mila  et  Céluta  se  déterminèrent  à  aller  trouver 
Oiitougamiz:  elles  le  rencontrèrent  sur  le  bord  du 
fleuve,  loin  de  la  chasse,  à  laquelle  il  n'avoit  pris 
aucune  part.  En  voyant  s'avancer  les  deux  femmes, 
Outougamiz ,  pour  la  premièie  fois,  fut  tenté  de 
s'éloigner.  Que  pouvoit-il  leur  dire  ?  IN'étoit-il  pas 
aussi  malheureux  qu'elles  ?  Célula  lui  dit  en  l'abor- 
dant :  «  ]\e  nous  fuis  pas  ;  nous  ne  te  demandons 
«plus  rien;  nous  connoissons   tes  malheurs.  Mon 


204  LES  NATCHEZ. 

«frère,  je  ne  t'accuse  plus  ;  je  t'admire  :  tu  es  le 
«Génie  de  la  vertu  comme  celui  de  l'amitié.»  Ou- 
tougamiz  ne  comprit  pas  sa  sœur. 

«Pleurons  tous  trois,  dit  Mila,  nous  savons  tous 
«  trois  le  secret.  » 

—  «Vous  savez  le  secret!  s'écrie  d'une  voix  for- 
«midable  le  jeune  Indien.  Qui  vous  l'a  dit  ?  ce  n'est 
«  pas  moi  !  je  n'ai  pas  menti  au  Grand-Esprit  !  je  n'ai 
«pas  violé  le  serment  des  morts!  je  n'ai  pas  tué  la  pa- 
«  trie!  »  Et  plein  d'efProi  du  parjure,  il  échappe  aux 
bras  dans  lesquels  il  eût  voulu  mourir.  Mila  vole 
sur  ses  pas  sans  le  pouvoir  rejoindre.  Céluta,  aban- 
donnée,  se  jette  dans  une  pirogue  avec  des  chasseurs 
qui  repassoient  le  fleuve,  et  regagne  sa  cabane. 

Un  ami  qui  disparoît  au  moment  d'un  grand  dan- 
ger laisse  un  vide  immense  :  Céluta  appelle  sa  sœur 
en  approchant  de  sa  demeure;  aucune  voix  ne  lui 
répond  :  Mila  n'étoit  point  rentrée  sous  le  toit 
fraternel.  Céluta  pénètre  dans  la  cabane;  elle  en 
parcouit  les  différents  réduits,  revient  à  la  porte, 
regarde  dans  la  campagne  et  ne  voit  personne. 
Accablée  de  fatigue ,  elle  s'assied  près  du  foyer, 
tenant  sa  fille  dans  ses  bras.  Là ,  se  livrant  à  ses 
pensées,  elle  est  encore  moins  oppressée  par  le 
péril  du  moment  que  par  le  souvenir  de  la  lettre 
de  René.  La  sœur  d'Outougamiz  n'étoit  point  ai- 
mée, elle  ne  le  seioit  jamais!  Et  c'éloit  celui  qu'elle 
adoroit,  celui  qu'elle  cherchoit  à  sauver  aux  dé- 
pens de  ses  jours,  qui  lui  avoit  fait  ce  barbare 
aveu  !  Céluta  se  trouvoit  tout  à  coup  jetée  hors  de 
la  vie  :  elle  sentoit  qu'elle  s'enfonçoit  dans  une  so 
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litucle,  comme  l'être  mystérieux  qui  avoit  trop  aimé 
René. 

Le  maukawis  chanta  le  coucher  du  soleil,  le  pois 
parfumé  de  la  Virginie  éclata  à  la  première  veille 
de  la  nuit,  la  fin  de  la  nuit  fut  annoncée  par  le  cri 
de  la  cigogne,  et  l'amie  de  Céluta  ne  revint  pas. 
L'aube  ouvrit  les  barrières  du  ciel  sans  ramener 
la  nymphe,  sa  compagne  fidèle  :  couronnée  de 
fleurs,  Mila  paroissoit  chaque  matin  comme  la  plus 
jeune  des  Heures;  précédant  les  pas  de  l'Aurore, 
elle  sembloit  lui  donner  ou  tenir  d'elle  ses  charmes 
et  sa  fraîcheur. 

Quand  Céluta  vit  poindre  le  jour,  ses  alarmes 
augmentèrent  :  que  pouvoit  être  devenue  sa  sœur  ? 
Une  pensée  se  présente  à  l'esprit  de  la  fille  de  Ta- 
baraica:  en  demeurant  avec  Céluta,  Mila  n'habitoit 
point  sa  propre  cabane;  la  cabane  de  Mila  étoit  celle 
d'Outougamiz.  IN'étoit-il  pas  possible  qu'Outouga- 
miz  eut  voulu  retourner  à  ses  foyers,  et  que  son 
épouse  y  fût  rentrée  avec  lui? 

Céluta  passe  à  son  cou  l'écharpe  où  étoit  sus- 
pendu un  léger  berceau  :  elle  place  dans  le  berceau 
cet  enfant  voyageur  qui  sourioit  pardessus  l'épaule 
de  sa  mère.  Elle  sort,  elle  arrive  bientôt  au  toit 
qui  lui  rappelle  de  si  doux  et  de  si  tristes  souve- 
nirs; c'étoit  là  qu'elle  habitoit,  avec  Outougamiz, 
lorsque  René  la  vint  visiter;  c'étoit  par  la  porte 
entrouverte  de  cette  cabane  qu'elle  avoit  aperçu 
l'étranger  dans  le  buisson  d'azaléa.  Comme  le  cœur 
lui  battit  lorsque  le  guerrier  blanc  s'assit  auprès 
d'elle  !  Avec  quelles  délices  elle  prépara  le  festin  du 
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serment  de  l'amitié!  Qu'ils  sont  déjà  loin  ces  jours 
qui  viient  naîlre  un  amour  si  fendre ï  Doux  enchan- 
tements du  cœur,  projets  d'un  bonheur  sans  terme 
et  sans  mesure,  qu'ètes-vous  devenus  ?  Cabane,  qui 
protégeâtes  la  jeunesse  d'Outougamiz  et  de  Céluta, 
serez-vous  chanjjée  comme  vos  maîtres  ?  aurez-vous 
vieilli  comme  eux  ? 

Oui  :  cette  cabane  n'étoit  plus  la  même;  depuis 
long-temps  inhabitée,  elle  étoit  vide  et  sans  Génies 
tutélaires:  quelques  petits  oiseaux  y  faisoient  leurs 
nids,  et  Iherbe  croissoit  à  l'entour. 

Environnée  d'assassins,  abandonnée  de  tous  ses 
amis,  livrée  sans  défense  à  l'amour  impur  du  tuteur 
du  Soleil,  accablée  du  mallieur  et  de  l'indil-férence 
de  René,  Céluta  ne  désiroit  plus  qu'une  tombe 
pour  y  reposer  à  jamais.  Comme  elle  s'éloignoit  de 
la  cabane,  où  elle  n'avoit  trouvé  personne,  elle 
aperçut  Adario  qui  cheminoit  lentement,  traînant 
seslambeauxets'appuyantsurlebrasd'Outougamiz; 
elle  fut  frappée  de  terreur  en  remarquant  que  Mila 
n'étoit  pas  avec  eux.Le  vieil  lard  penchoit  vers  la  terre; 
le  poids  du  chagrin  paternel  avoit  enfin  courbé  ce 
front  inflexible:  Adario  n'étoit  plus  qu'un  mort  resté 
quelques  jours  parmi  les  vivants,  pour  se  venger. 

«  Céluta  s'avança  vers  lui.  «  Te  voilà  ,  ma  fille,  lui 
«dit-il  d'une  voix  pleine  d'une  douceur  inaccoutu- 
«  mée,  j'allois  chez  toi;  mais  puisque  nous  sommes 
«auprès de  la  cabane  de  ton  frère,  arrêtons-nous  là. 
«Le  vieux  chasseur  commence  à  trouver  la  course 
«un  peu  longue;  il  se  repose  partout  où  il  ren- 
«  contre  un  abri.  » 
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Touchée  du  chanj^ement  du  vieillard,  et  atten- 
drie par  sa  bonté,  Céluta  entra  avec  son  frère  et 
son  oncle  dans  la  cabane  déserte.  Ils  furent  ohlijjés 
de  s'asseoir  sur  le  sol  humide  :  «  C'est  ma  couche  de 
«tous  les  jours,  dityVdario,  il  faut  que  je  m'habitue 
«à  la  terre.  » 

Incertain,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le 
Sachem  avoit  Tair  de  rassembler  ses  pensées,  de 
chercher  ses  paroles.  Outougamiz  se  réveillant 
comme  d'un  songe,  et  reconnoissant  le  lieu  où  il 
étoit,  dit  en  secouant  la  tète:  «Adario,  tu  n'es  pas 
«  prudent  de  m'avoir  amené  ici  :  tu  veux  que  je  tue 
«René,  et  c'est  ici  même  que  je  lui  ai  juré  une 
«amitié  éternelle.  J'ai  juré  depuis,  il  est  vrai,  que 
«je  le  tuerois;  mais  dis-moi  auquel  des  deux  ser- 
«  ments  dois-je  être  fidèle  ?  N'est-ce  pas  au  pre- 
«mier  ?» 

—  «C'est  à  ta  patrie  que  tu  as  fait  le  dernier, 
«  répliqua  Adario,  et  tu  l'as  prononcé  sur  les  os  de 
«  tes  aïeux.  » 

—  «  Sur  des  ossements  apportés  par  le  jon^q^leur, 
«  répondit  Outougaraiz;  mais  éîoient-ce  ceux  de  mes 
«ancêtres?  J'ai  voulu  connoître  la  vérité.  Je  suis 
«allé  cette  nuit  sur  la  tombe  de  mon  père;  je  me 
«suis  couché  sur  le  gazon;  j'ai  prêté  l'oreille  :  mon 
«  père  étoit  dans  sa  tombe,  car  je  l'entendois  creuser 
«avec  ses  mains  pour  venir  vers  moi.  La  couche 
«de  poussière,  entre  nous  deux,  n'étoit  pas  plus 
«épaisse  qu'une  feuille  de  platane.  Je  sentois  mon 
«cœur  refroidira  mesure  que  le  cœur  du  mort 
«  s'approchoit  de  ma  poitrine;  il  me  comaïuniquoil 
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«ses  glaces.  J'étois  calme  et  heureux:  c'étoit  comme 

«  le  sommeil.  » 

—  «Insensé!  s'écria  Adario,  ton  amitié  t'égare.  » 

—  «Pour  ce  mot-là,  dit  Outougamiz,  ne  le  pro- 
«  nonce  jamais,  Adario,  tu  n'entends  rien  à  l'amitié. 
«  Si  tu  voulois  appeler  encore  mon  père  en  témoi- 
«gnage  contre  moi,  tu  te  tromperois,  car  il  a  reçu 
«mon  serment  d'amitié  dans  cette  cabane,  ainsi 
«  que  cette  femme  que  tu  ne  daignes  seulement 
«pas  regarder,  et  qui  pleure....  Je  vois  René;  il 
«vient  réclamer,  en  ce  lieu  même,  le  serment  que 
«je  lui  ai  fait.  Le  Manitou  d'or  s'agite  sur  ma  poi- 
«trine:  non,  mon  ami!  non  mon  frère!  je  ne  renie 
«point  mon  serment  !  Approche,  que  je  le  renou- 
«velle  entre  tes  mains,  entre  celles  de  ma  sœur: 
«  Je  te  jure...  » 

—  «  Impie  !  s'écrie  Adario  lui  portant  une  main 
«  ridée  à  la  bouche;  crains  que  la  terre  ne  te  dévore 
«comme  l'onde  a  englouti  Mila.  » 

— •  «  Mila!  »  dirent  à  la  fois  le  frère  et  la  sœur. 

—  «  Oui,  Mila,  répète  Adario  d'une  voix  inspirée: 
«elle  a  su  le  secret,  et  elle  a  péri!  » 

Outougamiz  reste  pétrifié;  Céluta  inonde  la  terre 
de  ses  larmes.  Adario,  un  bras  levé  entre  son  neveu 
et  sa  nièce,  semble  encore  proférer  le  mot  qui  vient 
de  les  anéantir  :  elle  a  péri! 

Outougamiz  se  lève,  prend  sa  sœur  par  la  main, 
la  contraint  de  se  lever,  la  regarde  quelque  temps 
en  silence,  et  lui  dit:  «Il  ne  sera  plus  aimé.  René! 
«le  seul  cœur  qui  t'aimât  encore,  le  seul  qui  te 
«voulût  sauver,  le  seul  qui  protestât  de  ton  inno- 
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«cencc  a  cessé  de  battre;  car  ma  sœur  et  moi  nous 
«doutons;  nous  sommes  sans  force;  nous  ne  savons 
«nous  décider  ni  pour  la  patrie  ni  pour  l'amitié. 
«Céluta,  j'ai  perdu  ma  Femme,  tu  as  perdu  ta  coin- 
«  pagne,  celle  qui  t'a  suivi  à  la  cité  des  Blancs,  qui 
«t'a  soignée  dans  mon  absence,  qui  t'a  soutenue 
«dans  l'absence  de  cet  autre  que  nous  allons  tuer. 
«Mila  morte!  René  mort!  sa  petite  fille  va  bientôt 
«moui'ir!  Chaclas,  qui  s'en  va  aussi!  Céluta,  reste- 
«  rons-nous  seuls  ?  » 

Céluta  nepouvoit  répondre.  Oulougamiz  se  tourne 
vers  Adario,  toujours  assis  à  terre.  Il  lève  son  casse- 
léte,  et  dit  :  «  Qui  a  tué  Mila  ?  » 

«Alhawjsic,  répond  froidement  Adaiio,  l'Esprit 
«de  malheur  l'a  saisie  :  elle  s'est  elle-même  préci- 
«  pitée  dans  le  fleuve.  » 

—  «Si  je  savois,  rcpi'it  le  jeune  Sauvage  les 
«dents  serrées,  qu'un  liomme  eût  porté  la  main 
«sur  Mila,  l'ùt  il  mon  propre  père —  Et  puis  j'irois 
«trouver  Cliépar  et  me  mettre  à  la  tète  des  chairs 
«  blanches.  » 

Adario,  se  levant  indigné,  et  secouant  ses  lam- 
beaux :  «J'ai  cru  ,  infâme ,  que  tu  n'en  vouîois  qu'à 
«  mes  cheveux  blancs;  je  le  les  livrois  avec  joie,  afin 
«de  t'engager  à  garder  le  secret,  à  sauver  la  patrie. 
«Je  me  disois  :  il  lui  faut  une  libation  de  sang  pour 
«satisfaire  au  premier  serment  qu'il  a  fait  :  qu'd 
«  la  puise  à  mes  veines  !  Mais  que  l'ombre  même  de 
«  la  pensée  de  trahir  ton  pays  ait  pu  passer  dans 
«ton  lâche  cœur  !....  Retire-toi ,  scélérat  !  je  te  vais 
«  livrer  aux  Sachems  qui  te  vouloient  faire  périr 
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«avec  fa  sœur,  lorsqu'ils  ont  appris  l'indiscrétion 
«du  prêtre.  J'avois  juré  de  votre  vertu  ;  je  m'étois 
«en^ja^é  pour  elle;  je  veiiois  den^ander  à  Céhita  le 
«  serment  du  secret  :  vous  êtes  deux  traîtres ,  et  je 
«vous  abandonne.» 

Adario  fait  un  mouvement  pour  se  retirer  ;  Céluta 
«l'arrête.  «  Désespérez  de  moi,  lui  dit-elle,  mais  non 
«pas  d'Outougamiz.  » 

—  «  Et  pourquoi,  dit  celui-ci,  veux-tu  qu'il  es- 
«père  de  moi?  Oui,  je  sauverai  mon  ami,  si  l'on 
«  ne  me  prévient  par  ma  mort.  » 

—  «Allons,  dit  Adario,  épouse  fidèle,  ami  géné- 
«  reux,  révélez  le  secret  à  René!  livrez  ensuite  votre 
«pays  aux  étrangers;  mais,  dignes  enfants,  songez 
«qu'avant  cette  victoire  il  faut  avoir  incendié  nos 
«cabanes,  il  faut  avoir  égorgé  vos  proches  et  vos 
«amis,  il  faut  avoir  arraché  un  à  un  les  cheveux 
«de  la  tète  d'Adario,  il  faut  avoir  fait  de  son  crâne 
«la  coupe  du  festin  de  René.» 

Pendant  ce  discours  affreux,  Céluta  et  Outou-» 
garaiz  ressembloient  à  deux  spectres.  Adorio  s'ap- 
proche  de  sa  nièce,  «  Ma  Céluta,  lui  dit-il,  faut-il 
«  qu'Adario  tombe  à  tes  pieds  ?  parle,  et  tu  le  verras 
«à  tes  genoux,  celui  qui  n'a  jamais  fléchi  devant 
«  personne.  Mon  enfant!  René  doit  mourir  quelque 
«jour,  puisqu'il  est  homme;  mais  ta  patrie,  si  tu 
«le  veux,  ta  patrie  doit  être  immortelle.  Ta  cou- 
«sine,  ma  pauvre  fille,  n'a-t-elle  pas  perdu  son  fils 
«  unique,  et  ne  sais-tu  pas  par  quelle  main!  iN'ai-je 
«  pas  arraché  ma  postérité,  pour  qu'elle  ne  poussât 
a  pas  des  racines  dans  une  terre  esclave  !  Regarde- 
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«moi,  et  ose  dire  qu'il  ne  m'en  a  rien  coûté?  ose 
«  dire  que  mes  entrailles  déchirées  ne  saignent  plus, 
«que  la  plaie  que  je  leur  ai  faiie  est  jjuérie  ?  S'il 
«  reste  des  enfants  libres  aux  ISatchez,  Célula,  ils  te 
«devront  leur  liberté;  ils  te  souriront  dans  les  bras 
«de  leur  mère;  les  bénédictions  t'accompagneront 
«quand  lu  traverseras  les  villages  de  ta  patrie;  les 
«Sachems  se  rangeront  avec  respect  sur  ton  pas- 
«sage;  ils  s'écrieront  :  Faites  place  à  Céluta!  Ces 
«moissons  florissantes,  c'est  toi  qui  les  auras  se- 
«mées;  ces  cris  de  joie  et  d'amour,  c'est  toi  qui 
«les  exciteras.  Qu'est-ce  que  le  sacrifice  d'une  pas- 
«sion,  que  le  temps  doit  éteindre,  auprès  de  ces 
«plaisirs  puisés  dans  la  plus  grande  des  vertus? 
«Peux-tu  balancer?  peux-tu  consentir  à  n'être 
«qu'une  femme  vulgaire  dans  ta  passion,  qu'une 
«  femme  criminelle  dans  ta  conduite,  quand  tu  peux 
«te  donner  en  exemple  à  l'univers?» 

Outougamiz  avoit  écouté  dans  un  sombre  silence; 
Céluta  paroissoit  suspendue  entre  la  mort  et  la  vie. 
«  Que  veux-tu  de  moi?»  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante. —  «  Un  serment  pareil  à  celui  de  ton  frère, 
«  répond  Adario  :  jure  entre  mes  mains  que  tu  gar- 
«  deras  le  secret  ;  que  tu  ne  le  révéleras  pas  au  cou- 
ce  pable,  qui  le  divulgueroit,  à  un  homme  dont  tu 
«ne  possèdes  pas  même  l'amour,  et  qui  te  trahis- 
«soit  comme  la  patrie.» 

Ces  mots  entrèrent  profondément  dans  le  cœur 
de  Céluta  ;  mais  la  noble  créature  s'élevanl  au 
dessus  de  son  malheur,  répondit  :  «Pourquoi  sup- 
«  poses-tu  que  je  ne  possède  pas  le  cœur  de  mon 
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«époux  ?  crois-tu  par  là  me  délcrminer  à  l'immoler 
«à  ma  tendresse  méconnue?  Si  René  ne  m'aime 
«pas,  c'est  que  je  ne  snis  pas  digne  de  lui  ;  c'est 
«une  raison  de  plus  de  le  sauver,  et,  par  mon  dé- 
«  vouement,  de  mériter  son  amour.» 

Elle  s'arrête,  car  ses  larmes,  qu'elle  avoit  rete- 
nues, et  qui  couloient  intérieurement,  l'étouFfoient: 
«Adaiio,  reprit-elle,  tu  es  ingrat  :  René,  à  la  cité 
«des  Blancs,  pi'oposa  sa  tète  pour  la  tienne....» 

—  «Ne  crois  pas  ce  mensonge,  dit  Adario  en 
«rin'erroinpant  ;  celte  scène  éloit  arrangée  entre 
«  nos  ennemis  pour  nous  inspirer  plus  de  confiance 
«dans  un  traître.  » 

—  «  Malheureux  René!  s'écria  Célufa,  quel  fatal 
«génie  Fait  méconnaître  jusqu'à  ta  vertu!» 

—  «Célula,  dit  Adario,  le  temps  .s'écoule.  Los 
«jeux  vont  être  proclamés  ;  es-tu  amie  on  ennemie  ? 
«Déclare-toi  ;  range-toi  du  côté  des  Blancs,  ou  jure 
«  le  secret.  » 

La  sœur  d'Outougamiz  regarde  autour  d'elle; 
elle  croit  entendre  des  voix  lamentables  sortir  des 
Bocages  de  la  Mort;  la  fille  de  René  gémit  dans 
son  berceau.  Après  quelques  moments  de  silence  : 
«Voici  l'arrêt,»  dit  Céluta.  Adario  et  Oulougamiz 
écoutent. 

«  Mon  frère  a  pu  jurer,  parce  qu'il  ne  savoit  pas 
«à  quoi  l'engagcoit  son  serment;  moi  qui  connois 
«  d'avance  les  conséquences  de  ce  sei'ment ,  je  serois 
«une  femme  dénaturée  si  je  le  prononçois.  Je  ne 
«jugerai  donc  point;  mais  pour  te  consoler,  Adario, 
K  sache  que  si  ma  vertu  ne  me  fait  garder  le  secret, 


LES  NATCHEZ.  213 

«(OMS  les  serments  de  la  terre  seroient  inutiles.» 

En  prononçant  ces  mots,  Céliita  parut  (ransH- 
jTfurée  et  rayonnante:  «C'est  assez!  s'éci'ie  Ailario 
«  pressant  sur  son  sein  la  main  de  celte  femme,  je 
«suis  satisfait,  les  Sachems  le  seront.  Tu  viens  de 
«  faire  un  serment  plus  redoutable  que  celui  que  je 
«te  demandois.  » 

Adario  retourne  au  conseil  des  Sachems,  et  Ou- 
tougamiz  prèla  encore  au  vieillard  l'appui  de  son 
bras.  Céliita  reprend  le  chemin  de  la  cabane  de 
René  :  son  ame  étoit  comme  un  abîme  où  les  cha- 
grins divers  rouloient  confondus. 

La  plaie  la  plus  récente  devint  peu  à  peu  la  plus 
vive:  lorsque  l'épouse  de  René,  descendue  au  fond 
de  son  cœur,  commença  à  débrouiller  le  chaos  de 
ses  souffr'ances,  celle  qi:e  lui  causoit  la  perte  de 
JNlila  se  fit  cruellement  sentir.  Céluta  se  représen- 
toil  tout  ce  que  valoil  sa  sœur:  quelle  inépuisable 
gaieté  avec  un  cœur  profondément  sensible!  l'oi- 
seau chantoit  moins  bien  que  Mila  ,  et  elle  aimoit 
mieux.  Les  peines  mèine  qu'elle  donnoit  éloient 
mêlées  de  plaisir,  et  elle  donnoit  tant  de  plaisir 
sans  mélange  de  peines!  Ces  cheveux  charmants 
sont  maintenant  souillés  dans  les  limons  du  fleuve! 
cette  bouche,  que  l'amour  sembloit  entr'ouvrir,  est 
remplie  de  sable  !  Cette  femme  qui  étoit  tout  ame 
il  y  a  quelques  heures,  cette  femme  que  la  vie  ani- 
moit  de  toute  sa  mobilité,  maintenant  froide,  fixée 
à  jamais  dans  les  bras  de  la  mort!  Qu'elle  a  été 
vite  oubliée,  la  tendre  amie  qui  n'exisloit  que  pour 
ses  amis!  Sa  famille  n'y  pense  déjà  plus;  Outouga- 
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nùz  même  a  été  entraîné  ailleurs  :  personne  ne 
rendra  les  honneurs  funèbres  à  la  jeune,  à  l'inno- 
cente, à  la  courageuse  Mila. 

Ces  réflexions,  auxquelles  s'abandonnoit  Céluta 
en  retournant  à  sa  cabane,  la  firent  changer  de 
route  ;  elle  chemina  vers  le  fleuve  pour  y  chercher 
le  corps  de  son  amie.  Céluta  avoit  injustement  ac- 
cusé son  frère;  Outougamiz  n'avoit  point  oublié 
Mila.  Après  avoir  reconduit  Adario,  il  descendit  au 
rivage  du  Meschacebé ;  il  regarda  d'abord  passer 
l'eau,  et  côtoya  ensuite  le  fleuve,  attentif  à  chaque 
objet  que  le  courant  entraînoit;  il  crut  ouïr  un 
murmure  :  «  Est-ce  toi  qui  parles,  Mila?  dit-il, 
«es-tu  maintenant  une  vague  légère,  une  brise  ha- 
«bitante  des  roseaux?  Te  joues-tu,  poisson  d'or  et 
«d'azur,  à  travers  les  forêts  de  coTail?  Mobile  hi- 
«  rondelle,  traces -tu  des  cercles  à  la  surface  du 
«fleuve?  Sous  ta  robe  de  plume,  d'écaillé  ou  de 
«cristal,  ton  cœur  aime  encore  et  plaint  René.» 

Un  jeune  magnolia  que  le  Meschacebé  avoit  en- 
vironné dans  sa  dernière  inondation,  fixa  long- 
temps les  regards  d'Outougamiz  :  il  lui  sembloit 
voir  Mila  debout  dans  l'onde. 

Outougamiz  s'assit  sur  la  rive  :  «  Pourquoi ,  dit-il, 
«Mila,  ne  me  réponds -tu  pas,  toi  qui  parlois  si 
«bien?  Quand  tu  pleurois  sur  René,  tes  yeux 
0  étoient  comme  deux  perles  au  fond  d'une  source; 
«ton  sein,  mouillé  de  larmes,  étoit  comme  le  du- 
«vet  blanc  du  jonc  sur  lequel  le  vent  a  fait  jaillir 
«  quelques  gouttes  d'eau.  Tu  éîois  tout  mon  esprit  : 
«à  présent  que  je  suis  seul  je  ne  saurai  comment 
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«enlever  mon  ami  aux  Sachems  :  puis  tu  étois  si 
«sûre  de  son  innocence!» 

Mila,  avant  de  disparoître,  avoit  dit  au  frère  et 
à  la  sœur  qu'ils  cherchoient  des  moyens  extraordi- 
naires de  sauver  René,  tandis  qu'il  y  en  avoit  un 
tout  naturel»,  auquel  ils  ne  songeoient  pas  :  c'étoit 
d'aller  au  devant  du  guerrier  blanc,  de  le  retenir 
loin  des  Natchez  autant  de  jours  qu'il  seroit  néces- 
saire pour  le  soustraire  au  péril,  Mila  avoit  ajouté 
que  si  René  résistoit,  ils  l'attacheroient  au  pied 
d'un  arbre,  car  elle  mèloit  toujours  les  raisons  de 
l'enFance  aux  inspirations  de  l'amour  et  aux  conseils 
d'une  sagesse  prématurée.  Outougamiz,  au  bord  du 
fleuve,  se  souvint  du  dernier  conseil  de  Mila. «Tu 
«as  raison  ,»  s'écria-t-il.  Il  jette  au  loin  tout  ce  qui 
peut  retarder  la  rapidité  de  sa  course,  et,  trom- 
pant la  vigilance  des  Allouez  attachés  à  ses  pas ,  il 
vole  comme  une  flèche  lancée  par  la  main  du 
chasseur. 

A  peine  avoit-il  quitté  le  fleuve,  que  Céluta  parut 
sur  le  rivage.  Elle  s'arrétoit  à  chaque  pas,  regar- 
doit  parmi  les  roseaux,  s'avançoit  sur  la  dernière 
pointe  des  promontoires,  cherchoit,  comme  on 
cherche  un  trésor,  la  dépouille  de  sa  jeune  amie; 
elle  ne  trouva  rien.  «  Le  Meschacebé  est  aussi  contre 
«  nous,  »  dit-elle;  et  elle  retourna  à  sa  cabane,  épui- 
sée de  fatigue  et  de  douleur. 

Revenu  de  son  ivresse,  le  jongleur  avoit  conservé 
le  sentiment  confus  de  son  indiscrélion  :  il  courut 
en  faire  l'aveu  au  tuteur  du  Soleil.  Ondouré,  après 
s'être  emporté  contre  le  prêtre,  se  hâta  de  rassem- 
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blet'  le  conseil.  Il  déclara  qu'il  étoit  très  probable 
que  Mila,  instruile  du  secrel,  l'auroit  révélé  à  Cé- 
luta  ;  il  annonça  en  même  temps  aux  Sacliems  qu'il 
n'y  avoit  plus  rien  à  craindre  de  Mila,  car  déjà  elle 
n'exisloil  plus.  Adai'io  s'opposa  à  tout  arrêt  de  sang 
contre  sa  nièce,  cl  s'enj^agea  à  obtenir  d'elle  un  ser- 
ment qu'elle  tiendroil  aussi  relij>ieusement  qu'Oii- 
tougamiz.  Les  vieillards  cédèrent  au  désir dAdaiio; 
il  Put  pourlant  résolu  que  si  le  frère  et  la  sœur  lais- 
soient  échapper  la  moindre  parole,  on  les  immo- 
leroit  à  la  sûreté  de  tous. 

On  mit  aussi  en  délibération  la  mort  immédiate 
de  René,  en  cas  qu'il  revînt  avant  le  jour  du  mas- 
sacre; mais  Adario  fit  remarquei'  q!ie  .si  l'on  frap- 
poit  le  traître  isolément  on  alarmcroit  les  Blancs 
ses  complices;  qu'on  s'exposeroit  surtout  aux  effets 
du  désespoir  d'Outoujjamiz  et  de  Céluta,  lorsque 
ce  désespoir  pourroit  encore  nuire  à  l'exécution 
générale  du  complot.  On  trouva  donc  plus  prudent 
de  laisser  les  choses  telles  qu'elles  éloient,  et  de  ne 
faire  aucun  mouvement. 

Il  ne  manquoit  au  succès  des  plans  d'Ondouré 
que  la  mort  de  Chactas,  et  les  divers  messagers 
conjmençoient  à  appoiter  la  nouvelle  de  celte  perte 
irréparable.  Quant  à  la  profanation  de  Céluta  dans 
les  bras  d'un  monstre,  Ondouré  se  croyoit  déjà 
sûr  de  sa  proie.  Ces  ressorts  si  compliqués,  ces 
plans  si  tortueux,  cette  double  intrigue  dans  le  con- 
seil aux  Nalchcz  et  dans  le  conseil  au  fort  Rosalie, 
cette  trame  si  laborieusement  ourdie  et  néanmoins 
si  fragile,  tout  avoit  été   imaginé  et  cojKluit  par 
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Ondouré,  afin  de  salisfaire  une  pavSsion  criminelle 
et  d'atteindre,  par  le  triomphe  de  l'amour,  au  plus 
haut  dc(]ré  de  l'ambition.  Mais  l'excès  de  roqjueil 
et  de  la  joie  fut  encore  au  moment  de  perdre  On- 
douré :  il  ne  put  s'empèehcr  d'aller  insulter  sa 
victime.  Délivré  de  la  présence  de  Mila,  il  osa  pa- 
roître  dans  la  solitude  sacrée  de  Céluta;  il  osa  pro- 
noncer des  pai'oles  de  tendresse  à  la  plus  misérable 
des  femmes,  à  celle  dont  prescpie  tous  les  malheurs 
éloient  son  ouvraj^e.  Ondouré  onhlioit  que  la  ja- 
lousie comploit  ses  pas,  et  qu'il  pouvoit  être  puni 
par  la  passion  même,  cause  première  de  tous  ses 
crimes. 

Or,  des  hérauts  alloienf  publiant  l'ouverture  des 
{jrands  jeux  et  la  durée  de  ces  jeux,  qui  devo't 
élre  de  douze  jours.  Toul  étoil  en  mouvement  par- 
mi les  Natchez  et  dans  la  colonie,  car  les  François, 
avides  de  plaisii's,  même  dans  les  bois,  se  promct- 
loient  d'assister  à  une  fêle  pour  eux  si  finiesle.  Le 
commandant,  invité,  regardant  désormais  les  Nat- 
chez comme  les  sujets  du  roi  de  Fiance,  accordoit 
toute  sa  protection  à  cette  pompe  nationale.  Il  avoit 
reçu  plusieurs  fois  des  avis  salutaires,  mais  Fé- 
briano  et  les  autres  créatures  d'Ondouré  mainte- 
noient  Chépar  dans  son  aveuglement;  la  fête  même 
contribuoit  à  le  rassurer.  «  Des  gens  qui  conspirent, 
«disoit-il,  ne  jouent  pas  à  la  balle  et  aux  osselets.» 
Il  y  a  un  bon  sens  vulgaire  qui  perd  les  hommes 
communs. 

De  toutes  parts  des  groupes  joyeusement  assem- 
blés rioient,  chantoient  et  dansoient  en  attendant 
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l'ouverture  des  jeux.  Les  Chicassaws,  les  Yazous, 
les  Miamis,  tous  les  peuples  entrés  dans  la  conspi- 
ration, arrivaient  au  grand  village.  Là  étoit  campée 
une  famille  dont  les  femmes,  encore  chargées  de 
bagages,  déposoient  à  terre  leur  fardeau  ou  sus- 
pendoient  aux  arbres  le  berceau  de  leurs  enfants; 
ici  les  Indiens  allumoient  le  feu  de  leur  camp  et 
préparoient  leur  repas.  Plus  loin  ,  des  voyageurs 
lavoient  leurs  pieds  dans  un  ruisseau,  ou  se  délas- 
soient  étendus  sur  l'herbe.  Au  détour  d'un  bois 
paroissoit  une  tribu  qui  s'avançoit,  couverte  de 
poussière,  dans  l'ordre  de  marche:  les  oiseaux 
s'envoloient,  les  chevreuils  s'enfuyoient  ou  s'arrê- 
foient  curieusement  sur  les  collines  à  regarder  ce 
rassemblement  d'hommes.  Les  colons  quittant  leurs 
habitations  venoient  jouir  des  préparatifs  des  jeux: 
ils  ignoroient  quelle  couronne  étoit  promise  aux 
vainqueurs. 

La  gerbe  de  roseaux  avoit  été  déposée  dans  le 
temple  d'Athaënsic,  sous  l'autel  de  ce  Génie  des 
vengeances.  Un  jongleur  veilloit  à  sa  garde.  Le  pre- 
mier roseau  devoit  être  retiré  par  trois  sorcières 
dans  la  nuit  qui  suivroit  l'ouverture  des  jeux  :  par- 
tout  où  des  colonies  européennes  étoient  établies, 
même  chose  devoit  s'accomplir. 

Un  rayon  d'espoir  se  glissoit  au  fond  du  cœur  de 
Céluta.  René  n'arrivoil  pas  :  cncoie  quatorze  jours 
d'absence  et  il  échap[)oit  à  sa  destinée.  Quelque 
accident  l'auroil-il  retenu  ?  Outougamiz  Tauroit-il 
rencontré?  car  Céluta  ne  doutoit  point  que  son 
frère,  qu'on   avoit  vu  passer  dans  les   bois,  n'eût 
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volé  au  devant  de  son  ami.  Se  laissant  aller  un  mo- 
ment à  ces  rêves  de  bonheur,  qui  nous  poursuivent 
jusqu'au  sein  de  l'infortune,  l'Indienne  oublioit  et 
les  périls  de  chaque  heure,  et  les  torts  que  pou- 
voit  avoir  René  :  elle  s'élevoiten  pensée  au  séjour 
des  Anges,  tandis  qu'elle  étoit  attachée  à  la  terre, 
semblable  au  palmier  qui  réjouit  sa  tête  dans  la 
rosée  du  ciel,  mais  dont  le  pied  s'enfonce  dans  un 
sable  aride. 

Les  espérances  deCéluta  auroientétédes  craintes 
pour  Ondouré,  s'il  n'avoit  sU  que  le  frère  d'Amélie 
revenoit  après  avoir  échoué  dans  ses  négociations, 
ce  qui  rendoit  l'auteur  de  la  guerre  des  Illinois 
plus  suspect  que  jamais  aux  Natchez.  Ondouré  sa- 
voit  encore  qu'Outougamiz  n'avoit  point  rencontré 
René  :  les  Allouez  envoyés  sur  les  traces  du  jeune 
Sauvage  ne  laissoient  rien  ignorer  au  tuteur  du 
Soleil.  Le  bruit  du  prochain  retour  de  René  se  ré- 
pandit bientôt  au  grand  village,  et,  en  dissipant  la 
dernière  illusion  de  Céluta,  acheva  d'accabler  celte 
femme  déjà  trop  malheureuse. 

Le  jour  de  l'ouverture  des  jeux  étoit  enfin  arrivé. 
A  quelque  distance  du  grand  village  s'étendoit  une 
vallée  tout  environnée  de  bois  qui  croissoient  en 
amphithéâtre  sur  les  collines,  et  qui  formoient  les 
entours  de  cette  belle  salle  bâtie  des  mains  de  la 
nature  :  là  dévoient  se  célébrer  les  jeux;  le  jeu  de 
balle  et  ensuite  celui  des  osselets.  La  fête  commença 
au  lever  du  soleil. 

Le  Grand-Prêtre  s'avançoit  à  la  tête  des  joueurs  : 
il  terjoit  en  main  une  crosse  peinte  en  bleu,  ornée 
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de  banderoles  de  joncs  et  de  queues  d'oiseaux  ;  des 
jonjTleurs,  couromiés  de  lierre,  suivoient  leGrand- 
Prèlre.  Venoit  ensuite  Ondouré  conduisant  son 
pupille,  le  jeune  soleil,  àj^é  de  huit  ans  :  la  Femme- 
Chef,  le  front  pâle,  accompaj^noil  son  fils.  Derrière 
elle,  ranjrésdeux  à  deux,  paroissoient  les  vieillards 
des  Chicassaws,  des  Yazoïss,  et  des  autres  alliés. 
Une  bande  nombreuse  de  musiciens  avec  des  con- 
ques, des  fifres  et  des  tambourins,  escortoit  les 
Sachems.  Les  jeunes  guerriers  demi-nus,  el  armés 
de  raquettes ,  se  pressoient  péle-raele  sur  les  pas 
de  leurs  pères.  Une  foule  immense,  composée  d'en- 
fants, de  femmes,  de  colons,  de  soldats,  de  nègres, 
remplissoit  les  bois  de  l'amphilhéàtre.  Chéparmème 
étoil  là,  entouré  de  ses  officiers.  Toutes  les  ca- 
banes étoient  désertes  :  la  douleur  seule  éloit  res- 
tée au  foyer  de  René. 

!>es  joueurs  descendus  dans  l'arène,  le  Grand' 
Prêtre  frappe  des  mains,  et  l'hymne  des  jeux  est 
entonné  en  chœur.  La  première  acclamation  de 
cinq  ou  six  peuples  réunis  fut  étormante  :  Céluta 
l'entendit  .«ous  son  toit  abandonné  ;  c'éloit  la  voix 
de  la  mort  appelant  le  frère  d'Amélie. 

CHOEUR   GÉNÉRAL. 

«Est-ce  l'aile  de  l'oiseau  qui  fend  l'air?  Est-ce 
«la  flèche  qui  siffle  à  mon  oreille?  Non,  c'est  la 
«balle  qui  fuit  devant  la  raquette.  O  mon  œil  !  sois 
«attentif  à  la  balle,  ou  je  [arracherai.  Que  diroit 
«  la  raquette  si  elle  rcstoil  veuve  de  la  balle  qu'elle 
a  aime  ?  » 
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LES   JEUNES   GUERRIERS. 

«  Empruntons  les  pieds  du  chevreuil  pour  marier 
«la  raquelte  à  la  balle.» 

UN   PRÊTRE. 

«Les  femmes  éloient  nées  d'abord  sans  la  moitié 
«de  leurs  grâces  :  un  jour  le  Génie  de  l'Amour 
«jouoit  à  la  balle  dans  les  bois  du  ciel;  la  balle  va 
«  frapper  à  la  poitrine  la  plus  jeune  des  épouses  du 
«Génie;  brisé  par  le  coup,  le  globe  se  transforme 
«en  un  double  sein  dont  la  bouche  d'un  nouveau- 
«  né  fit  éclore  le  dernier  charme.  » 

UN    GUERRIER. 

«La  balle  est  un  jeu  noble  et  viril;  mais  qui 
«pourroit  chanter  les  osselets?  C'est  aux  osselets 
«que  l'on  gagne  les  richesses,  c'est  aux  osselets 
«qu'on  obtient  une  lendie  épouse.» 

LES   SACHEMS. 

«  C'est  aux  osselets  qu'on  perd  la  raison  ;  c'est  aux 
«osselets  qu'on  vend  la  liberté.» 

LES    JONGLEURS. 

«  Deux  parts  ont  été  faites  de  nos  destinées  :  l'une 
«bonne,  l'autre  mauvaise.  Le  Grand-Esprit  mit  la 
«première  dans  uii  osselet  blanc,  la  seconde  dans 
«  un  osselet  noir.  Chaque  homme  en  naissant,  avant 
«qu'il  ait  les  yeux  ouverts,  prend  son  osselet  dans 
«la  main  du  Grand-Esprit.» 
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LES   SACHEMS. 

a  Qu'importe  que  l'osselet  de  notre  destinée  soit 
«noir  ou  blanc,  nous  jouons  dans  la  vie  assis  sur 
«une  tombe:  à  peine  avons-nous  tiré  notre  osselet 
«heureux  ou  fatal,  la  Mort,  qui  marque  la  partie, 
«nous  le  redemande.» 

Les  joueurs  se  séparent  en  deux  bandes  ;  les 
Natchez  d'un  côté,  les  Chicassaws  de  l'autre.  A  un 
signal  donné,  le  plus  adroit  des  guerriers  Natchez, 
placé  à  son  poteau,  frappe  d'un  coup  de  raquette 
la  balle  qui  fuit,  comme  le 'plomb  sort  du  tube 
enflammé  des  chasseurs;  un  Chicassaws  la  reçoit 
et  la  renvoie  avec  la  même  rapidité.  Elle  est  re- 
poussée vers  les  Chicassaws  qui  la  reprennent  de 
nouveau.  Un  mouvement  général  commence;  la 
balle  est  chassée  et  rechassée  :  tantôt  elle  vole  ho- 
rizontalement, et  vous  verriez  les  joueurs  se  baisser 
tour  à  tour  comme  des  épis  sous  le  passage  d'une 
brise;  tantôt  elle  est  lancée  au  ciel  à  perte  de  vue  : 
tous  les  yeux  sont  levés  pour  la  découvrir  dans  les 
airs,  toutes  les  mains  tendues  pour  la  recevoir  dans 
sa  chute.  Soudain  des  guerriers  se  jettent  à  l'écart, 
se  groupent,  s'entremêlent,  se  déploient,  se  ras- 
semblent encore  ;  la  balle  saute  à  petits  bonds  sur 
leurs  raquettes  jusqu'au  moment  où  un  bras  vigou- 
reux la  dégageant  du  conflit,  la  reporte  au  centre 
de  l'arène.  Les  cris  d'espérance  ou  de  crainte,  Ie§ 
applaudissements  et  les  risées,  le  bruit  de  la  course, 
le  sifflement  de  la  balle ,  les  coups  de  raquettes ,  la 
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voix  des  marqueurs,  les  ronfleuients  de  la  conque, 
font  retentir  les  bois. 

Au  milieu  de  ce  bruit  et  de  ce  mouvement  les 
âmes  étoient  diversement  occupées  :  les  François 
jouissoient  en  pleine  confiance  de  ce  spectacle, 
tandis  que  les  conjurés  comptoient  leurs  victimes. 
Il  n'y  avait  rien  de  plus  affreux  que  ces  plaisirs 
qui  couvroient  le  massacre  de  toute  une  colonie. 
Que  d'hommes  ont  pris  pour  un  jour  de  fête  celui 
qui  devoit  leur  apporter  la  mort! 

Les  jeux  furent  suspendus  pour  le  festin,  servià 
l'ombre  d'une  futaie  d'érables,  au  bord  d'un  cou- 
rant d'eau;  ils  recommencèrent  ensuite:  on  ne  sa- 
voit  de  quel  côté  se  décideroit  la  victoire,  dont  le 
prix  étoit  réglé  à  mille  peaux  de  bétes  sauvages. 
Tout  à  coup  le  spectacle  est  interrompu;  les  Sa- 
chems  se  lèvent,  la  foule  se  porte  vers  la  colline 
du  nord,  on  entend  répéter  ces  mots  :«  Voici  notre 
«père,  voici  Chactas!  Hélas!  il  est  mourant!  Ou- 
«  tougamiz  vient  d'annoncer  son  arrivée.  » 

En  effet,  Outougamiz,  qui  n'avoit  pas  rejoint 
René,  avoit  rencontré  le  Sacliem  que  portoit  une 
troupe  de  jeune  Chéroquois.  La  réputation  de 
Chactas  étoit  telle,  que  le  commandant  françois 
lui-même  suivit  la  multitude  pour  aller  au  devant 
du  vieillard.  La  foule  poussoit  des  cris  d'amour 
sur  le  passage  de  l'homme  vénérable;  mais  les 
yeux  étoient  remplis  de  larmes,  car  on  voyoit  que 
Chactas  n'avoit  plus  que  quelques  heures  à  vivre  : 
son  visage  toujours  serein  annonçoit  l'extrême  fa- 
tigue et  la  décrépitude;  sa  voix  étoit  si  foible  qu'on 
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avoit  de  la  peine  à  l'entcnclre.  Cependant  le  Sa- 
chem  répondoit  avec  sa  bonté  et  son  calme  ordi- 
naires à  ceux  qui  lui  adressoienl  la  pai'ole.  Un 
jeune  guerrier  remarquant  que  les  cheveux  argen- 
tés du  vieillard  avoient  encore  blanchi  :  «  C'est  vrai, 
«  mon  enfant,  dit  Chactas;  j'ai  pris  ma  parure  d'hi- 
«ver,  et  je  vais  m'enfermer  dans  la  caverne.  «Un 
Sachem  du  parli  d'Ondui-é  lui  parloit  des  jeux  et 
de  la  paix  de  la  pairie;  il  répondit  :  «  L'eau  est  pai- 
Msible  au  dessus  de  la  cataracte;  elle  n'est  troublée 
«  qu'au  dessous.  » 

Outouga  miz.  qui  marchoit  auprès  du  lit  de  feuil- 
lage sur  lequel  les  Chéroquois  poi'loient  Chaclas, 
passoit  d'un  profond  abattement  à  une  incompré- 
hensible joie  :  «Ah!  disoil-il  tout  haut,  c'est  ainsi 
«que  j'ai  vu  porter  René  quand  je  raimois,et  que 
«je  ne  le  voulois  pas  tuer,  avant  que  JMila  m'eût 
«quitté  poui- toujours.  » 

Ces  deux  noms  frappèrent  l'oreille  de  Chaclas. 
«Mon  excellent  Outougamiz,  lui  dit-il,  tu  parles 
«de  René  et  de  Mila;  et  Céluta,  où  est-elle?  où  sont 
«mes  chers  enfants,  pour  que  je  les  embrasse  avant 
«de  mourir? 

— «  Chêne  protecteur!  »  s'écria  Outougamiz,  nous 
«allons  tous  nous  mettre  à  l'abri  sous  ton  ombre, 
«excepté  Mila,  qui  s'est  fait  une  couche  au  fond 
«des  eaux.» — «Héroïque  et  bon  jeune  homme, 
«dit  Chactas,  je  crains  que  le  chèi:e  ne  soit  tombé 
«avant  qu'il  t'ait  pu  garantir  de  l'orage.»  Chactas 
demanda  où  étoit  Adario;  on  lui  dit  qu'il  habitoit 
les  forêts. 
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Ondonré,  à  ce  triomphe  de  la  vertu,  éprouvoit 
de  mortelles  inquiétudes.  L'arrivée  inattendue  et  la 
prolongation  de  la  vie  de  Cliactas,  sembloient  dé- 
ranger les  projets  du  conspirateur.  11  craignoit  que 
le  Sacliem  ne  découvrît  ses  trames,  et  qu'un  entre- 
tien secret  d'un  moment  avec  Céluta  et  Outouga- 
miz  ne  détruisît  l'œuvre  de  deux  années.  Désirant 
séparer  le  plus  tôt  possible  Outougamiz  de  Chac- 
tas,  Ondouré  eut  l'imprudence  de  s'avancer  jus- 
qu'à la  couche  du  vieillard,  pour  le  supplier  de  se 
livrer  au  repos.  Cliactas  le  reconnoissant  à  la  voix, 
lui  dit  : 

«  0  le  plus  faux  des  hommes  !  tu  n'as  donc  pas 
«encore  appris  à  rougir?» 

—  «Courage,  Chactas  !  s'écria  Outougamiz;  tu 
«parles  tout  comme  Mila  !»  Ondouré,  balbutiant, 
avolt  perdu  son  efFronterie  accoutumée. 

«Mes  enfants!»  dit  Chactas,  élevant  la  voix  et 
s'adressant  à  la  foule  qu'il  entendoit  autour  de 
lui ,  mais  qu'il  ne  voyoit  pas  ;  «  voilà  un  des 
«plus  dangereux  scélérats  que  la  terre  ait  pro- 
«  duits^  C'est  notre  foiblesse  qui  fait  sa  tyrannie  ; 
«  il  y  a  long-temps  que  j'ai  deviné  les  secrets  de  ce 
«  traître. » 

Ces  paroles  violentes,  dans  la  bouche  d'un  vieil- 
lard si  modéré  et  si  sage,  produisirent,  un  effet  ex- 
traordinaire. Ondouré  se  crut  perdu.  Outougamiz 
encourageoit  le  tumulte  :  «Allez  chercher  Céluta, 
«s'écrioit-il;  voici  que  tout  est  arrangé:  René  est 
«  sauvé  !  Je  ne  le  tuerai  pas  !  Quel  dommage  que 
«  Mila  soit  morte  !  » 

LES  NATCHEZ.      T.  II.  M 
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Quelques  Sacliems  reslés  fidèles  à  Chaetas  râ- 
contoient  qu'OticIouré  élolt  vraisemblablement  le 
meurtrier  du  vieux  Soleil  ;  qu'il  avoit  séduit  la 
Femme-Chef;  qu'il  s'éloit  emparé  de  l'autorité  par 
violence  ;  qu'il  méditoit  dans  ce  moment  même 
d'aulrcs  forfaits.  Les  Sauvages  étran^rers  parois- 
soient  troublés.  Le  commandant  françois  commen- 
çoit  à  s'étonner  de  ce  mot  de  complot  redit  de  toutes 
parts.  La  destinée  d'Ondouré  ne  sembloit  plus  tenir 
qu'à  un  fil,  lorsque  les  prêtres  et  les  Sachems  du 
parti  du  traître  répétèrent  l'histoire  du  maléfice  jeté 
par  un  magicien  de  la  chair  blanche  sur  Outouga- 
miz  et  sur  le  vénérable  Chaetas.  Les  absurdités  re- 
ligieuses employées  précédemment  dans  des  occa- 
sions pareilles  eurent  leur  succès  accoutumé;  la 
foule  superstitieuse  les  crut  de  préférence  à  la  vé- 
rité. Chaetas  fut  porté  à  sa  cabane.  Chépar  retourna 
au  fort,  toujours  disposé  par  Fébriano  à  se  confier 
à  Ondouré,  et  à  soupçonner  le  frère  d'Amélie.  Le 
soleil  étant  couché,  les  Sauvages  remirent  au  len- 
demain la  continuation  des  jeux. 

Mais  l'orage  conjuré  pour  un  moment  menaçoit 
d'éclater  de  nouveau.  Chaetas,  à  peine  déposé  dans 
sa  cabane,  avoit  demandé  la  convocation  d'un  con- 
seil,  désirant  s'entretenir  avec  les  Sachems  avant 
d'expirer.  11  éloit  impossible  aux  conjurés  de  se 
refuser  au  dernier  vœu  de  l'illustre  vieillard,  sans 
se  rendre  suspects  et  odieux  à  la  nation.  Ondouré 
s'empressa  de  chercher  Adario,  et  de  lui  paiier 
de  Chaetas,  dont  la  tête,  disoit-il,  étoit  affoiblie 
par  les  approches  de  la  mort.  Adario,  regardant  de 
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travers  le  Sauvaj^e  :  «  Il  te  convient  bien  ,  misérable 
«guerrier,  de  t'exprimer  de  la  sorte  sur  le  plus 
«grand  des  Sachems  et  sur  l'ami  d'Adario!  Ole-îoi 
«de  devant  mes  yeux,  si  tu  ne  veux  que  je  punisse 
«les  paroles  insensées.» 

Ces  deux  vieillards  étoient  le  désespoir  d'On- 
douré  :  Chactas  ne  connoissoit  point  les  desseins 
du  scélérat,  et  les  auroit  renversés  s'il  les  eût  con- 
nus ;  Adario  méprisoit  le  tuteur  du  Soleil ,  et  l'auroit 
poignardé  s'il  avoit  pu  croire  que,  par  le  massacre 
des  Blancs,  il  aspiroit  à  la  tyrannie.  Les  Sacbems 
s'empressèrent  de  tenir  le  conseil  dans  la  cabane 
de  Chactas;  Adario  s'y  rendit  le  premier. 

Outougamiz  éloit  allé  trouver  sa  sœur.  Assise  à 
ses  foyers  solitaires,  et  descendue  dans  son  propre 
cœur,  Céluta  y  avoit  remué,  pour  ainsi  dire,  tous 
ses  chagrins  ;  elle  les  en  avoit  tirés  l'un  après  l'autre  : 
sa  fille,  JNIila,  Outougamiz,  René,  s'éloient  tour  à 
tour  présentés  à  ses  craintes  et  à  ses  regrets;  elle 
n'avoit  oublié  de  pleurer  que  sur  elle.  Les  grandes 
douleurs  abrègent  le  temps  comme  les  grandes 
joies  ;  et  les  larmes  qui  coulent  avec  abondance 
emportent  rapidement  les  heures  dans  leur  cours. 
Céluta  ignoroit  l'interruption  des  jeux,  le  retour 
de  son  frère,  et  l'arrivée  de  Chactas.  Outougamiz 
se  précipite  dans  la  cabane,  et  s  écrie  : 

«Me  voici!  le  voilà!  Chactas,  Chactas  lui-même! 
«Je  l'ai  trouvé  au  lieu  de  René;  il  est  arrivé  !  Nous 
«  serons  tous  sauvés  !  Ah  !  si  Mila  n'étoit  pas  morte  ! 
«  Elle  s'est  trop  pressée  !  Allons,  prends  ton  manteau 
«et  ta  fille,  allons  vite  voir  Chactas.  Il  est  peut-être 

là. 
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«  mort  à  présent,  mais  nous  n'en  sommes  pas  moins 
«  sauvés.  » 

A  ces  paroles  inintelligibles  pour  tout  autre  que 
pour  Céluta ,  l'Indienne  éleva  son  cœur  vers  le 
Grand-Esprit  et  se  liàta  de  chercher  son  manteau. 
Outougamiz  lui  ordonnoit  d'aller  vite,  prétendoit 
l'aider,  et  ne  faisoit  que  retarder  ses  apprêts.  Quand 
le  frère  et  la  sœur  sortirent  de  la  cabane,  la  nuit 
atteignoit  le  milieu  de  son  cours.  Dans  ce  moment 
même  les  trois  vieilles  femmes  attachées  au  culte 
d'Atliaënsic  entroient  dans  le  temple,  et,  en  pré- 
sence du  chef  des  prêtres,  brùloient  un  des  roseaux 
de  la  gerbe  :  on  auroit  dit  des  Parques  coupant  le 
premier  fil  de  la  vie  de  René. 

Outougamiz  et  Céluta  arrivèrent  à  la  cabane  de 
Chactas  :  le  conseil  n'étoit  pas  fini,  et  les  Allouez 
placés  à  l'entour,  les  empêchèrent  d'approcher.  On 
n'a  jamais  su  ce  qui  se  passa  dans  ce  conseil  assem- 
blé au  bord  du  lit  funèbre  de  Chactas,  et  présidé 
par  la  vertu  mourante.  Les  gardes  les  plus  voisins 
de  la  porte  saisirent  seulement  quelques  mots  lors- 
que les  voix  s'élevoient  au  milieu  d'une  discussion 
animée.  Une  fois  Chactas  répondit  à  Adario  : 

«Je  crois  aimer  la  patrie  autant  que  toi  ;  mais  je 
a  l'aime  moins  que  la  vertu. 

Quelque  temps  après  il  dit  :  «  J'ignore  ce  que  vous 
«  prétendez  ;  mais  quiconque  est  obligé  de  cacher  ses 
«actions  ne  fait  rien  d'agréable  au  Grand-Esprit.» 

On  entendit  ensuite  la  Femme -Chef  discourir 
d'un  ton  passionné  sans  pouvoir  recueillir  ses  pa- 
roles, Chactas  dit  après  elle  : 
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«Vous 'le  voyez,  cette  femme  est  en  proie  aux 
«  remords,  elle  ne  dit  pas  tout  ;  mais  sa  conscience 
«lui  pèse  :  pourquoi  son  complice,  l'infâme  On- 
«douré,  n'est-il  pas  ici?» 

Sur  une  observation  qu'on  lui  faisoit  sans  doute, 
Chactas  répondit  ainsi: 

«  Je  le  sais  :  les  jeunes  guerriers  doivent  préférer 
«les  conseils  d'Adario  aux  miens;  la  jeunesse  aime 
«les  brasiers  qui  se  font  sentir  à  une  grande  dis- 
«  tance,  et  qui  la  forcent  à  leculer.  Elle  dédaigne 
«ces  feux  mourants  dont  il  se  faut  approcher  pour 
«recueillir  une  chaleur  prête  à  s'éteindre.» 

Adario  répliqua  quelque  chose. 

«Mon  vieil  ami,  répondit  Chactas,  nous  avons 
«  parcouru  ensemble  un  lor.g  chemin.  Je  vous  aime 
«  et  vais  vous  attendre.  Ne  calomniez  pas  René  :  par- 
«  donnez-lui  l'excès  dans  le  bien ,  et  ni  vous  ni  moi 
«  ne  vaudrons  mieux  que  lui.  » 

Ici  le  trouble  parut  régner  dans  le  conseil  :  les 
Sachems  parloient  ensemble;  la  voix  de  Chactas 
ramena  le  silence;  il  disoit: 

«  Qu'entends-je?  il  y  a  eu  une  assemblée  générale 
«des  Natchez  au  rocher  du  lac!  Mila  s'est  préci- 
«pitée  dans  le  fleuve!  René  est  absent,  et  on  l'ac- 
«  cuse  sans  l'entendre  !  Céluta  est  plongée  dans  la 
«douleur!  Outougamiz  paroît  insensé!  Akansie  se 
«  repent!  Les  jeux  proclamés  semblent  cacher  quel- 
«que  résolution  funeste.  On  m'a  éloigné,  et  mon 
«retour  jette  de  la  confusion  parmi  vous!...  Grand- 
«  Esprit!  tu  me  rappelles  à  toi  avant  que  j'aie  pu 
«  pénétrer  ces  mystères  !  que  ta  volonté  soit  faite  ; 
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«prends  clans  ta  noain  puissante  ce  qui  échappe  à 
«ma  foible  main.  Adieu,  chère  patrie!  je  dois  à 
«  mon  ame  le  dernier  moment  qui  me  reste.  Ici 
«finissent  entre  moi  et  les  hommes  les  scènes  de 
«  la  vie.  Sachems,  vous  me  donnez  mon  congé  en 
«me  cachant  vos  secrets  :  je  vais  apprendre  ceux 
«  de  l'éternité.  » 

Après  ces  paroles,  on  n'entendit  plus  rien.  Les 
Sachems  sortirent  bientôt  en  silence,  les  yeux  bais- 
sés et  chargés  de  pleurs  :  ainsi  de  vieux  chênes 
laissent  tomber  de  leurs  feuilles  flétries  les  gouttes 
de  rosée  qu'y  déposa  une  belle  nuit.  L'aube  blan- 
chissoit  l'horizon ,  et  la  Femme-Chef  envoya  cher- 
cher le  tuteur  du  Soleil. 

Outougamiz  et  Céluta  entrèrent  alors  dans  la 
cabane  de  Chactas,  Le  vieillard  éprouvoit  dans  ce 
moment  une  défaillance.  Il  avoit  prié,  avant  son 
évanouissement ,  qu'on  le  portât  au  pied  d'un  arbre, 
et  qu'on  lui  tournât  le  visage  vers  l'orient,  pour 
mourir.  Quand  il  reprit  ses  sens,  il  reconnut  à  la 
voix  Outougamiz  et  Céluta;  mais  il  ne  leur  put 
parler, 

Adario  n'étolt  point  sorti  de  la  cabane  avec  les 
autres  Sachems;  il  y  étoit  resté  afin  de  faire  exécu- 
ter la  dernière  volonté  de  son  ami.  Chactas  fut  porté 
sous  un  tulipier  planté  au  sommet  d'un  tertre  d'où 
l'on  découvroit  le  fleuve  et  tout  le  désert. 

L'aurore  enfr'ouvroit  le  ciel;  à  mesure  que  la 
terre  accomplissoit  sa  révolution  d'occident  en 
orient,  il  sortoit  de  dessous  l'horizon  des  zones  de 
pourpre  et  de  rose,  magnifiques  rubans  déroulés 
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de  leur  cylindre.  Du  fond  des  bois  s'élevoient  les 
vapeurs  matinales;  elles  se  chan^jeoient  en  fumée 
d'or,  en  atteignant  les  régions  éclairées  par  la  lu- 
mière du  jour.  Les  oiseaux-moqueurs  chantoient; 
les  colibris  voltigeoient  sur  la  tige  des  anémones 
sauvages,  tandis  que  les  cigognes  montoient  au 
haut  des  airs  pour  découvrir  le  soleil.  Les  cabanes 
des  Indiens,  dispersées  sur  des  collines  et  dans  les 
vallées,  se  peignoient  des  rayons  du  levant  :  jus- 
qu'aux Bocages  de  la  Mort,  tout  rioit  dans  la  so- 
litude. 

Outougamiz  et  Céluta  se  tenoient  à  genoux  à 
quelque  dislance  de  l'arbre  sous  lequel  le  Sachera 
rendoit  le  dernier  soupir.  Un  peu  plus  loin,  Adario 
debout,  les  bras  croisés,  le  vêtement  déchiré,  le 
poil  hérissé,  regardoit  mourir  son  ami  :  Chactas 
étoit  assis  et  appuyé  contre  le  tronc  du  tulipier  :  la 
brise  se  jouoit  dans  sa  chevelure  blanchie,  et  le 
reflet  des  roses  de  l'aurore  coloroit  son  front  pâ- 
lissant. 

Faisant  un  dernier  effort,  le  Sachem  tira  de  son 
sein  un  crucifix  que  lui  avoit  donné  Fénelon.  «  Atala, 
«dit-il,  d'une  voix  ranimée,  que  je  meure  dans  ta 
«religion  !  que  j'accomplisse  ma  promesse  au  Père 
«Aubry!  Je  n'ai  point  été  purifié  par  l'eau  sainte; 
«  mais  je  demande  au  Ciel  le  baptême  de  désir.  Ver- 
«  tueux  chef  de  la  prière,  qui  remis  dans  mes  mains 
«ce  signe  de  mon  salut,  viens  me  chercher  aux 
«  portes  du  ciel.  Je  donnerai  peu  de  peine  à  la  mort; 
«une  partie  de  sop  ouvrage  est  déjà  faite;  elle 
«n'aura  point  à  clore  mes  paupières  comme  celles 
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«des  autres  hommes  :  je  vais  au  contraire  ouvrir 
«à  la  clarté  divine  des  yeux  fermés  depuis  long- 
«  temps  à  la  lumière  terrestre.» 

Chactas  exhala  la  vertu  avec  son  dernier  soupir: 
l'arbre  parfumé  des  forets  américaines  embaume 
l'air  quand  le  temps  ou  l'orage  l'ont  renversé  sur 
son  sol  natal.  Outougamiz  et  Céluta,  ayant  vu  le 
Sachem  s'affaisser,  se  levèrent,  s'approchèrent  du 
tulipier  et  embrassèrent  les  pieds  déjà  glacés  du 
vieillard  :  ils  perdoient  en  lui  leur  dernière  espé- 
rance. Adario  s'éloigna  sans  prononcer  un  mot, 
comme  le  voyageur  qui  va  bientôt  rejoindre  son 
compagnon  parti  quelques  heures  avant  lui. 

Les  Sauvages  étoient  déjà  rassemblés  dans  la  val- 
lée des  Bois  pour  recommencer  la  partie  de  balle, 
lorsque  la  nouvelle  du  trépas  de  Chactas  se  répan- 
dit parmi  la  foule.  On  disoit  de  toutes  parts  :  «La 
«gloire  des  ISatchez  est  éteinte!  Chactas,  le  grand 
«  Sachem  n'est  plus  !  »  Les  jeux  furent  interrompus 
de  nouveau  ;  la  douleur  étoit  universelle.  Quelques 
tribus  indiennes,  frappées  de  ce  deuil  qui  venoit 
se  mêler  à  des  fêtes,  commencèrent  à  craindre  la 
colère  du  Ciel;  elles  plièrent  leurs  tentes  de  peaux  , 
et  reprirent  le  chemin  de  leur  pays. 

Tout  menaçoit  de  ruine,  encore  une  fois,  les 
desseins  d'Ondouré;  ses  messagers  secrets  avoient 
perdu  les  traces  du  frère  d'Amélie;  le  conseil  ras- 
semblé autour  de  Chactas  avoit  montré  de  l'hésita- 
tion; la  Femme-Chef,  qui  s'étoit  presque  dénoncée, 
ne  vouloit  plus  qu'une  entrevue  avec  son  complice 
pour  céder  ou  pour  résister  aux  remords.  Au  fort 
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Rosalie,  Chépar,  malgré  son  aveuglement,  ne  se 
pou  voit  empêcher  de  réfléchir  sur  les  avis  que  lui 
transmeltoient  chaque  jour  le  Père  Souël,  le  gou- 
verneur-général de  la  Louisiane,  et  même  le  capi- 
taine d'Artarguette  ;  avis  que  paroissoit  confirmer 
la  désertion  d'un  grand  nombre  de  nègres  réfugiés 
dans  les  bois.  Le  ciel  sembloit  enfin  se  déclarer 
pour  l'innocence. 

Les  plus  vieux  parents  de  Chaclas  vinrent  enle- 
ver son  corps;  la  cérémonie  funèbre  fut  fixée  au 
lendemain  à  la  troisième  heure  du  jour.  Céluta, 
comme  femme  du  fils  adoptif  de  Chactas,  Outouga- 
miz,  comme  frère  de  ce  fils  absent,  furent  prévenus 
qu'ils  seroient  chargés  des  fonctions  d'usage;  ils 
reçurent  l'ordre  de  s'y  préparer. 

Céluta  passa  sa  solitaire  journée  à  déplorer  dans 
sa  cabane  la  nouvelle  perte  qu'elle  venoit  de  faire. 
Ce  retour  continuel  à  un  foyer  désert,  où  elle  ne 
trouvoit  personne  pour  la  consoler,  remplissoit  son 
imagination  de  terreur  et  son  ame  de  tristesse.  Où 
étoient  René,  Mila,  Chactas,  ces  parents,  ces  amis, 
qui  la  soutenoient  autrefois?  Adario  n'habitoit  plus 
que  les  lieux  sauvages;  Outougamiz,  chargé  de  sa 
propre  douleur,  jouissoit  à  peine  de  sa  raison. 
Dans  la  foule,  aucun  signe  de  pitié  et  de  bienveil- 
lance ;  partout  des  visages  ennemis  ou  des  senti- 
ments pires  que  la  haine. 

René  cependant  ne  paroissoit  point,  bien  que 
son  retour  fut  annoncé,  et  dans  cette  absence  pro- 
longée, Céluta  entrevoyoit  une  lueur  d'espérance. 
Le  malheur  est  religieux}   la  solitude  appelle  la 
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prière  :  Céliita  pria  donc.  Tantôt  elle  demandoît 
des  conseils  au  Grand -Esprit  des  Indiens,  tantôt 
elle  s'adressoit  au  Grand -Esprit  des  Blancs  :  elle 
présentoit  à  celui-ci  l'innocente  Amélie  que  l'eau 
du  baptême  avoit  rendue  chrétienne,  et  qui  pouvoit 
invoquer  mieux  que  sa  mère  le  Dieu  de  René.  Une 
idée  frappe  tout  à  coup  Céluta,  elle  se  lève,  elle 
s'écrie  :  «  Manitou,  protecteur  de  René,  est-ce  toi 
«  qui  m'inspires  ?  » 

Céluta  s'efforce  de  calmer  sa  première  émotion 
afin  de  mieux  réfléchir  à  son  dessein  :  plus  elle 
l'examine,  plus  elle  le  trouve  propice;  elle  n'attend 
plus  que  la  nuit  pour  l'exécuter. 

Les  ombres  régnoient  sur  la  terre;  la  lune  n'étoit 
point  dans  le  ciel  ;  on  distinguoit  seulement  les 
grandes  masses  des  bois  et  des  rochers  qui  se  des- 
sinoient  sur  le  fond  bleu  du  firmament  comme  des 
découpures  noires.  Céluta  sort  de  sa  cabane  avec 
une  petite  lumière  enfoncée  dans  un  nœud  de  ro- 
seau ;  elle  portoit  en  outre  des  cordons  de  lin  sau- 
vage et  un  rouleau  d'étoffe  de  mûrier.  Plus  légère 
qu'une  ombre,  elle  vole  à  la  caverne  des  Reliques; 
elle  y  descend  sans  crainte;  elle  se  pare  des  débris 
de  la  mort  qu'elle  attache  autour  d'elle  et  sur  son 
front,  comme  une  jeune  fille  orneroit  sa  tête  et 
i'on  sein  pour  plaire  dans  l'éclat  d'une  fête.  Elle 
s'enveloppe  ensuite  du  long  voile  de  mûrier  blanc, 
et  sous  ce  voile,  elle  cache  sa  lampe  de  ro- 
seau. 

Quittant  l'asile  funèbre,  elle  traverse  les  cam- 
pagnes que  couvroit  un  brouillard,  elle  dirigeoit 
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ses  pas  vers  le  temple  d'Alhaënsic,  pour  dérober 
la  gerbe  fatale. 

«  Si  j'enlève  la  gerbe,  s'étoit-elle  dit,  les  conjurés 
«aux  INatchez  ne  sauront  plus  à  quoi  se  résoudre; 
«ils  se  croiront  découverts;  ils  se  diviseront;  les 
«uns  voudront  hâter  l'exécution  du  complot,  les 
«autres  l'abandonner  :  il  faudra  envoyer  des  mes- 
«sagers  aux  nations  qui  doivent  de  leur  côté  exé- 
«cuter  le  massacre,  afin  de  les  prévenir  de  l'acci- 
«dent  arrivé  aux  Natchez.  Quelques  rumeurs  con- 
«  fuses  parviendront  aux  oreilles  des  François.  Il 
«  est  impossible  que  le  projet  n'avorte  pas  au  milieu 
«  de  celte  confusion.  Céluta,  tu  épargneras  ainsi  un 
«  crime  à  ta  patrie,  ou  si  le  meurtre  général  a  lieu, 
«  René  arrivera  quand  le  coup  sera  porté  :  tu  auras 
«sauvé  ton  mari  sans  avoir  révélé  le  secret,  sans 
«avoir  menti  à  la  promesse  que  tu  as  faite  à 
«  Adario.  » 

Le  temple  d'Athaënsic  étoit  bâti  au  milieu  d'une 
cyprière  qui  lui  servoit  de  bois  sacré.  Les  révéla- 
tions de  Mila  avoient  appris  à  Céluta  que  la  gerbe 
de  roseau  étoit  déposée  sous  l'autel.  Dans  l'intérieur 
du  temple,  un  jongleur,  remplacé  de  deux  heures 
en  deux  heures  par  un  autre  jongleur,  veilloit  au 
trésor  de  la  vengeance;  au  dehors  une  garde  d'Al- 
louez  avoit  ordre  de  tuer  quiconque  s'approcheroit 
du  fatal  édifice.  Que  ne  peut  l'amour  dans  le  cœur 
d'une  femme,  même  lorsqu'elle  n'est  pas  aimée! 
C'étoit  cetamoui'qui  avoit  inspiré  à  l'épousede  René 
l'idée  d'emprunter  la  forme  d'un  fantôme.  Intré- 
pides sur  le  champ  de  bataille,  les  Sauvages  pren- 
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lient  dans  le  silence  ou  le  bruit  de  leurs  forets  la 
croyance  et  la  frayeur  des  apparitions.  Leurs  prê- 
tres même,  par  une  justice  divine,  éprouvent  les 
terreurs  superstitieuses  qu'ils  emploient  pour  trom- 
per les  hommes. 

Arrivée  à  la  cyprière,  Céluta,  se  glissant  d'arbre 
en  arbre,  se  trouve  bientôt  à  quelques  pas  du  tem- 
ple; elle  entr'ouvre  son  voile  blanc,  et  laisse  voir 
la  figure  de  la  mort  à  l'aide  de  la  petite  lampe.  Le 
froissement  du  linceul  qui  traînoit  sur  les  feuilles 
parvient  à  l'oreille  des  Allouez  :  ils  tournent  les 
yeux  du  côté  du  bruit  et  aperçoivent  le  spectre. 
Les  armes  échappent  à  leurs  mains;  les  uns  fuient, 
les  autres,  sentant  défaillir  leurs  genoux,  ont  à 
peine  assez  de  force  pour  se  traîner  dans  les  buis- 
sons voisins. 

Céluta  marche  au  temple ^  ouvre  une  des  portes, 
se  place  sur  le  seuil.  Le  prêtre  gardien  étoit  assis  à 
terre  ;  l'apparition  le  frappe  tout  à  coup  :  ses  pru- 
nelles se  dilatent,  sa  bouche  s'entr'ouvre,  sa  peau 
frémit  L'Indienne  franchit  le  seuil;  elle  s'avance  à 
pas  mesurés,  s'arrête,  s'avance  encore,  et  étend  la 
main  d'un  squelette  sur  la  têle  du  jongleur.  Celui- 
ci  veut  crier  et  ne  peut  trouver  de  voix  :  une  sueur 
froide  inonde  son  corps,  ses  dents  claquent  dans  le 
frisson  de  la  peur.  Céluta  achève  sa  victoire,  touche 
d'une  main  glacée  le  front  du  prêtre  :  la  victime 
tombe  évanouie. 

La  fille  de  Tabamica  est  à  l'autel,  elle  en  cherche 
de  toutes  parts  l'ouverture;  vingt  fois  elle  fait  le 
tour  de  la  pierre  sans  rien  découvrir;  elle  essaie 
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de  soulever  la  table  sacrée,  se  baisse,  se  relève, 
porte  la  lampe  à  tous  les  points  du  tabernacle,  ren- 
verse l'idole  :  le  dépôt  mystérieux  échappe  à  ses 
perquisitions! 

Le  temps  presse,  les  gardes  et  le  jonjrleur  peu- 
vent revenir  de  leur  épouvante.  La  sœur  d'Outou- 
gamiz  croit  entendre  des  pas  et  des  voix  au  dehors; 
elle  adresse  des  prières  à  l'Amour  et  à  la  Patrie; 
elle  promet  des  dons,  des  offrandes  :  s'il  faut  du 
sang  pour  celui  qu'elle  veut  épargner,  elle  offre  le 
sien.  Les  yeux  obscurcis  par  les  larmes  du  déses- 
poir, l'Indienne  tantôt  regarde  vers  la  porte  du 
temple,  tantôt  examine  de  nouveau  l'autel.  JN'a- 
t-elle  pas  senti  fléchir  une  des  marches  de  cet  autel? 
Son  cœur  bat;  elle  s'agenouille,  presse  le  cèdre 
obéissant,  l'ébranlé  :  la  planche  fuit  horizontale- 
ment sous  sa  main.  Joie  et  terreur!  espérance  et 
crainte  !  Céluta  plonge  son  bras  nu  dans  l'ouverture, 
et  touche  du  bout  du  doigt  la  gerbe  de  roseaux. 

Mais  comment  la  retirer?  l'ouverture  n'est  pas 
assez  large,  et  la  planche  arrêtée  refuse  de  s'écar- 
ter. 11  ne  reste  qu'un  seul  moyen,  c'est  de  saisir  les 
roseaux  un  à  un  :  trois  fois  Céluta  plonge  son  bras 
dans  l'ouverture,  trois  fois  elle  ramène  quelques 
roseaux,  comme  si  elle  arrachoit  les  jours  de  René 
à  la  destinée!  Mais  elle  ne  peut  tout  enlever;  les 
roseaux  du  dessous  de  la  gerbe  sont  hors  de  la  por- 
tée de  sa  main.  La  pieuse  sacrilège  se  détermine  à 
fuir  avec  son  larcin  :  elle  avoit  retiré  huit  roseaux , 
il  n'en  restolt  plus  que  trois  dans  l'habitacle,  le  dou- 
zième ayant  été  déjà  brûlé.  Elle  sort  du  temple  au 
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moment  même  où  le  prêtre  revenoit  de  son  ëva- 
noiiis.sement.  Bientôt,  enfoncée  clans  l'enclroit  le  plus 
épais  de  la  cyprière,  elle  détache  son  effroyable 
parure,  roule  son  voile,  rend  les  ossements  à  la 
terre,  leur  demandant  pardon  d'avoir  troublé  leur 
repos  éternel.  «  Dépouille  sacrée,  leur  dit-elle,  vous 
«  apparteniez  peut-être  à  un  infortuné,  et  vous  avez 
«  secouru  l'infortune  1  » 

Son  succès  n'étoit  pas  complet,  mais  du  moins 
Céluta  croyoit  avoir  augmenté  les  cbances  de  salut 
pour  René.  Si  le  massacre  étoit  avancé  de  huit  jours, 
c'étoit  huit  jours  à  retrancher  du  nombre  de  ceux 
qui  menaçoient  la  vie  du  frère  d'Amélie.  Il  n'y  avoit 
plus  que  trois  jours  de  péril  :  qui  sait  si  l'absence 
de  l'homme  menacé  ne  se  prolongerolt  pas  au  delà 
d'un  terme  désormais  si  court?  Céluta,  rentrée 
dans  sa  cabane,  jette  aux  flammes  les  roseaux,  s'ap- 
proche de  sa  tille  endormie  sur  un  lit  de  mousse, 
la  regarde  à  la  lumière  de  cette  même  lampe  qui 
avoit  servi  à  éclairer  les  ossements  des  morts.  L'en- 
fant s'éveille  et  sourit  à  sa  mère;  la  mère  se  penche 
sur  l'enfant,  le  couvre  de  baisers  :  elle  prenoil  le 
sourire  de  l'innocence  pour  une  approbation  de 
l'enlèvement  des  roseaux.  Céluta  navoit  d'autre 
conseil  que  cette  petite  Amélie  qui,  en  venant  au 
inonde,  n'avoit  pas  réjoui  le  cœur  paternel,  que 
celte  Amélie  dont  René  vouloit  rester  à  jamais  in- 
connu. C'étoit  surun  berceau  délaisséqu'une  femme 
abandonnée  consultoit  le  Ciel  pour  un  époux  mal- 
heureux, et  interrogeoit  l'avenir. 

Outougamiz  se  fait  entendre  et  paroît  sur  le 
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seuil  de  la  cabane.  Il  avoit  passé  le  jour  précédent 
et  une  grande  partie  de  la  nuit  à  explorer  les  che- 
mins par  où  son  ami  pouvoit  revenir.  Rien  ne  s'éloit 
présenté  à  sa  vue.  Il  remarqua  quelque  chose  de 
plus  animé  dans  les  regards  de  sa  sœur.  «  Tu  prends 
«courage,  lui  dit-il,  pour  assister  aux  funérailles 
«de  notre  père.  Dépêchons -nous,  il  est  temps  de 
«  partir,  » 

Céluta  ne  crut  pas  devoir  révéler  à  Outougamiz 
le  larcin  qu'elle  venoit  de  commettre,  ni  embar- 
rasser son  frère  d'un  nouveau  secret.  Elle  se  hâta 
de  prendre  ses  habits  de  deuil.  En  se  rendant  de 
bonne  heure  au  lit  funèbre  de  Chactas,  elle  espé- 
roit  éloigner  encore  les  soupçons  qui  pourroient 
planer  sur  elle,  lorsque  la  disparition  des  roseaux 
seroit  connue. 

Quand  le  frère  et  la  sœur  arrivèrent  à  la  cabane 
de  Chactas,  le  jour  naissoit.  Les  parents  allument 
un  grand  feu  ;  on  purifie  la  hutte  avec  l'eau  lus- 
trale; on  revêt  le  corps  du  Sachem  d'une  superbe 
tunique  et  d'un  manteau  qui  n'avoit  jamais  été 
porté.  Dans  la  chevelure  blanche  du  vieillard  on 
place  une  couronne  de  plumes  cramoisies.  Céluta 
et  Outougamiz  furent  chargés  de  peindre  les  traits 
du  décédé.  Quel  triste  devoir!  Ils  se  mirent  à  ge- 
noux des  deux  cotés  du  corps  étendu  sur  une 
natte.  Lorsque  les  deux  orphelins  vinrent  à  se  pen- 
cher sur  le  visage  de  leur  père,  leurs  têtes  char- 
mantes se  touchèrent  et  formèrent  une  voûte  au 
dessus  du  front  de  Chactas. 

Un  Sachem,  maître  de  la  cérémonie  funèbre, 


240  LES  iNATCHEZ. 

donnoit  les  couleurs  et  en  expliquoit  les  allégo- 
ries :  le  rouge  étendu  sur  les  joues  devoil  être  de 
•  différentes  nuances,  selon  les  morts  :  l'amour  ne 
se  colore  pas  du  même  vermillon  que  la  pudeur, 
et  le  crime  rougit  autrement  que  la  vertu.  L'azur 
appliqué  aux  veines  est  la  couleur  du  dernier  som- 
meil; c'est  aussi  celle  de  la  sérénité.  Les  pleurs  de 
Céluta  effaçoient  son  ouvrage.  Il  fallut  finir  par  le 
terrible  baiser  d'adieu  :  les  lèvres  de  l'amitié  et  de 
l'amour  vinrent  toucher  ensemble  celles  de  la 
mort. 

Cela  étant  fait,  des  matrones  donnèrent  au  vieil- 
lard l'attitude  que  l'enfant  a  dans  le  sein  de  sa 
mère  :  ce  qui  vouloit  dire  que  la  mort  nous  rend 
à  la  terre,  notre  première  mère,  et  qu'elle  nous 
enfante  en  même  temps  à  une  autre  vie. 

Déjà  la  foule  s'assembloit  :  les  congrégations  des 
prêtres,  des  Sachems,  des  guerriers,  des  matrones, 
des  jeunes  filles,  des  enfants,  arrivoient  tour  à  tour 
et  prenoient  leur  rang.  Les  Sachems  avoient  tous 
un  bâton  blanc  à  la  main;  leurs  têtes  étoient  nues 
et  leurs  cheveux  négligés  :  Adario  menoit  ces  vieil- 
lards. Les  François  et  le  commandant  du  fort  se 
joignirent  à  la  pompe  funèbre,  comme  ils  s'étoient 
mêlés  aux  jeux  :  le  cortège,  attendant  la  marche, 
formoit  un  vaste  demi -cercle  à  la  porte  de  la 
cabane. 

Alors  on  enleva  les  écorces  de  cette  cabane  du 
côté  qui  touchoit  au  cortège,  et  l'on  aperçut  Chactas 
assis  sur  un  lit  de  parade  :  derrière  lui  étoit  cou- 
ché, en  travers,  son  cercueil  fait  de  bois  de  cèdre 
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et  de  petits  ossements  entrelacés.  Debout,  derrière 
celte  redoutable  barrière,  se  Icnoit  un  Sacheni 
représentant  Chactas  lui-même,  et  qui  devoit  ré- 
pondre aux  liarangues  qu'on  lui  alloit  adresser. 

Les  deux  chiens  favoris  du  mort  étoient  encliaî- 
nés  à  ses  pieds;  on  ne  les  avoit  point  éjjorgés,  selon 
l'usage,  parce  que  le  Sachem  abliorroit  le  sang; 
d'ailleurs,  il  n'auroit  aucun  besoin  de  ses  dogues 
pour  chasser  dans  le  pays  des  araes,  car  il  y  seroit 
employé,  disoit  la  foule,  à  gouverner  les  ombres. 
Le  calumet  de  paix  du  vieillard  reposoit  pareille- 
ment à  ses  pieds;  à  sa  gauche  on  voyoit  ses  armes, 
honneur  de  sa  jeunesse;  à  sa  droite  le  bâton  sur 
lequel  il  appuyoit  ses  vieux  ans.  Comme  on  est 
plus  touché  des  vertus  du  sage  que  de  celles  du 
héros,  la  vue  de  ce  simple  bâton  porloit  l'attendris- 
sement dans  tous  les  cœurs. 

Adario  commença  les  discours  au  nom  des  Sa- 
chems;  il  s'avança  h  pas  lents  dans  le  cercle  des 
spectateurs.  Les  bras  croisés  et  le  visage  tourné 
vers  son  ami,  il  lui  dit  : 

«  Fi'ère,  vous  aimâtes  la  patrie;  frère,  vous  com- 
«  battîtes  pour  elle;  frère,  vous  l'enseignâtes  de 
«votre  sagesse.  Dire  ce  que  vous  avez  fait  est  inu- 
«  tile:  ennemi  de  l'oppresseur,  vengeur  de  l'opprimé, 
«tojit  en  vous  étoit  indépendance.  Votre  pied  étoit 
«celui  du  chevreuil  qui  ne  connoît  point  de  bar- 
«  rière  dont  il  ne  puisse  franchir  la  hauteur;  votre 
«bras  étoit  un  rameau  de  chêne  qui  se  roidit  aux 
«coups  de  la  tempête;  votre  voix  étoit  la  voix  du 
«torrent  que  rien  ne  peut  forcer  au  silence.  Ceux 
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«qui  ont  habile  votre  cœur  savent  qu'il  étoîl  trop 
«grand  pour  être  resserré  dans  la  petite  main  de  la 
«servitude.  Quant  à  votre  ame,  c'éloit  un  souffle 
«  de  liberté.  » 

Le  Sachem  représentant  Chactas  répondit  de 
derrière  le  cercueil  : 

«  Frère  ,  je  vous  remercie  :  je  fus  libre  et  le  suis 
«encore;  si  mon  corps  vous  semble  enchaîné,  vos 
«yeux  vous  trompent  :  il  est  sans  mouvement, 
«  mais  on  ne  le  peut  faire  souffrir;  il  est  donc  libre. 
«Quant  à  mon  ame,  je  garde  le  secret.  Adieu, 
«  frère  !  » 

—  «Vous  n'avez  point  parlé  de  votre  amitié  mu- 
«tuelle!»  s'écria  Outougamiz  en  se  levant,  à  la 
grande  surprise  des  spectateurs. 

Adario  et  le  Sachem  représentant  Chactas  se 
regardèrent  sans  répliquer  une  parole. 

Le  tuteur  du  Soleil  s'avança  pour  prononcer 
un  discours  au  nom  des  jeunes  guerriers,  mais 
un  des  bras  de  Chactas,  plié  de  force,  s'échappa 
comme  pour  repousser  Ondouré.  Une  voix  s'é- 
lève :  «  Il  est  désagréable  aux  morts ,  qu'il  s'é- 
«  loigne  !  » 

Céluta,  fille  adoptive  de  Chactas,  fut  chargée 
de  rattacher  le  bras  du  vieillard.  Dans  sa  tunique 
noire  et  sa  beauté  religieuse  on  l'eût  prise  pour  une 
de  ces  femmes  qui  se  consacrent  en  Europe  aux 
œuvres  les  plus  j)énibles  de  la  chaiilé. 

Céluta  ,  s'adressant  au  mort,  lui  dit  :  «  Mon  père, 
«  étes-vous  bien  ?  » 

—  «  Oui,  ma  fille,  répliqua  le  Sachem  interprète; 
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«si  clans  le  tombeau  je  me  retourne  pour  me  dé- 
«  lasser,  ma  main  s'étendra  sur  toi.» 

Le  représentant  de  Cbaclas  répondit  aux  dis- 
cours des  mères,  des  veuves,  des  jeunes  filles  et 
des  enfants. 

Ces  haran^jues  extraordinaires  finies,  les  parents 
poussèrent  trois  cris;  trois  sons  des  conques  fu- 
nèbres annoncèrent  la  levée  du  corps.  Les  huit 
Sachems  les  plus  âgés,  au  nombre  desquels  étoit 
Adario,  s'avancèrent  en  exécutant  la  marche  de  la 
mort  pour  emporter  Chactas  ;  ils  imitoient  le  bû- 
cheron, le  moissonneur,  le  chasseur,  qui  coupe 
l'arbre,  rompt  l'épi,  perce  l'oiseau.  Adario  dit  à 
Chactas:  «Frère,  voulez-vous  vous  coucher?» 

Le  truchement  de  la  tombe  répondit  :  «Frère, 
«j'ai  besoin  de  sommeil.» 

Alors  quatre  des  huit  Sachems  de  la  mort  for- 
mèrent en  s'agenouillant  un  carré  étroit;  les  autres 
Sachems  prennent  le  lit  où  reposoit  le  défunt,  le 
posent  sur  les  quatre  épaules  des  quatre  Sachems 
à  genoux;  ceux-ci  se  relèvent,  et  montrent  à  la 
foule  ce  qui  n'étoit  plus  qu'une  idole  pour  la  patrie. 
Les  quatre  vieillards  libres  appuyoient  de  leurs 
bâtons,  comme  avec  des  arcs-boutants ,  le  lit  de 
Chactas  :  le  cercueil  traîné  sur  des  roues  suivoit 
son  maître  comme  le  char  vide  du  triomphateur. 
On  marche  aux  Bocages  de  la  Mort. 

La  tombe  avoit  été  marquée  près  du  ruisseau  de 
la  Paix  ;  la  fosse  étoit  large  et  profonde,  les  parois 
en  étoient  tapissées  des  plus  belles  pelleteries.  Les 
huit  Sachems  de  la  mort  déposèrent  leur  frère  dans 
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le  cercueil,  que  Ton  planta  debout  à  la  tète  de  la 
fosse  ouverte.  Le  vieillard  ainsi  placé  rcsscmbloit  à 
une  statue  dans  un  tabernacle.  Les  jeux  funèbres 
commencèrent  le  long  d'une  vallée  verte  qui  se 
prolonge  à  travers  les  bocages. 

Ces  jeux  s'ouvrirent  par  la  lutte  des  jeunes  filles; 
la  course  des  guerriers  suivit  la  lutte,  et  le  combat 
de  l'arc,  la  course. 

A  un  poteau  peint  de  diverses  couleurs  étoit  atta- 
ché par  un  pied,  au  bout  d'une  longue  corde,  un 
écureuil,  symbole  de  la  vie  chez  les  Sauvages.  L'a- 
nimal agile  tournoit  autour  du  poteau,  descendoit, 
remonloit,  descendoit  encore,  sautoit,  couroit  sur 
le  gazon,  puis  regagnoit  le  haut  du  poteau,  où  il 
se  lenoit  planté  sur  les  pieds  de  deri'ière,  en  se 
couvrant  de  sa  queue  de  soie  :  c'étoit  le  but  que  la 
flèche devoit  atteindre,  et  dont  la  mobilité  fatiguoit 
les  regards.  Uu  arc  de  bois  de  cypiès  étoit  le  prix 
désigné  au  vainqueur. 

Ce  prix,  ainsi  que  celui  de  la  course,  fut  rem- 
porté par  Outougaraiz,  qui  disoit  à  Céluta  :  «A  qui 
«l'offrirai-je  ?  Mila  est  morte,  René  est  absent,  et 
«je  dois  tuer  mon  ami,  s'il  revient.» 

Tandis  qu'on  étoit  occupé  de  ces  jeux,  on  vit 
arriver  le  Grand-Prètre,  l'air  effaré,  le  vêtement  en 
désordre,  cherchant  et  demandant  paj'tout  le  tu- 
teur du  Soleil;  on  le  lui  montra  dans  la  foule.  Il 
courut  à  lui,  l'entraîna  au  fond  d'un  des  bocages, 
d'où  il  sortit  avec  lui  quelque  temps  après.  Ondouré 
paroissoit  ému;  on  le  vit  se  pencher  à  l'oreille 
d'Adario  et  parler  à  plusieurs  autres  Sachems.  Le 
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jongleur  déclara  qu'il  avoit  vu  des  signes  dans  le 
ciel,  que  les  auguics  n'éloienl  pas  favorables,  qu'il 
falloit  abréger  la  cérémonie. 

On  se  hâta  de  faire  au  trépassé  les  présents 
d'usage.  Chaclas  fut  descendu  dans  son  dernier 
asile;  et  tandis  qu'on  élevoit  le  mont  du  tombeau, 
le  jongleur  entonnoit  l'hymne  à  la  Mort. 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

«Est-ce  un  fantôme  que  j'aperçois,  ou  n'est-ce 
«  rien  ?  C'est  un  fantôme!  A  moitié  sorti  d'une  tombe 
«fermée,  il  s'élève  de  la  pierre  sépulcrale  comme 
«une  vapeur.  Ses  yeux  sont  le  vide,  sa  bouche  est 
«sans  langue  et  sans  lèvres,  il  est  muet  et  pourtant 
«  il  parle  ;  il  respire  et  il  n'a  point  d'haleine  :  quand 
«  il  aime,  au  lieu  de  donner  l'être,  il  donne  le  néant. 
«  Son  cœur  ne  bat  point.  Fantôme,  laisse-moi  vivre  !  » 

UNE  JEUNE   FILLE. 

«Ma  sœur,  vois -tu  ce  petit  ruisseau  qui  se  perd 
«tout  à  coup  daus  le  sable?  comme  il  est  charmant 
«  le  long  de  ses  rivages  semés  de  fleurs;  mais  comme 
«il  disparoît  vile  !  Entre  son  berceau  caché  sous 
«  les  aunes  et  son  tombeau  sous  l'érable,  on  compte 
ft  à  peine  seize  pas.  » 

CHOEUR   DES   JEUNES   FILLES. 

«Nous  avons  vu  la  jeune  Ondoïa  :  ses  lèvres 
« étoient  pâles,  ses  yeux  ressembloient  à  deux 
«gouttes  de  rosée  troublées  par  le  vent  sur  une 
«feuille  d'azaléa.  Nous  la  vîmes  entr'ouvrir  un  peu 
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«la  bouche  et  rester  la  télé  penchée.  Nos  mères 
«nous  dirent  que  c'ëtoit  là  moui'ir,  qu'une  seule 
«nuit  avoit  ainsi  fané  la  jeune  fille.  Mères,  est-ce 
«qu'il  est  doux  de  mourir?» 

LES   JEUNES   GUERRIERS. 

«Qu'il  est  insensé,  celui  qui  s'écrie:  Sauvez-moi 
«de  la  mort!  Il  devroit  plutôt  dire:  Sauvez-moi  de 
«  la  vie  !  0  mort  !  que  tu  es  belle  au  milieu  des 
«  combats  !  que  tu  nous  paroissois  éloquente  lorsque 
«tu  nous  parlois  de  la  patrie,  en  nous  montrant  la 
«  gloire  !  » 

LES   ENFANTS. 

«Il  nous  faut  un  berceau  de  trois  pieds;  notre 
«tombeau  n'est  pas  plus  long.  Notre  mère  nous 
«suffit  pour  nous  porter  dans  ses  bras  aux  Bocages 
«de  la  Mort.  Nous  tomberons  de  son  sein  sur  le 
«gazon  de  la  tombe,  comme  une  larme  du  matin 
«  tombe  de  la  tige  d'un  lis  parmi  l'herbe  où  elle 
«  se  perd.  » 

LES   SACHEMS. 

«La  mort  est  un  bien  pour  les  sages;  lui  plaire 
«  est  leur  unique  étude;  ils  passent  toule  leur  vie  à 
«  en  conlempler  les  charmes.  Cet  infortuné  se  roule 
«sur  sa  couche;  ses  yeux  sont  ardents,  jamais  ses 
«paupières  ne  les  recouvrent;  son  cour  est  plein 
«de  soupirs  :  mais  toiit  à  coup  les  soupirs  de  son 
«cœur  s'exhalent;  ses  yeux  se  ferment  doucement; 
«il  s'allonge  sur  sa  couche.  Qu'est- il  arrivé?  la 
«mort.  Infortuné,  où  sont  tes  doideurs?» 
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CHOEUR   DES   PRÊTRES. 

«  La  vie  est  un  torrent:  ce  torrent  laisse  après  lui , 
«en  s'écoulant,  une  ravine  plus  ou  moins  profonde, 
«que  le  temps  finit  par  effacer.» 

L'hymne  de  la  mort  étolt  à  peine  achevé  que  la 
foule  se  dispersa.  Les  paroles  du  Grand-Prêtre  ,  au 
milieu  de  la  pompe  funèbre,  faisoient  le  sujet  de 
tous  les  entretiens  et  l'objet  de  toutes  les  inquié- 
tudes. Mais  déjà  les  Sachems  et  les  chefs  des  jeunes 
gens  qui  connoissoient  le  secret  étoient  convoqués 
auRocher  du  Conseil  :  lejongleur  leur  raconte  l'ap- 
parition du  fantôme,  et  la  soustraction  d'une  partie 
des  épis  de  la  gerbe. 

Les  conjurés  pâlissent.  Outougamiz  se  lève,  il 
s'écrie  : 

«Vous  le  voyez,  Sachems,  jamais  complot  plus 
«impie  ne  fut  formé  par  des  hommes.  Le  Grand- 
«  Esprit  le  désapprouve  ;  il  rappelle  de  la  mort  un 
«de  nos  ancêtres  pour  enlever  les  roseaux  san- 
«glants.  Le  ciel  a  parlé  ,  abandonnons  un  projet 
«  funeste.  Quoi  !  ce  sont  ces  hommes  que  vous  avez 
«invités  à  vos  fêtes,  qui,  aujourd'hui  même,  ont 
«rendu  les  derniers  honneurs  à  Chactas,  ce  sont 
«ces  hommes  que  vous  prétendez  égorger!  Us 
«avoient  partagé  vos  plaisirs  et  vos  douleurs;  leurs 
«  rires  et  leurs  larmes  étoient  sincères,  et  vous  leur 
«  répondiez  par  de  faux  sourires  etdeslarmesfeintes! 
«Sachems!  Otitougamiz  ne  sait  point  savourer  le 
«meurtre  et  le  crime:  il  n'est  point  un  vieillard,  il 
«  n'est  point  un  oracle ,  mais  il  vous  annonce ,  par  la 
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«voix  cle  ce  Manitou  d'or  qu'il  porte  sur  son  cœur, 
«  qu'un  pareil  forfait,  s'il  est  exécuté,  amènera  l'ex- 
«terminalion  des  Natchez  et  la  ruine  de  la  patrie.» 

Ce  discours  étonna  le  conseil  :  on  ne  savoit  où 
Outou^amiz  le  Simple  avoit  trouvé  de  telles  pa- 
roles; mais,  à  l'exceplion  de  deux  ou  trois  Sachcms, 
tous  les  autres  repoussèrent  l'opinion  généreuse  du 
jeune  guerrier.  Adario  donna  des  louanges  aux  sen- 
timents de  son  neveu;  mais  il  s'éleva  avec  force 
contre  les  étrangers. 

«Cessons,  s'écria- 1- il,  de  nous  apitoyer  sur  le 
«sort  des  Blancs.  A  entendre  Outougamiz,  ne  di- 
«roit-on  pas  que  notre  pays  est  libre,  que  nous 
«cultivons  en  paix  nos  champs?  Qu'est- il  donc 
«arrivé?  quel  heureux  soleil  a  tout  à  coup  biillé 
«sur  nos  destinées?  J'en  appelle  à  tous  les  guer- 
«riersici  présents,  ne  sommes-nous  pas  dépouillés 
«et  plus  opprimés  que  jamais?  Il  suffiroit  donc 
«que  ces  étrangers  qui  ont  tué  mon  lils,  qui  ont 
«massacré  la  vieille  compagne  de  mes  jours,  qui 
«ont  réduit  ma  fille  au  dernier  degré  de  misère;  il 
«suffiroit  que  ces  étrangers  vinssent  se  promener 
«au  milieu  de  nos  fêtes,  pour  qu'Adario  oubliât 
«ce  qu'il  a  perdu,  pour  qu'il  renonçât  à  une  ven- 
«geance  légitime,  pour  qu'il  consentît  à  la  servi- 
«tude  de  sa  patrie,  pour  qu'il  trompât  tant  de 
«nations  associées  à  notre  cause,  et  dont  l'indépen- 
«dance  a  été  confiée  à  nos  mains?  Puisse  la  terre 
«dévorer  les  Natchez  avant  qu'ils  se  rendent  cou- 
«  pables  d'une  telle  lâcheté,  d'un  aussi  abominable 
«parjure!  » 
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Adarlo  fut  interrompu  par  les  acclamations  les 
plus  vives  et  par  le  cri  répété  de  ww^  m/jc  Blancs! 

Aussitôt  que  le  vieillard  se  put  faire  entendre  de 
nouveau,  il  reprit  la  parole  : 

«Sachems,  abandonner  l'entreprise  est  impos- 
te sible;  mais  exécuterons -nous  notre  dessein  le 
«jour  où  le  dernier  des  trois  roseaux  qui  restent 
«sera  brûlé;  attendrons  -  nous  le  jour  qui  avoit 
«été  marqué  avant  l'enlèvement  des  huit  roseaux? 
«  Sachems,  prononcez.  » 

Une  violente  agitation  se  manifesta  dans  l'assem- 
blée :  les  uns  demandoient  que  le  massacre  eût  lieu 
aussitôt  que  les  roseaux  restants  seroient  brûlés;  ils 
prétendoient  que  telle  éloit  la  volonté  des  Génies, 
puisqu'ils  avoient  permis  qu'une  partie  de  la  gerbe 
fût  ravie  sous  l'autel;  les  autres  insistoient  pour 
qu'on  ne  frappât  le  grand  coup  qu'à  l'expiration 
du  terme  primitivement  fixé. 

«Quelle  folie!  s'écrioit  le  chef  des  Chicassaw^s, 
«  d'entreprendre  la  destruction  de  vos  ennemisavant 
«que  toutes  les  chairs  rouges  soient  arrivées.  Il  nous 
«manque  encore  cinq  tribus  des  plus  puissantes. 
«D'ailleurs  ne  ferons -nous  pas  avorter  le  dessein 
«général  en  commençant  trop  tôt?  Si  le  plan  est 
«exécuté  ici  huit  jours  avant  qu'il  le  soit  ailleurs, 
«n'est-il  pas  certain  que  les  autres  colonies  de  nos 
«oppresseurs  échapperont  à  la  vengeance  com- 
«  mune,  et  que  bientôt  réunies  elles  viendront  nous 
«exterminer?  Pour  attaquer  nos  ennemis  dans  trois 
«jours,  il  faudroit  pouvoir  prévenir  de  cette  nou- 
«velle  résolution  les  divers  peuples  conjurés:  or. 
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«trois  jours  suffisent-ils  aux  plus  l'apides  messagers 
«pour  se  rendre  chez  tous  ces  peuples?» 

Ondouré  appuya  l'opinion  des  Chicassaws:  René 
ii'étoit  pas  arrivé;  le  seroit-il  dans  trois  jours,  et 
si  l'on  précipitoit  le  massacre,  n'y  pourroit-i!  pas 
échapper?  Le  tuteur  du  Soleil  rejeta  avec  mépris 
l'idée  que  le  Grand-Esprit  avoit  envoyé  un  mort 
dérober  les  roseaux  du  temple;  il  accusa  de  lâcheté 
les  gardiens,  et  déclara  que  bientôt  il  connoîtroille 
prétendu  fantôme. 

Le  jongleur  repoussa  vivement  cette  attaque  :  soit 
qu'il  crût  ou  ne  crût  pas  au  fantôme,  il  lui  impor- 
toit  de  défendre  son  art  et  de  soutenir  l'honneur 
des  prêtres.  Les  Yazous,  les  Miamis  et  une  partie 
des  JNatchez  combattirent  à  leur  tour  l'avis  des 
Chicassaws  et  d'Ondouré.  Tous  les  guerriers  par- 
loient  à  la  fois;  des  contradictions  on  en  vint  aux 
insultes:  les  conjurés  se  levoient,  se  rasseyoient, 
crioient,  se  saisissoient  les  uns  les  autres  par  le 
manteau,  se  menaçoient  du  geste,  des  regards  et 
de  la  voix  ;  enfin,  un  Sachem  Yazou ,  renommé 
parmi  les  Sauvages,  parvint  à  se  faire  écouter  :  il 
combattit  l'avis  des  Chicassaws. 

Il  soutint  d'abord  qu'il  étoit  posssible  qu'avant 
l'enlèvement  d'une  partie  de  la  gerbe ,  il  y  eût  déjà 
erreur  ou  dans  le  nombre  des  roseaux  auxNatchez, 
ou  dans  celui  des  roseaux  placés  chez  les  autres 
nations; qu'ainsi  rien  ne  proiivoit  que  la  vengeance 
pût  être  exécutée  partout  le  même  jour.  Ensuite  il 
ajouta  que  la  disparition  des  huit  roseaux  dans  le 
temple  des  Natchez  étoit  certainement  un  effet  de 
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la  volonté  des  Génies;  que  celle  même  volonté  au- 
roit  aussi  retiré  le  même  nombre  de  roseaux  chez 
tous  les  peuples  conjurés  ,  et  que  par  conséquent 
l'extermination  au  roit  lieu  partout  le  même  jour.  A 
ces  raisons  politiques  et  reli^jicuses  le  chef  des 
Yazous  joij][nit  une  laison  d'intérêt,  qui,  faisant 
varier  les  Chicassaws,  fixa  l'opinion  du  conseil  : 

«Des  pirogues  chargées  de  grandes  richesses 
«pour  les  Blancs  du  haut  fleuve  se  sont,  dit  le 
«Sachem,  arrêtées  au  ioi't  Rosalie;  elles  n'y  reste- 
«  ront  que  quelques  jouis  :  si  nous  exterminons  les 
«François  avant  le  départ -de  ces  pirogues,  nous 
«  nous  emparerons  de  ce  trésor.  » 

Les  Chicassaws  ,  dont  la  cupidité  étoit  connue 
de  tous  les  Indiens,  feignirent  d'être  convaincus 
par  l'éloquence  du  Yazou;  ils  ne  l'étoient  que  par 
leur  avarice  :  ils  revinrent  à  l'avis  d'exécuter  le 
plan  arrêté  dans  la  nuit  où  seroit  brûlé  le  dernier 
des  trois  roseaux  restés  sous  l'autel.  L'immense 
majorité  du  conseil  adopta  cette  résolution. 

On  convint  de  continuer  les  grands  jeux,  comme 
si  Chactas  n'étoit  pas  mort,  et  comme  si  le  jour  de 
l'exécution  n'éloit  pas  avancé.  On  convint  encore 
de  n'instruire  les  jeunes  guerriers  de  la  conjuration 
que  quelques  heures  avant  le  massacre. 

Ces  délibéi'ations  prises,  l'assemblée  se  sépara: 
Outougamiz  sortit  du  conseil  avec  une  espèce  de 
joie.  En  traversant  les  forêts,  au  milieu  de  la  nuit, 
pour  retourner  à  la  cabane  de  Céluta.  il  se  disoit: 
«  Si  René  n'arrive  pas  dans  trois  jours,  il  est  sauvé  !  » 
Mais  bientôt  il  vint  à  penser  que  si  René  revenoit 
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avant  l'expiration  de  ces  trois  jours  ,  l'heure  de  sa 

mort  seroit  considérablement  avancée  ,  et  que  l'on 

auroit  huit  jours  de  moins  pour  profiter  des  chances 

favorables. 

Le  jeune  Sauvage  se  mit  alors  à  compter  le  peu 
de  moments  que  le  frère  d'Amélie  avoit  peut-être  à 
passer  stir  la  terre;  la  nouvelle  détermination  du 
conseil  avoit  forcé  ses  idées  de  se  fixer  sur  un  objet 
affreux;  elle  avoit  ravivé  ses  blesssures;  elle  avoit 
fait  sortir  son  ame  de  l'engourdissement  de  la  dou- 
leur. Le  désespoir  d'Oulougamiz  lui  arracha  des 
cris  épouvantables  ;  les-  échos  répétèrent  ses  cris , 
et  les  Natchez,  qui  les  entendirent,  crurent  ouïr 
le  dernier  soupir  de  la  pairie. 

Céluta  reconnut  la  voix  de  son  frère;  elle  sort 
précipitamment  de  son  foyer,  elle  court  dans  les 
bois,  elle  appelle  l'ami  de  René,  elle  le  suit  au  cri 
de  sa  douleur. 

—  «  Qui  m'appelle?  »  dit  Outougamiz. 

—  «  C'est  ta  sœur,  »  répond  Céluta. 

—  «  Céluta!  dit  Outougamiz  s'approchant  d'elle; 
«si  c'est  toi,  Céluta,  oh  1  que  tu  es  malheureuse!» 

, —  «  René  est-il  mort  !  »  s'écria  Céluta  eu  arrivant 
à  son  frère. 

—  «  Non  ,  repartit  Outougamiz,  mais  l'heure  de 
«  sa  mort  est  avancée.  C'est  dans  trois  jours  le  jour 
«fatal!  Dans  trois  jours  c'en  est  fait  de  René,  de 
«moi,  de  toi ,  de  toute  la  terre!» 

A  peine  avoit-il  prononcé  ces  mots,  que  Céluta, 
d'une  voix  extraordinaire  et  étouffée,  murmura  ces 
mots  ;  «  C'est  moi  qui  le  tue  !  » 
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Par  les  paroles  de  son  frère,  Céliita  avoit  tout  k 
coup  compris  l'autre  conséquence  de  l'anticipation 
du  jour  du  massacre.  En  cFl'et,  si  René,  au  lieu  de 
prolonger  son  absence,  reparoissoit  tout  à  coup 
aux  Nalcliez,  c'étolt  sa  femme  alors  qui,  au  lieu  de 
le  sauver  par  l'enlèvement  des  roseaux,  auroit  pré- 
cipité sa  perte.  Long-temps  Célula,  affaissée  par  la 
douleur,  lit  de  vains  efforts  pour  parler;  enfin,  la 
voix  s'écliappant  en  sanglots  du  fond  de  sa  poitrine  : 
M  C'est  moi  qui  ai  dérobé  les  roseaux  !  » 

—  «Malheureuse  !  s'écrie  son  frère,  c'est  toi  !.... 
«toi!  sacrilège,  parjure,  homicide!» 

—  «Oui,  reprit  Céluta  désespérée,  c'est  moi, 
«moi  qui  ai  tout  fait!  punis-moi;  dérobe-moi  pour 
«jamais  à  la  lumière  du  jour,  rends-moi  ce  service 
«fraternel.  Les  tourments  de  ma  vie  sont  malnte- 
«  nant  au  dessus  de  mon  courage.  » 

Outougamlz  anéanti  s'appuyolt  contre  le  tronc 
d'un  arbre:  il  ne  parloit  plus,  sa  douleur  le  sub- 
mergeolt.  Il  rompt  enfin  le  silence: 

«Ma  sœur,  dit -il,  vous  êtes  très  malheureuse! 
«très  malheureuse!  plus  malheureuse  que  moi!» 

Céluta  restoit  muette  comme  le  rocher.  Outou- 
gamlz reprit:  «Vous  êtes  obligée  en  conscience 
«d'être  une  seconde  fols  parjiu'e,  de  révéler  le  se- 
«cret  à  René  :  ce  secret  est  maintenant  le  vôtre, 
«c'est  vous  qui  assassinez  mon  ami;  mais  je  dois 
«  aussi  vous  dire  une  chose,  c'est  que  moi  me  voilà 
«forcé  d'avertir  les  Sachems  :  vous  ne  voulez  pas 
«que  je  sois  votre  complice,  que  je  trahisse  mon 
«  serment.  » 
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Outougamiz  s'arrêta  un  moment  après  ces  mots, 
puis  ajouta  :«  Oui,  c'est  !à  noire  devoir  à  tous  deux: 
«Dites  le  seciet  à  René,  quand  René  reviendra, 
«  moi  je  dirai  votre  secret  aux  Sachems  :  si  mon  ami 
«a  le  temps  de  .se  sauver,  ma  joie  sera  comme  celle 
«du  ciel;  mais  soyez  prompîe,  car  il  faut  que  je 
«révèle  ce  que  vous  allez  faire.» 

Le  simple  et  sublime  jeune  homme  s'éloigna. 

Ondouré  étoit  revenu  du  conseil  l'esprit  agité: 
la  majorité  de  l'assemblée  s'étoit  prononcée  contre 
son  opinion.  Le  crime  perdoit  aux  yeux  de  cet 
homme  la  plus  grande  partie  de  son  charme,  si 
René  n'étoit  enveloppé  dans  le  massacre,  et  si  Cé- 
luta  n'étoit  le  prix  du  forfait.  Il  résolut  de  se  rendre 
à  la  demeure  de  cette  femme,  que  tout  sembloit 
abandonner,  jusqu'à  Outougamiz  lui-même.  Peut- 
être  Céliita  avoit-elle  reçu  quelques  nouvelles  de 
René;  peut-être  étoit-ce  cette  épouse  ingénieuse  et 
fidèle  qui  avoit  dérobé  les  roseaux  du  temple  :  il 
imporloit  au  tuteur  du  Soleil  de  s'éclairer  sur  ces 
deux  points. 

11  arriva  à  la  cabane  de  Céluta  au  moment  où 
la  sœur  d'Outougamiz  venoil  d'en  sortir,  attirée  au 
dehors  par  les  cris  de  son  frère.  L'intérieur  de  la 
hutte  étoit  à  peine  éclairé  par  une  lampe  suspen- 
due au  foyer.  Ondouré  visita  tous  les  coins  de  cet 
asile  de  la  douleur;  il  ne  trouva  personne,  excepté 
la  fil'e  de  René,  qui  dormoit  dans  un  berceau  au- 
près du  lit  de  sa  mère,  et  qu'il  fut  tenté  de  plonger 
dans  un  éternel  sommeil. 

La  couche  de  la  veuve  et  de  l'enfant ,  au  lieu 
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d'appeler  dans  le  cœur  du  monstre  la  pitié  et  le 
remords,  n'y  réveilla  que  les  feux  de  l'amour  et 
de  la  jalousie.  Ondouré  sentit  une  flamme  rapide 
courir  dans  la  moelle  de  ses  os  :  ses  yeux  se  char- 
gèrent de  volupté,  ses  sens  s'embrasèrent:  l'obscu- 
rité, la  solitude  et  le  silence  sollicitoient  le  désir. 
Ondouré  se  précipite  sur  la  couche  pudique  de 
Céluta  et  lui  prodigue  les  embrassements  et  les 
caresses;  il  y  cherche  l'empreinte  des  grâces  d'une 
femme;  il  y  colle  ses  lèvres  avides  et  couvre  de 
baisers  ardents  les  plis  du  voile  qtii  avoient  pu  tou- 
cher ou  la  bouche  ou  le  sein  de  la  beauté.  Dans  sa 
frénésie,  il  jure 'qu'il  périra  ou  qu'il  obtiendra  la 
réalité  des  plaisirs  dont  la  seule  image  allume  le 
désir  des  passions  dans  son  ame.  Mais  Céluta  qui 
pleure  au  fond  des  bois  avec  son  frèi'c  ne  repa- 
roît  pas,  et  Ondouré,  dont  tous  les  moments  sont 
comptés,  est  obligé  de  quitter  la  cabane. 

Une  femme,  ou  plutôt  un  spectre,  s'avance  vers 
lui  :  à  peine  eut-il  quitté  le  toit  souillé  de  sa  pré- 
sence, qu'il  se  trouve  face  à  face  d'Akansie. 

«J'ai  trop  long-temps,  dit  la  mère  du  jeune  So- 
ft leil,  j'ai  trop  long-  temps  supporté  mes  tourments. 
«  Lorsqu'après  avoir  appris  ta  visite  à  ma  rivale,  je 
«t'ai  ordonné  de  comparoUre  devant  moi,  tu  ne 
«  m'as  pas  obéi.  Je  te  retrouve  sortant  encoi'e  de  ce 
«lieu  où  tes  pas  et  les  miens  sont  enchaînés  par 
«Àthaënsic;  misérable!  je  ne  t'adresse  plus  de  re- 
«  proches;  l'amour  s'éteint  dans  mon  cœur;  tu  es 
«au  dessous  du  mépris;  mais  j'ai  des  crimes  à 
fl  expier,  une  vengeance  à  satisfaire.  Je  t'en  ai  pré- 
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M  venu,  je  vais  me  dénoncer  aux  Sachems  et  te  dé- 
«  noncer  avec  moi  :  tes  complots,  les  forfaits,  les 
«miens,  vont  être  révélés;  justice  sera  faite  pour 
«  tous.  » 

Ondouré  fut  d'autant  plus  effrayé  de  ces  paroles, 
qu'à  la  lumière  du  jour  naissant  il  n'aperçut  point 
sur  le  visage  d'Akansie  celte  langueur  qui  lui  ap- 
prenoit  autrefois  combien  la  femme  jalouse  étoit 
encore  amante;  il  n'y  avoit  que  sécheresse  et  déses- 
poir dans  l'expression  des  traits  d'Akansie.  Ondouré 
prend  aussitôt  son  parti. 

INon  loin  de  la  cabane  de  Céluta  étoit  un  marais, 
repaire  impur  des  serpents.  Ondouré  affecte  un 
violent  repentir  ;  il  feint  d'adorer  celle  qu'il  n'a 
jamais  aimée;  il  l'entoure  de  ses  bras  suppliants, 
la  conjure  de  l'écouler.  Akansie  se  débat  entre  les 
bras  du  scélérat,  l'accable  de  ces  reproches  que  la 
passion  trahie,  que  le  mépris  long-temps  contenu, 
savent  si  bien  trouver:  «Si  vous  ne  voulez  pas 
«  m'entend re  ,  s'écrie  le  tuteur  du  Soleil ,  je  vais  me 
«  donner  la  mort.  » 

Akansie  étoit  bien  criminelle ,  mais  elle  avoit 
tant  aimé  !  il  lui  restoit  de  cet  amour  une  certaine 
complaisance  involontaire  ;  elle  se  laisse  entiaîyer 
vers  le  marais,  prêtant  l'oreille  à  des  excuses  qui  ne 
la  trorapoientplus,  mais  qui  la  charmoient  encore. 
Ondouré,  toujours  se  justifiant  et  toujoui's  mar- 
chant avec  sa  victime  ,  la  conduit  dans  un  lieu 
écarté.  Il  affecte  le  langage  de  la  passion  :  que  son 
amante  offensée  daigne  seulement  lui  sourire,  et  il 
va  passer  à  ses  pieds  une  vie  de  reconnoissance  et 
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d'adoralion  !  Akaiisle  sent  expirep  sa  colère;  On- 
doiirë  feignant  un  Iransporl  d'amour,  se  prosterne 
devant  son  idole. 

Akansie  se  trouvoit  alors  sur  une  étroite  levée 
qui  séparoit  des  eau.x  stagrianles,  où  une  multitude 
de  serpenls  à  sonnettes  se  jouoient  avec  leurs  petits 
aux  derniers  feux  de  raulomne.  Ondouré  embrasse 
les  pieds  d'Akansie,  les  attire  à  lui;  Tinfortunée 
tonibeen  arrière,  et  roule  dans  Tonde  empoisonnée; 
elle  y  plonjrc  de  tout  son  poids.  Les  reptiles,  dont  le 
venin  au{]men!e  de  subtilité  quand  ils  ont  une  fa- 
mille à  défendre,  font  entendre  le  bruit  de  mort; 
s'élançant  tous  à  la  fois,  ils  frappent  de  leur  tête 
aplatie  et  de  leur  dent  creuse  l'ennemie  qui  vient 
troubler  leurs  ébats  maternels. 

La  joie  du  crime  rayonna  sur  le  front  d'Ondouré. 
Akansie  luttant  contre  un  double  trépas,  au  milieu 
des  serpents  et  de  l'onde,  s'écrioit  :  «Je  l'ai  bien 
«mérité!  homme  affreux  !  couionne  tes  forfaits;  va 
«inunoler  tes  dernières  victimes,  mais  sache  que 
«ton  heuie  est  aussi  arrivée.» 

— «  Kh  bien  !  répondit  l'infâme,  jetant  le  masque, 
«oui,  c'est  moi  qui  te  tue  parce  que  tu  voulois  me 
«trahir.  Meurs,  tous  mes  forfaits  sont  les  liens.  Je 
«brave.tes  menace;i!  désormais  il  n'est  plus  de  ré- 
«  mission  pour  moi,  mon  dernier  soupir  seia  pour 
«un  nouveau  crime  et  pour  un  amour  qui  fait  Ion 
«supplice.  Tu  n'auras  pas  la  lète  de  Céluta,  mais 
«je  lui  prodijjuerai  les  baisers  que  tu  m'as  permis 
«de  donnei-  à  cette  tète  charmante!» 

Ondouré  mugissant  comme  s'il  eût  déjà  habité 
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l'enfer,  abandomie  la  femme  qui  lui  avoit  fait  tous 

les  sacrifices. 

Dieu  fit  sentira  l'instant  même  à  ce  réprouvé  un 
avant-goût  des  vengeances  éternelles.  Quelques 
chasseurs  se  montrèrent  sur  la  levée;  ils  avoient 
reconnu  le  tuteur  du  Soleil  et  s'avançoient  rapide- 
ment vers  lui.  Akansie  flottoit  encore  sur  les  eaux; 
il  étoit  impossible  de  la  dérober  à  la  vue  des  chas- 
seurs; ils  alloient  s'empresser  de  la  secourir:  ne 
pouvoit-elle  pas  conserver  assez  de  vie  pour  parler 
quand  elle  seroit  déposée  sur  le  rivage  ?  L'effroi 
d'Ondouré  glaça  un  moment  son  cœur,  mais  il  re- 
vint bientôt  à  lui  et  se  montra  digne  de  son  crime. 
Le  moyen  détromper  qu'il  prit  n'étoit  pas  complè- 
tement sûr,  mais  il  étoit  le  seul  qui  lui  restât  à 
prendre;  il  Tauroit  du  moins  opposé  à  une  accusa- 
tion d'assassinat.  Ondouré  appelle  donc  les  guer- 
riers avec  tous  les  signes  du  plus  violent  désespoir: 
«A  moi,  s'écrioit-il ,  aidez-moi  à  sauver  la  Femme- 
«  Chef  qui  vient  de  tomber  dans  cet  abîme,»  et 
feignant  de  secourir  Akansie ,  il  essayoit  de  lui 
plonger  la  tête  dans  l'eau. 

Les  chasseurs  se  précipitent,  écartent  les  serpents 
avec  des  branches  de  tamarin  et  retirent  du  marais 
la  mère  du  jeune  Soleil. 

Elle  ne  donna  dans  le  premier  moment  aucun 
signe  de  vie,  mais  bientôt  quelques  mouvements 
se  manifestèrent,  ses  yeux  s'ouvrirent,  son  regard 
fixe  tomba  sur  Ondouié  qui  lecula  trois  pas  comme 
sous  l'œil  du  Dieu  vengeur. 

Des  cris  étouffés,  qui  ressembloient  au  râle  delà 
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mort,  s'échappèrent  peu  à  peu  du  sein  d'Akansie! 
Elle  s'agite  et  rampe  sur  la  terre;  on  eût  dit  des 
reptiles  qui  l'avoient  frappée.  Sa  peau,  par  l'effet 
ordinaire  de  la  morsure  du  serpent  à  sonnettes, 
étoit  marquée  de  taches  noires,  vertes  et  jaunes; 
une  teinte  livide  et  luisante  couvre  ces  taches, 
comme  le  vernis  couvre  un  tableau.  Les  doigts  de 
la  femme  coupable  étoient  crevés  ;  une  écume 
impure  sortoit  de  sa  bouche;  les  chasseurs  con- 
temploient  avec  horreur  le  vice  châtié  de  la  main 
du  Grand-Esprit. 

Céluta,  qui  revenoit  des  bois  voisins  et  qui  rega- 
gnoit  sa  cabane  par  la  levée  du  marais,  fut  un  nou- 
veau témoin  envoyé  du  ciel  à  cette  scène.  A  l'aspect 
de  la  femme  punie,  elle  fut  saisie  d'une  pitié  pro- 
fonde et  lui  prodigua  des  soins  et  des  secours. 
Akansie  reconnoissant  la  généreuse  Indienne  fit  des 
efforts  extraordinaiies  pour  parler,  mais  sa  langue 
enflée  ne  laissoit  sortir  de  sa  bouche  que  des  sons 
inarticulés.  Lorsqu'elle  s'aperçut  qu'elle  ne  se  pou- 
voit  faire  entendre,  le  désespoir  s'empara  d'elle; 
elle  se  roula  sur  la  terre,  qu'elle  mordoit  dans  les 
convulsions  de  la  mort. 

«Grand-Esprit,  s'écria  Céluta,  accepte  le  repentir 
«de  cette  pauvre  femme  !  Pardonne-lui  comme  je 
«lui  pardonne,  si  jamais  elle  m'a  offensée!» 

A  celle  prière,  des  espèces  de  larmes  voulurent 
couler  des  yeux  d'Akansie;  il  se  répandit  sur  son 
fiont  une  sérénité  qui  l'auroit  embellie,  si  quelque 
chose  avoit  pu  effacer  l'horreur  de  ses  traits.  Ses 
lèvres  ébauchèrent  un  sourire  d'admii^ation  et  de 
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gratitude:  elle  expira  sans  douleur,  mais  en  em- 
portant le  fatal  secret.  Ondouié  délivré  de  ses 
craintes  remercia  intérieurement  le  ciel  épouvanté 
de  sa  reconnaissance.  Célula.  reprenant  le  chemin 
de  sa  retraite,  disoitau  soleil  qui  se  levoit:  «Soleil, 
«lu  viens  de  voir  en  deux  matins  la  mort  de  Chac- 
«tas  et  celle  d'Akausie;  rends  la  mienne  semblable 
«  à  la  première.  » 

Ondouré  fit  avertir  les  parents  de  la  Femme- 
Clicf  d'enlever  le  corps  d'Akausie  :  afin  de  ne  pas 
effrayer  l'imagination  des  conjurés  par  le  spectacle 
d'une  seconde  pompe  funèbre,  les  Sachems  déci- 
dèrent que  les  funérailles  (qui  ne  dévoient  jamais 
être  célébrées)  n'auroient  lieu  qu'après  le  massacre. 

Devenu  plus  puissant  que  jamais  par  la  mort  de 
la  Femme-Clief,  le  tuteur  du  Soleil  ne  se  souvenant 
ni  d'avoir  été  aimé  d'Akausie,  ni  de  l'avoir  as- 
sassinée, se  rendit  à  la  vallée  des  Bois.  Les  jeux 
avoienl  recommencé  :  Oulou{;amiz,  par  ordre  des 
vieillards,  s'étoit  venu  mêler  à  ces  jeux.  Quelques 
moments  de  jéflexion  lui  avoient  suffi  pour  le  tran 
quilliser  sui'  le  pieux  larcin  de  sa  sœui",  il  lui  sem- 
bloil  moins  nécessaire  d'en  instruire  immédiaie- 
ment  le  conseil,  puisque  René  n'éloit  pas  arrivé, 
et  que  Céluta  ne  pouvoit  confier  le  secret  à  René 
absent.  En  supposant  même  le  retour  du  frèic 
d'Amélie,  Outougamiz  avoit  une  telle  confiance 
dans  la  vertu  de  Céluta,  qu'il  étoit  sûr  qu'elle  se 
tairoit,  même  après  avoir  rendu  le  secret  plus  fatal. 
Enfin,  quand  Oulougamiz  se  liâleroit  de  tout  ap- 
prendre aux  Sachems,  les  Sacheras  feroient  peut- 
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être  mourir  Céluta  sans  iitililé  pour  personne; 
car  le  massacre  n'en  auroil  pas  moins  lieu.  Et  qui 
pouvoitdire  s'il  étoit  bon  ou  mauvais  que  le  jour 
de  ce  massacre  fût  retardé  ou  avancé  pour  le  des- 
tin du  guerrier  blanc  ? 

Telles  éloiciit  les  léflexions  d'Outougamiz.  Le 
frtMC  et  la  sœur  comptoient  maintenant  chaque 
heure  écoidée;  ils  rejyardoient  si  le  soleil  baissoit 
à  l'horizon,  si  l'éphémère  qui  sort  des  eaux  à  l'ap- 
proche du  soir,  conimcnçoit  à  voler  dans  les  prai- 
ries; ils  se  disoient  :  «  Encore  un  moment  passé, 
«et  René  n'est  pas  revenu!»  JNos  illusions  sont 
sans  terme;  détrompés  mille  Pois  par  l'amertume 
du  calice,  nous  y  reportons  sans  cesse  nos  lèvres 
avides. 

Les  ennemis  s'étant  refusés  à  recevoir  le  calu- 
met de  paix,  René  avoil  renvoyé  les  guerriers  por- 
teurs des  présents  pour  les  Illinois,  et  il  revenoit 
seul  aux  Natchez.  Accablé  du  passé,  n'espérant  rien 
de  l'avenir,  insensible  à  tout,  hors  à  la  raison  de 
Chactas,  à  l'amitié  d'Outougamiz  et  à  la  vertu  de 
Céluta,  il  ne  soupçonnoit  pas  qu'on  en  voulût  à  sa 
vie;  ses  ennemis  éloienl  loin  de  savoir  à  leur  tour 
à  quel  point  il  y  tenoit  peu.  Les  Natchez  l'accu- 
soient  de  crinies  imaginaires;  ils  l'avoient  con- 
damné pour  ces  crimes,  et  il  ne  pensoit  pas  plus 
aux  iNalchez  qu'au  reste  du  monde  ;  ses  idées 
comme  ses  désirs  habitoient  une  région  inconnue. 

Un  jour,  dans  la  longue  route  qu'il  avoit  à  par- 
courir, il  ari'iva  à  une  grande  prairie  dépouillée 
d'arbres  ;  on  n'y  voyoll  qu'une  vieille  épine  couverte 
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de  fleurs  tardives,  qui  croissoit  sur  le  bord  d'un 
clieiniu  indien.  Le  soleil  approclioit  de  son  couchant 
lorsque  le  frère  d'Amélie  parvint  à  celte  épine.  Ré- 
solu de  passer  la  nuit  dans  ce  lieu  ,  il  aperçut  un 
gazon  sur  lequel  étoient  déposées  des  gerbes  de 
mais;  il  reconnut  la  tombe  d'un  enfant  et  les  pré- 
sents maternels.  Remerciant  la  Providence  de  l'avoir 
appelé  au  festin  des  morts,  il  s'assit  entre  deux 
grosses  racines  de  l'épine,  qui  se  tordoient  au  des- 
sus de  la  terre.  La  brise  du  soir  souffloit  par  inter- 
valles dans  le  feuillage  de  l'arbre;  elle  en  déîachoit 
les  fleurs,  et  ces  fleurs  tomboient  sur  la  tête  de 
René  en  pluie  argentée.  Après  avoir  pris  son  repas, 
le  voyageur  s'endormit  au  chant  du  grillon. 

La  mère,  qui  avoit  couché  l'enfant  sous  l'herbe 
au  bord  du  chemin,  vint  à  minuit  apporter  des 
dons  nouveaux  et  humecter  de  son  lait  le  gazon  de 
la  tombe.  Elle  crut  distinguer  une  espèce  d'ombre 
ou  de  fantôme  étendu  sur  la  terre;  la  frayeur  la 
saisit,  mais  l'amour  maternel,  plus  fort  que  la 
frayeur,  l'empêche  de  reculer.  S'avançanl  à  pas 
silencieux  vers  l'objet  inconnu,  elle  vit  un  jeune 
Blanc  qui  dormoit  la  face  tournée  vers  les  étoiles, 
un  bras  jeté  sur  sa  tête.  L'Indienne  se  glisse  à  ge- 
noux jusqu'au  chevet  de  l'étranger  qu'elle  prenoit 
pour  une  divinité  propice.  Quelques  insectes  vol- 
tigeant autour  du  fiont  de  René,  elle  les  chassoit 
doucement  dans  la  crainte  de  réveiller  l'Esprit,  et 
dans  la  crainte  aussi  d'éloigner  l'ame  de  l'enfant, 
qui  pouvoit  errer  autour  du  bon  Génie.  La  rosée 
descendoit  avec  abondance  ;  la  mère  étendit  son 
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voile  sur  SCS  deux  bras,  et  le  soutint  ainsi  au  dessus 
de  la  Iè(e  de  René  :  «Tu  rcciiaufFes  mon  enfant, 
«disoit-elle  en  elle-même,  il  est  juste  que  je  te 
«  fasse  un  abri,  » 

Quelques  sons  confus  et  bientôt  quelques  pa- 
roles distinctes  échappent  aux  lèvres  du  frère 
d'Amélie;  il  revoit  de  sa  sœur  :  les  mots  qu'il  lais- 
soit  tomber  éîoicnt  tour  à  (our  prononcés  dans  sa 
langue  maternelle  et  dans  la  langue  des  Sauvages. 
L'Indienne  voulut  profiter  de  cet  oracle;  elle  l'é- 
pondoit  à  René  à  mesure  qu'il  murmuroit  quelque 
chose.  11  s'établit  entre  elle  et  lui  un  dialogue: 
«Pourquoi  m'as-lu  quitté?  dit  René  en  natchez.  ») 

—  «Qui?»  demanda  l'Indienne. 
René  ne  répondit  point. 

—  «Je  l'aime,  »  dit  le  frère  d'Amélie  un  moment 
après. 

—  «  Qui  ?  »  dit  encore  l'Indienne. 

—  «  La  mort,  »  repartit  René  en  françois. 
Après  un  assez  long  silence,  René  dit '.«Est-ce 

«là  le  corps  que  je  portois  ?  »  Et  il  ajouta  d'une 
voix  plus  élevée  :  «  Les  voici  tous  :  Amélie,  Céluia, 
«Mila,  Outougamiz,  Chactas,  d'Artaguette!  » 

René  poussa  un  soupir,  se  tourna  du  côté  du 
cœur  et  ne  parla  plus. 

Le  bruit  que  l'Indienne  fit  malgré  elle,  en  se 
voulant  retirer,  réveilla  le  frère  d'Amélie.  Il  fut 
d'abord  étonné  de  voir  une  femme  à  ses  côtés, 
mais  il  comprit  bientôt  que  c'étoit  la  mère  de  l'en- 
fant dont  il  fouloit  le  tombeau.  Il  lui  imposa  les 
mains,  poussa  les  trois  cris  de  douleur,  et  lui  dit; 
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«Pardonne-moi,  j'ai  mangé  une  parlic  de  la  nonr- 
«  rilure  de  ton  fils;  mais  j'élois  voyajjeui',  el  j'avois 
«faim;  Ion  fils  m'a  donné  l'hospilalilé.  » 

M  Et  moi,  dit  l'Indienne  ,  je  cioyois  que  tu 
«élois  un  Génie  et  je  t'ai  inlenop,é  pendant  ton 
«  sommeil.  » 

—  «  Que  t'ai-je  dil  ?  »  demanda  René.  —  «  Rien,  » 
repartit  l'Indienne. 

René  s'éloil  é|vaié  :  il  s'enqnil  du  cliemin  qu'il 
devoit  suivre  :  Tu  tournes  le  dos  aux  IValehez, 
«répondit  la  femme  sauvage;  en  continuant  à  mar- 
«clier  vers  le  nord,  lu  n'y  aiiiveras  jamais.  »  Des- 
tinée de  riionsme!  si  René  n'eût  point  rencontré 
celte  fenime  il  se  fût  éloigné  de  plus  en  plus  du 
lieu  fatal.  L'Indienne  lui  montra  sa  route,  et  le 
quitta  après  lui  avoir  recommandé  l'enfant  qu'elle 
avoit  perdu. 

Il  se  leva  enfin  le  jour  qui  devoit  être  suivi  d'une 
nuit  si  funeste!  Céluta  et  son  frère  le  passèrent  à 
parcourir  les  bois  ,  toujours  dans  la  crainte  d'y 
rencontrer  René,  loujoui's  dans  l'espoir  de  l'arrêter 
s'ils  le  rencontroient ,  toujours  regrettant  IMila  si 
légère  dans  sa  course,  si  heureuse  dans  ses  re- 
cherches. 

Le  jeu  des  osselets,  commencé  après  la  partie 
de  la  balle  gagnée  par  les  iNalchez,  avoit  continué 
dans  la  vallée  des  Bois.  Une  heure  avant  le  cou- 
cher du  soleil,  le  Sachem  d'ordre  se  présente  aux 
différents  groupes  des  joueui's,  et  dit  à  voix  basse: 

«  Quittez  le  jeu,  retournez  à  vos  tentes;  attendez-y 
«  le  Sachem  de  votre  nation.  » 
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Les  jeunos  [tous  se  rejjardeiit  avec  élonnement, 
el,  laissant  tomber  les  osselels,  se  teliieiil.  La  nuit 
vint.  Le  eiel  se  couvrit  d'un  voile  épais  :  louies  les 
brises  expirèrent  ;  des  ténèbres  iiiuetles  et  pi'O- 
l'ondes  enveloppèient  le  désert. 

Après  mille  courses  inutiles,  Célula  éfoit  ren- 
trée dans  sa  cabane  :  quelques  heures  de  plus  écou- 
lées, et  René  éloit  mort  ou  sauvé!  L'amanle  qui 
tant  de  (ois  avoit  désiré  le  relour  de  sori  bien- 
aimé,  l'épouse  qui  si  souvent  s'étoit  levée  avec  joie, 
croyant  reconnoîlre  les  pas  de  son  époux,  trem- 
bloit  à  présent  au  moindre  bruit,  et  n'imploroit 
que  le  silence.  Naguère  Célula  eût  donné  tout  son 
sang  pour  épargner  la  plus  pelile  douleur  au  frère 
d'Amélie;  maintenant  elle  eût  béni  un  accident 
malheureux  qui,  sans  élie  mortel,  eût  arrêté  le 
guerrier  blanc  loin  des  Nalchez. 

Au  fort  [\osalie  on  éloit  loin  d'èlre  rassurv'' : 
Chépar  seul  s'obslinoit  à  ne  vouloir  rien  voir.  De 
nouveaux  courriers  du  gouverneur-général,  du  ca- 
pilaine  d'Arlajjuelte  et  du  père  Souël  annonçoient 
l'exislence  d'un  complot.  Le  conseil  éloit  rassem- 
blé, et  le  nègre  Imley,  saisi  dans  le  bois,  avoit  été 
amené  devant  ce  conseil. 

Les  renseignements  envoyés  par  le  missionnaire 
éloienl  exacts  el  délaillés;  ils  désignoieni  Ondouré 
comme  chef  de  la  conjuration.  Imley  interrogé  nia 
tout,  hors  ce  qu'il  ne  pouvoit  nier,  sa  propre  fuite. 
Il  dit  qu'il  avoit  quitté  son  maître  comme  l'oiseau 
repr'cnd  sa  liberté  quand  il  Ir'ouve  la  porle  de  sa 
cage  ouverte.  Pressé  par  des  questions  insidieuses, 
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et  certain  qu'il  étoit  d'être  condamné  à  mort,  le 
nègre,  au  lieu  de  répondre,  se  prit  à  railler  ses 
juges  :  il  répétoit  leurs  gestes,  aFfecloit  leur  air, 
contrefaisoit  leur  voi-x  avec  un  talent  d'imitation 
extraoïdinaire.  Fébriano  surtout  excitoit  sa  verve 
comique,  et  il  fit  du  commandant  une  copie  si 
ressemblante,  qu'un  rire  involontaire  bouleversa 
le  conseil.  Chépar,  furieux,  ordonna  d'appliquer 
l'esclave  à  la  torture,  ce  qui  fut  sur-le-champ 
exécuté.  L'Africain  brava  les  tourments  avec  une 
constance  héroïque,  continuant  ses  moqueries  au 
milieu  des  douleurs,  et  ne  laissant  pas  échapper  un 
mot  qui  pût  compromettre  le  secret  des  Sauvages. 
On  le  retira  de  la  gène  pour  le  réserver  au  gibet. 
Alors  il  se  mit  à  chanter  Izéphar,  à  rire,  à  toui'ner 
sur  lui-même,  à  frapper  des  mains,  à  gambader 
malgré  le  disloquement  de  ses  membres  ,  et  tout 
à  coup  il  tomba  moit  :  il  s'étoit  étouffé  avec  sa 
langue,  genre  de  suicide  cormu  de  plusieurs  peu- 
plades africaines.  Mélange  de  force  et  de  légèreté, 
le  caractère  d'Imley  r.e  se  démentit  pas  un  moment  : 
ce  Noir  n'aima  que  l'amour  et  la  liberté,  et  il  traita 
l'un  et  l'autre  avec  la  même  insouciance  que  la  mort 
et  la  vie. 

Le  commandant  regarda  l'aventure  d'Imley 
comme  celle  d'un  esclave  fugitif  qui  n'avoit  au- 
cun rapport  avec  les  desseins  qu'on  supposoit  aux 
Sauvages.  Il  traita  les  missionnaires  de  poltrons; 
il  accusa  les  colons  de  répandre  inconsidérément 
des  alarmes  aussitôt  qu'ils  perdoient  un  nègre. 
Poussé  par  Fébriano,  vendu  aux  intérêts  d'Ondouré, 
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mais  qui  ignoroit  le  complot,  Chépar  s'emporta 
jusqu'à  faire  mettre  aux  fers  des  habitants  qui  de- 
mandoient  à  s'armer  et  parloient  de  se  retrancher 
sur  les  concessions.  Il  refusoit  de  croire  à  une  con- 
juration qui  s'achetoit  en  ce  moment  même  sous 
ses  pas,  dans  le  sein  de  la  terre. 

Les  jeunes  guerriers,  après  avoir  quitté  les  jeux, 
s'étoient  armés.  Le  Sachem  d'ordre  avoit  reparu: 
heurtant  doucement  dans  les  ténèbres  à  la  porte 
de  chaque  cabane,  il  avoit  dit  : 

«Que  les  jeunes  guerriers  se  rendent  par  des 
«chemins  divers  au  lac  souterrain  ;  ils  y  trouve- 
«  rontles  Sachems;  que  les  femmes,  après  le  départ 
«  des  guerriers  ,  s'enferment  dans  leurs  cabanes; 
«qu'elles  y  veillent  en  silence  et  sans  lumière.» 

Aussilôt  les  jeunes  guerriers  se  glissent  à  tra- 
vers les  ténèbres  jusqu'au  lieu  du  rendez-vous.  Les 
portes  des  huttes  se  l'efeiment  sur  les  femmes  et 
sur  les  enfants;  les  lumières  s'éteignent  :  tous  les 
Sauvages  quittent  le  désert,  hors  quelques  senti- 
nelles placées  çà  et  là  derrière  les  arbres.  Outou- 
gamiz,  avec  le  reste  de  sa  tribu,  descendit  au  lac 
souterrain. 

A  l'orient  du  grand  village  des  Natchez,  dans  la 
même  cyprière  où  s'élevoit  le  temple  d'Athaënsic, 
s'ouvre  perpendiculairement,  comme  le  soupirail 
d'une  mine,  une  caverne  profonde.  On  n'y  peut 
pénétrer  qu'à  l'aide  d'une  échelle  et  d'un  flambeau. 
A  la  profondeur  de  cent  pieds  se  trouve  une  grève 
qui  borde  un  lac.  Sur  ce  lac,  seuiblable  à  celui  de 
l'empire  des  ombres,  quelques  Sauvages,  pourvus 
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de  torches  et  de  fanaux,  eurent  un  jour  l'audace 
de  s'enibarquci'.  Aulouichi  p,ou(Tre  ils  n'aperçui'cnt 
que  des  rochers  stériles  liérissanl  des  côtes  féné- 
bieuses,  ou  suspendues  en  voùles  au  dessus  de 
Tabiuîe.  Des  bruits  lamentables,  d'effrayantes  cla- 
meurs, d'affreux  r-uj^issements,  assourdissoient  les 
navigateui'S  à  mesure  qu'ils  s'enfoiiçoient  dans  ces 
solitudes  d'eau  et  de  nuit.  Entraînés  par  un  cou- 
rant rapide  et  tumidlueux,  ce  ne  fut  qu'après 
de  lon^Ts  efforts  que  ces  audacieux  mortels  par- 
vinrent à  re^ajrncr  le  rivajje  ,  épouvantant  de 
leurs  récits  quiconque  seroit  tenté  d'imiter  leur 
exemple. 

Tel  étoit  le  lieu  que  les  conjurés  avoient  fixé 
pour  celui  de  leur  assemblée.  C'étoil  de  cette  de- 
meure souterraine  que  la  liberié  du  iNouveau- 
Monde  devoit  s'élancer,  qu'elle  devoit  rappeler  à 
la  lumière  du  jour  ces  peuples  ensevelis  par  les 
Européens  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Déjà  les 
jeunes  guerriers  étoient  réimis  et  atlendoient  la 
révélation  du  mystère  que  les  Sacliems  leur  avoient 
p  l'omise. 

Au  bord  du  lac  étoit  un  i^rand  fragment  de  ro- 
cher; les  jongleurs  l'avoient  transformé  en  autel. 
On  y  voyoit,  à  la  lueui'  d'inie  torche,  trois  hideux 
marmousets  de  tailles  inégales.  Celui  du  centre. 
Manitou  de  la  libeité,  surpassoit  les  autres  de  toute 
la  tète;  dans  ses  iraiîs  grossièrement  sculptés  on 
reconnoissoil  le  symbole  d'tine  indépendance  iiide, 
ennemie  du  joug  des  lois,  impatiente  même  des 
chaînes  de  la  nature.  Les  deux,  autres  figures  repré- 
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sento'enl,  l'imo  les  cliaii's  roiijje.s,  l'aiilre  les  eliuirs 
blanches.  Un  feu  d'ossements  brûloit  devant  ces 
idoles,  en  jetant  une  lumière  enTumée  et  une 
odenr  pénélrante.  Du  san^  humain,  des  poisons 
exprimés  de  divers  serpents,  des  herbes  véné- 
neuses, cueiUies  avec  des  paroles  cabalistiques,  rem- 
plissoient  un  vase  de  cyprès.  Un  vent  nocturne  .se 
leva  sur  le  lac,  dont  les  ilôts  montèrent  aux  voûtes 
de  l'abîme  :  la  tempête  dans  les  flancs  de  la  terre, 
les  idoles  menaçantes,  le  bassin  de  sang,  le  feu 
mortuaire,  les  prêtres  agitant  des  vipères  avec  des 
évocations  épouvantables,  la  foule  des  Sauvages, 
dans  leiu's  habillements  bizaries  et  divers,  toute 
celte  scène,  entourée  par  les  ma-ses  des  rochers 
souterrains,  donnoit  une  idée  du  Tartare. 

Soudain  un  des  jongleurs,  les  bias  tendus  vers 
le  lac,  s'écrie  :  «Divinité  de  la  vengeance,  est-ce 
«toi  qui  sors  de  l'abîme  avec  cet  orage?  Oui,  tu 
«viens  :  leçois  nos  vœux!» 

Le  jongleur  lance  une  vipère  dans  les  flots;  un 
antre  préti'e  répand  le  bassin  de  .sang  sur  le  feu  : 
une  triple  nuit  s'étend  sous  les  voûtes. 

Quelques  minutes  s'écoulent  dans  l'obscurité; 
puis  tout  à  coup  une  vive  clarté  illumine  les  va- 
gues orageuses  et  les  rochers  fantastiques.  Les 
idoles  ont  disparu  ;  on  n'aperçoit  plus  snr  la 
picire ,  autel  de  la  vengeance,  que  le  vieillard 
Adaiio  vêtu  de  la  tunique  de  guerre,  appuyé  d'une 
main  sur  son  casse-tète,  tenant  de  l'autre  un  flam- 
beau. 

«Guerriers,  dit-il,  la  liberté  se  lève,  le  soleil 
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«de  rindépendance,  resté  depuis  deux  cent  cîn- 
«quante  neifjes  sous  l'Iioiizon,  va  éclairer  de  nou- 
«veau  nos  forêts.  Jour  sacré,  salut!  Mon  cœur  se 
«réjouit  à  tes  rayons,  comme  le  chêne  décrépit 
«au  premier  sourire  du  printemps!  Pour  toi  Ada- 
«  rio  a  dépouillé  ses  lambeaux,  il  a  lavé  sa  cheve- 
«  lure  comme  un  jeune  homme,  il  renaît  au  souffle 
«de  la  liberté. 

«Donnez  trois  poignards.» 

Le  Sachem  jette  trois  poignards  du  haut  du  roc. 

«Jeunes  guerriers,  vous  n'êtes  pas  assemblés  ici 
«pour  délibérer;  vos  Sachems  ont  prononcé  pour 
«vous  au  Rocher  du  Lac,  dans  le  conseil  général 
«des  peuples;  ils  ont  juré  de  purger  nos  déserts 
«des  brigands  qui  les  infestent.  Vous  êtes  venus 
«seulement  pour  dévorer  les  ours  étrangers.  Le 
«moment  du  festin  est  arrivé.  Vous  ne  quitterez 
«ces  voûtes  que  pour  marcher  à  la  mort  ou  à  la 
«liberté.  C'est  la  dernière  fois  que  vous  aurez  été 
«obligés  de  vous  cacher  dans  les  profondeurs  de 
«la  terre,  pour  parler  le  langage  des  hommes. 

«  Donnez  la  hache.  » 

Adario  jette  à  ses  pieds  une  hache  teinte  de 
sang. 

Un  cri  de  surprise  mêlé  de  joie  échappe  au 
bouillant  courage  des  jeunes  guerriers.  Adario  re- 
prend la  parole  : 

«Tout  est  réglé  par  vos  pères.  Plongés  dans  le 
«sommeil,  nos  oppresseurs  ne  soupçonnent  pas  la 
«mort.  Nous  allons  sortir  de  cette  caverne  divisés 
«en  trois  compagnies  :  je  conduirai  les  ISatchez,  et 
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«les  mènerai,  au  travers  des  ombres,  à  l'escalade 
«du  fort.  Vous,  Chicassaws,  sous  la  conduite  de 
«vos  Sachems,  vous  formerez  le  second  corps; 
«vous  attaquerez  le  village  des  Blancs  au  fort 
«Rosalie.  Vous,  Miamis  et  Yazous,  composant  le 
«troisième  corps,  jjuidés  dans  vos  vengeances  par 
«  Ondouré  et  par  Outougamiz,  vous  détruirez  les 
«Blancs  dont  les  demeures  sont  dispersées  dans 
«les  campagnes.  Les  esclaves  noirs,  qui  comme 
M  nous  vont  briser  leurs  chaînes,  seconderont  nos 
«efforts. 

«Tels  sont,  ô  jeunes  guerriers!  les  devoirs  que 
«vous  êtes  appelés  à  remplir.  11  ne  s'agit  pas  de  la 
«cause  particulière  des  ISatchez  :  le  coup  que  vous 
«allez  porter  sera  répété  dans  un  espace  immense. 
«A  l'instant  où  je  vous  parle,  mille  nations,  comme 
«vous  cachées  dans  les  cavernes,  vont  en  sortir, 
«comme  vous,  pour  exterminer  la  race  étrangère; 
«le  reste  des  chairs  rouges  ne  tardera  pas  à  vous 
«  imiter. 

«  Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  qu'un  jour  à  vivre  :  la 
«nuit  prochaine  j'aurai  rejoint  Chactas,  ma  femme 
«et  mes  enfants:  il  ne  m'a  été  permis  de  leur  sur- 
«vivre  que  pour  les  venger.  Je  vous  recommande 
«  ma  fille.  » 

Il  dit,  et  jette  son  casse-téteau  milieu  des  jeunes 
guerriers. 

Une  acclamation  générale  ébranle  les  dômes 
funèbres:  «Délivj'ons  la  patrie!» 

Ou  vit  alors  lui  jeune  guerrier  monter  sur  la 
pierre  auprès  d'Adario:  c'étoit  Outougamiz;  il  dit  ; 
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«Vous  avez  voulu  nie  faire  tuer  le  guerrier 
«blauc,  mou  auii.  Il  n'est  point  ai'rivé;  aiusi  je  ne 
«le  tuerai  pas,  mais  je  luerai  quiconque  le  tuera! 
«  Vous  voulez  que  j'é[>oi'ge  des  elievreuils  él rangers 
«  pendant  la  nuit;  je  n'assassinerai  persorme.  Quand 
«le  jour  sera  venu,  si  l'on  combat,  je  comhallrai. 
«J'avois  promis  le  seeiet,  je  l'ai  tenu  :  dans  quel- 
«  ques  heures  la  borne  de  mon  serment  sera  pas- 
«sée,  je  serai  libre;  j'userai  de  ma  liberté  comme 
«il  me  plaira.  Guerriei's,  je  ne  sais  point  pailer 
«  pai'ce  que  je  n'ai  point  d'esprit;  mais  si  je  suis 
«comme  un  ramier  timide  pendant  la  paix,  je  suis 
«comme  un  vautour  pendant  la  gueire  :  Ondouré, 
«c'est  pour  toi  que  je  dis  cela  :  souviens- loi  des 
«paroles  d'Outougamiz  le  Simple.» 

Oulougamiz  saule  en  bas  du  rocher  comme  un 
plongeur  qui  se  précipite  dans  les  vagues;  quel- 
que temps  après  on  le  chercha,  et  ou  ne  le  trouva 
plus. 

Ondouré  n'avoit  remarqué  du  discours  du  frère 
de  Célula  que  le  passage  où  le  jeune  homme  s'éto't 
applaudi  de  l'absence  de  René.  Le  tJiteur  du  Soleil 
resscntoil  de  cette  absence  les  plus  vives  alarmes; 
il  se  voyoil  au  moment  d'cxéculer  le  dessein  qu'il 
avoit  conçu  sans  alteindre  le  principal  but  de  ce 
dessein.  Célula,  eu  dérobant  les  roseaux,  pouvoit 
s'applaudir  d'avoir  obtenu  ce  qu'elle  avoit  désiré, 
d'avoir  sauvé  son  époux.  Il  n'y  avoit  aucun  moyen 
pour  Ondouré  de  reculer  la  catastrophe;  et,  comme 
dans  toutes  les  choses  humaines,  il  l'alloit  prendre 
l'événement  tel  que  le  ciel  l'avoit  fait. 
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Les  guerriers  sortirent  du  lac  souterrain,  et, 
cachés  dans  l'épaisseur  de  la  cyprière,  ils  se  divi- 
sèrent en  trois  corps.  Assis  à  terre  dans  le  plus 
profond  silence,  ils  attendirent  l'ordre  de  la  marche. 
Minuit  approchoit  ;  le  dernier  roseau  alloit  être  brûlé 
dans  le  temple. 

Que  différemment  occupée  étoit  Céluta  dans  sa 
cabane!  Tressaillant  au  plus  léger  murmure  des 
feuilles,  les  yeux  constamment  fixés  sur  la  porte, 
comptant,  par  les  battements  de  son  cœur,  toutes 
les  minutes  de  cette  dernière  heure,  elle  n'auroit 
pu  supporter  long -temps  de  telles  angoisses  sans 
mourir.  A  force  d'avoir  écouté  le  silence,  ce  silence 
s'étoit  rempli  pour  elle  de  bruits  sinistres  :  tantôt 
elle  croyoit  ouïr  des  voix  lointaines,  tantôt  il  lui 
semblolt  entendre  des  pas  précipités.  Mais  n'est-ce 
point  en  effet  des  pas  qui  font  retentir  le  sentier 
désert  ?  Ils  approchent  rapidement.  Céluta  ne  peut 
plus  se  tromper;  elle  se  veut  lever,  les  forces  lui 
manquent;  elle  reste  enchaînée  sur  sa  natte,  le 
front  couvert  de  sueur.  Un  homme  paroît  sur  le 
seuil  de  la  porte  :  ce  n'est  pas  René!  c'est  le  bon 
grenadier  de  la  Nouvelle -Orléans,  le  fils  de  la 
vieille  hôtesse  de  Céluta,  le  soldat  du  capitaine 
d'Artaguette. 

Il  apportoit  un  billet  écrit  du  poste  des  Yazous 
pour  son  capitaine.  Quel  bonheur,  quel  soulage- 
ment, dans  la  crainte  et  l'attente  d'une  grande  ca- 
tastrophe, de  voir  entrer  un  ami  au  lieu  de  la  vic- 
time ou  de  l'ennemi  que  l'on  atlendolt!  Céluta 
retrouve  ses  forces,  se  lève,  court  les  bras  ouverts 
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au  grenadier,  mais  tout  à  coup  el!e  se  souvient  du 
péril  général;  René  n'est"  pas  le  seul  François  me- 
nacé, tous  les  Blancs  sont  sous  le  poignard;  un 
moment  encore  et  Jacques  peut  être  égorgé.  «Fils 
«  de  ma  vieille  mère  de  la  chair  blanche ,  s'écrie- 
«t-elle,  celui  que  vous  cherchez  n'est  pas  ici;  re- 
«  tournez  vite  sur  vos  pas,  vous  n'êtes  pas  en  sûreté 
«dans  cette  cabane;  au  nom  du  Grand-Esprit,  reti- 
«  rez-vous  !  » 

Le  grenadier  n'entendoit  point  ce  qu'elle  disoit; 
il  lui  montroit  le  billet  qui  n'étoit  point  pour  René, 
mais  pour  elle-même.  Céluta  ne  pouvoit  lire  ce 
billet.  Jacques  et  Céluta  faisoient  des  gestes  multi- 
pliés, tàchoient  de  se  faire  comprendre  l'un  de 
l'autre  sans  y  pouvoir  réussir.  Dans  ce  moment  un 
sablier  qui  appartenoit  à  René,  et  avec  lequel  l'In- 
dienne avoit  appris  à  diviser  le  temps,  laisse  échap- 
per le  dernier  grain  de  sable  qui  annonçoit  l'heure 
expirée.  Céluta  voit  tomber  dans  l'éternité  la  mi- 
nute fatale  :  elle  jette  un  cri,  arrache  le  billet  de 
la  main  de  Jacques ,  et  pousse  le  soldat  hors  de  sa 
cabane.  Celui-ci  ayant  rempli  son  message,  et  ne 
se  pouvant  expliquer  les  manières  extraordinaires 
de  Céluta,  court  à  travers  les  bois  afin  de  gagner 
le  fort  Rosalie  avant  le  lever  du  jour. 

Que  contenoit  le  billet  du  capitaine?  On  l'a  tou- 
jours ignoré.  A  force  de  regarder  la  lettre,  de  se 
souvenir  des  paroles  et  des  gestes  du  soldat,  qui 
n'avoit  pas  l'air  triste,  Céluta  laisse  pénétrer  dans 
son  cœur  un  rayon  d'espérance;  pâle  crépuscule 
bientQt  éteint  dans  cette  sombre  nuit. 
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Maintenant  cliaqiic  minute  aux  Natcliez  apparte- 
noit  à  la  mort  :  quelques  heures  de  plus  d'absence, 
et  René  étoit  à  l'abri  de  la  catastrophe,  déjà  com- 
mencée peut-être  pour  ses  compatriotes.  Ah  1  si 
Céluta,  aux  dépens  de  sa  vie,  eût  pu  précipiter  la 
fuite  du  temps  !  Un  nouveau  bruit  se  fait  entendre  : 
sont-ce  les  meurtriers  qui  viennent  chercher  René 
dans  sa  cabane  ?  ils  ne  l'y  trouveront  pas  !  Seroit-ce 
le  frère  d'Amélie  lui-même?  Céluta  s'élance  à  la 
porte  :  ô  prodige!  Mila!  Mila  échevelée ,  pâle, 
amaigrie,  recouverte  de  lambeaux  comme  si  elle 
sortoit  du  sépulcre,  et  charmante  encore!  Céluta 
recule  au  fond  de  la  cabane;  elle  s'écrie  :  «  Ombre 
«de  ma  sœur,  me  viens-tu  chercher?  le  moment 
c(  fatal  est-il  arrivé  ?  » 

—  «Je  ne  suis  point  un  fantôme,  répondit  Mila, 
«déjà  tombée  dans  le  sein  de  son  amie;  je  suis  ta 
«petite  Mila.  » 

Et  les  deux  sœurs  entrelaçoient  leurs  bras ,  mé- 
loient  leurs  pleurs ,  confondoient  leurs  âmes.  Mila 
dit  rapidement  : 

«Après  la  découverte  du  secret,  Ondouré  me  fit 
«enlever.  Us  m'ont  enfermée  dans  une  caverne  et 
«m'ont  fait  souffrir  toutes  sortes  de  maux;  mais  je 
«me  suis  ri  des  Allouez  :  cette  nuit,  je  ne  sais 
«  pourquoi ,  mes  geôliers  se  sont  éloignés  de  moi 
«un  moment;  ils  étoient  armés  et  ils  sont  allés 
«parler  à  d'autres  guerriers  sous  des  arbres.  Moi, 
«  qui  cherchois  toujours  les  moyens  de  me  sauver, 
«j'ai  suivi  ces  méchants.  Je  me  suis  glissée  derrière 
«eux  :  une  fois  échappée,  ils  auroient  plus  tôt  at- 
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«trapé  Toiseau  dans  la  nue  que  Mila  dans  le  boîs. 
«J'accours.  Où  est  Outougamiz?  Le  guerrier  blanc 
«est-il  arrivé?  Lui  as- tu  dit  le  secret,  comme  je 
«le  lui  vais  dire  ?  Il  y  a  encore  huit  nuits  avant  la 
«  catastrophe ,  si  ce  beau  jongleur  amoureux  m'a 
«  dit  vrai  sur  le  nombre  des  roseaux.  » 

—  «  Oh,  Mila  !  s'écrie  Céluta,  je  suis  la  plus  cou- 
«pable,  la  plus  infortunée  des  créatures!  J'ai  avancé 
«la  mort  de  René;  j'ai  dérobé  huit  roseaux;  c'est 
«à  l'heure  même  où  je  te  parle  que  le  coup  est 
«  porlé.  » 

—  «ïu  as  fait  cela?  dit  Mila;  je  ne  t'aurois  pas 
«crue  si  courageuse!  René  est-il  arrivé?» 

—  «Non,»  reprit  Célula.  —  «Eh  bien!  dit  Mila, 
«que  te  repjoches-tu ?  Tu  as  sauvé  mon  libérateur; 
«tu  n'as  plus  que  quelques  heures  à  attendre.  Mais 
«que  fais-tu?  que  fait  Outougamiz  penchant  ces 
«heures  ?  Tu  commences  toujours  bien,  Céluta,  et 
«tu  finis  toujours  mal.  Crois-tu  que  tu  sauveras 
«René  en  te  contentant  de  pleurer  sur  ta  natte?  Je 
«ne  sais  point  demeurer  ainsi  tranquille;  je  ne 
«sais  point  sacrifier  mes  sentiments;  je  ne  sais 
«point  douter  de  la  vertu  de  mes  amis,  les  soup- 
«çonner,  m'attendrir  sur  une  patrie  impitoyable  et 
«  garder  le  secret  des  assassins.  Méchants ,  vous 
«  m'avez  laissé  échapper  de  mon  tombeau ,  je  viens 
«  révéler  vos  iniquités!  je  viens  sauver  mon  libéra- 
«teur,  s'il  n'est  point  encore  tombé  entre  vos 
«  mains  !  »  Mila  échappée  aux  bras  de  sa  sœur  fuit 
en  s'écriant  :  «Nous  perdons  des  moments  irrépa- 
«  râbles.  » 


I 


LES  NATCHEZ.  277 

Depuis  le  jour  où  René  avoit  rencontré  l'Indienne 
qui  lui  enseigna  sa  route,  il  s'étoit  avancé  paissi- 
blement  vers  le  pays  des  Natchez.  A  mesure  qu'il 
marchoit,  il  se  trouvoit  moins  triste;  ses  noirs  cha- 
grins paroissoient  se  dissiper;  il  toucholt  au  mo- 
ment de  revoir  sa  femme  et  sa  fille,  objets  char- 
mants qui  n'a  voient  contre  eux  que  le  malheur 
dont  le  frère  d'Amélie  avoit  été  frappé.  René  se 
reprochoit  sa  lettre  ;  il  se  reprochoit  cette  sorte 
d'indifférence  qu'un  chagrin  dévorant  avoit  laissée 
au  fond  de  son  cœur:  démentant  son  caractère,  il 
se  laissoit  aller  peu  à  peu  aux  sentiraens  les  plus 
tendres  et  les  plus  affectueux  ;  retour  au  calme 
qui  ressembloit  à  ce  soulagement  que  le  mourant 
éprouve  avant  d'expirer.  Ci^luta  étoit  si  belle!  Elle 
avoit  tant  aimé  René!  elle  avoit  tant  souffert  pour 
lui!  Outougamiz,  Chactas,  d'Artaguette ,  Mila,  at- 
tendoient  René.  11  alloit  retrouver  cette  petite  so- 
ciété supérieure  à  tout  ce  qui  existoit  sur  la  terre; 
il  alloit  élever  sur  ses  genoux  cette  seconde  Amélie 
qui  auroit  les  charmes  de  la  première,  sans  en 
avoir  le  malheur. 

Ces  idées,  si  différentes  de  celles  qu'il  nourris- 
sort  habituellement,  amenèrent  René  jusqu'à  la  vue 
des  bois  deslXatchez;  il  sentit  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire en  découvrant  ces  bois.  Il  en  vit  sortir 
une  fumée  qu'il  prit  pour  celle  de  ses  foyers;  il 
étoit  encore  assez  loin  ,  et  il  précipita  sa  marche. 
Le  soleil  se  coucha  dans  les  nuages  d'une  tempête; 
et  la  nuit  la  plus  obscure  (celle  môme  du  massacre) 
couvrit  la  terre. 
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René  fit  un  long  détour  afin  d'arriver  chez  lui 
par  la  vallée.  La  rivière  qui  eouloit  dans  cette  vallée 
ayant  grossi ,  il  eut  quelque  peine  à  la  traverser  ; 
deux  heures  furent  ainsi  perdues  dans  une  nuit 
dont  chaque  minute  étoit  un  siècle.  Comme  il  com- 
raençoit  à  gravir  la  colline  sur  le  penchant  de  la- 
quelle étoit  bâtie  sa  cabane,  un  homme  s'approcha 
de  lui  dans  les  ténèbres,  pour  le  reconnoître,  et 
disparut. 

Le  frère  d'Amélie  n'étoit  plus  qu'à  la  distance 
d'un  trait  d'arc  de  la  demeure  qu'il  s'étoit  bâtie  : 
une  faible  clarté  s'échappant  par  la  porte  ouverte 
en  dessinoit  le  cadre  au  dehors  sur  l'obscurité  du 
gazon.  Aucun  bruit  ne  sortoit  du  toit  solitaire. 
René  hésitoit  maintenant  à  entrer;  il  s'arrétoit  à 
chaque  demi -pas;  il  ne  savoit  pourquoi  il  étoit 
tenté  de  retourner  en  arrière,  de  s'enfoncer  dans 
les  bois  et  d'attendre  le  retour  de  l'aurore.  René 
n'étoit  plus  le  maître  de  ses  actions  ;  une  force 
irrésistible  le  soumettoit  aux  décrets  de  la  Provi- 
dence :  poussé  presque  malgré  lui  jusqu'au  seuil 
qu'il  redoutoitde  franchir,  il  jette  un  regard  dans 
la  cabane. 

Céluta,  la  tête  baissée  dans  son  sein,  les  cheveux 
pendants  et  rabattus  sur  son  front,  étoit  à  genoux, 
les  mains  croisées,  les  bras  levés  dans  le  mouve- 
ment de  la  prière  la  plus  humble  et  la  plus  pas- 
sionnée. Un  maigre  flambeau,  dont  la  mèche  allon- 
gée par  la  durée  de  la  veille  obscurcissoit  la  clarté, 
brùloit  dans  un  coin  du  fover.  Le  chien  favori  de 
René,  étendu  sur  !a  pierre  de  ce  foyer, aperçut  son 
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maître  et  donna  un  signe  de  joie,  mais  il  ne  se  leva 
point,  comme  s'il  eût  craint  de  hâter  un  moment 
fatal.  Suspendue  dans  son  berceau  à  l'une  des 
solives  sculptées  de  la  cabane ,  la  fille  de  Rend 
poussait  de  temps  en  temps  une  petite  plainte,  que 
Céluta,  absorbée  dans  sa  douleur,  n'entendoit  pas. 

René,  arrêté  sur  le  seuil,  contemple  en  silence  ce 
triste  et  touchant  spectacle;  il  devine  que  ces  vœux 
adressés  au  Ciel  sont  offerts  pour  lui  :  son  cœur 
s'ouvre  à  la  plus  tendre  reconnoissance;  ses  yeux, 
dans  lesquels  un  brûlant  chagrin  avoit  depuis  long- 
temps séché  les  larmes,  laissent  échapper  un  tor- 
rent de  pleurs  délicieux.  Il  s'écrie  :  «  Céluta  !  ma 
«Céluta!  »  Et  il  vole  à  l'infortunée,  qu'il  relève, 
qu'il  presse  avec  ardeur.  Céluta  veut  parler,  l'amour, 
la  terreur,  le  désespoir,  lui  ferment  la  bouche;  elle 
fait  de  violents  efforts  pour  trouver  des  accens  ; 
ses  bras  s'agitent,  ses  lèvres  tremblent,  enfin  un 
cri  aigu  sort  de  sa  poitrine  ;  et  lui  rendant  la  voix  : 
«Sauvez-le,  sauvez-le  !  Esprits  secourables,  empor- 
te tez-le  dans  votre  demeure!» 

Céluta  jette  ses  bras  autour  de  son  époux,  l'en- 
veloppe, et  semble  vouloir  le  faire  entrer  dans  son 
sein  pour  l'y  cacher. 

René  prodigue  à  son  épouse  des  caresses  inaccou- 
tumées. «  Qu'as-tu,  ma  Céluta,  lui  disait-il  ;  rassure- 
«toi.  Je  viens  te  protéger  et  te  défendre.  » 

Céluta,  regardant  vers  la  porte,  s'écrie  :  «  Les 
«voilà!  les  voilà!»  Elle  se  place  devant  René  pour 
le  couvrir  de  son  corps.  «Barbares,  vous  n'arrive- 
«  rez  à  lui  qu'à  travers  mon  sein.» 
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—  «Ma  Céliita,  dit  René,  il  n'y  a  personne;  qui 
0  te  peut  troubler  ainsi  ?  » 

Célula  frappant  la  lerre  de  ses  pieds:  «Fuis, 
«fuis!  tu  es  mort!  iNon,  viens;  cache  -  toi  sous  les 
«peaux  de  ma  couche;  prends  des  véteraens  de 
«femme.»  L'épouse  désolée,  arrachant  ses  voiles, 
en  veut  couvrir  son  époux. 

«Céluta,  disoit  celui-ci,  reprends  ta  raison;  au- 
«  cun  péril  ne  me  menace.  » 

—  «  Aucun  péril  !  dit  Céluta  l'interrompant. 
«  ÎN'est-ce  pas  moi  qui  te  tue  ?  n'est-ce  pas  moi  qui 
«hâte  ta  mort?  n'est-ce  pas  moi  qui  en  ai  fixé  le 
«jour  en  dérobant  les  roseaux?...  Un  secret... 
«  0  ma  patrie  !  » 

— w  Un  secret  ?  «  repartit  René.  »  Je  ne  te  l'ai  pas 
«  dit  !  s'écrie  Céluta.  Oh  !  ne  perds  pas  ce  seul 
«  moment  laissé  à  ton  existence  !  Fuyons  tous 
«deux  !  viens  te  précipiter  avec  moi  dans  le 
«  fleuve  !  » 

Céluta  est  aux  genoux  de  René  ;  elle  baise  la 
poussière  de  ses  pieds,  elle  le  conjure  par  sa  fille 
de  s'éloigner  seulement  pour  quelques  heures  :  «  Au 
«lever  du  soleil,  dit-elle,  tu  seras  sauvé;  Outouga- 
«miz  viendra;  tu  sauras  tout  ce  que  je  ne  puis  te 
«  dire  dans  ce  moment  !  » 

—  «Eh  bien!  dit  René,  si  cela  peut  guérir  ton 
«  mal ,  je  m'éloigne  ;  tu  m'expliqueras  plus  tard  ce 
«  mystère ,  qui  n'est  «ans  doute  que  celui  de  ta  rai- 
«  son  troublée  par  une  fièvre  ardente.  » 

Céluta  ravie  s'élance  au  berceau  de  sa  fille,  pré- 
sente Amélie  au  baiser  de  son  père,  et  avec  ce  même 
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berceau  pousse  René  vei\s  la  poile.  René  va  sortir: 
un  bruit  d'armes  retentit  au  dehors.  René  tourne 
la  tête;  la  haclie  lancée  l'atteint  et  s'enfonce  dans 
son  front,  comme  la  coignée  dans  la  cime  du  chêne, 
comme  le  fer  qui  mutile  une  statue  antique,  imape 
d'un  Dieu  et  chef-d'œuvre  de  l'art.  René  tombe 
dans  sa  cabane:  René  n'est  plus  ! 

Ondouré  a  fait  retirer  ses  complices:  il  est  seul 
avec  Céluta  évanouie,  étendue  dans  le  sang  et  au- 
près du  corps  de  René.  Ondouré  rit  d'un  rire  sans 
nom.  A  la  lueur  du  flambeau  expirant,  il  promène 
ses  regards  de  l'une  à  l'autre  victime.  De  temps  en 
temps  il  foule  aux  pieds  le  cadavre  de  son  rival  et 
le  perce  à  coups  de  poignard,  lldépouille  en  partie 
Céluta  et  l'admire.  Il  fait  plus...  Eteignant  ensuite 
le  flambeau,  il  court  présider  à  d'autres  assassinats, 
après  avoir  fermé  la  porte  du  lieu  témoin  de  son 
double  crime. 

Heureuse,  mille  fois  heureuse,  si  Céluta  n'avoit 
jamais  rouvert  les  yeux  à  la  lumière  !  Dieu  ne  le 
voulut  pas.  L'épouse  de  René  revint  à  la  vie  quel- 
ques instans  après  la  retraite  d'Ondouré.  D'abord 
elle  étend  les  bras  ,  et  trempe  ses  mains  dans  le 
sang  répandu  autour  d'elle,  sans  savoir  ce  que  c'é- 
toit.  Elle  se  met  avec  effort  sur  son  séant,  secoue 
la  tète ,  cherche  à  rassembler  ses  souvenirs,  à  de- 
viner où  elle  est,  ce  qu'elle  est.  Par  un  bienfait  de 
la  Providence  l'Indienne  n'avoit  pas  sa  raison  :  elle 
ne  se  formoit  qu'une  idée  confuse  de  quelque  chose 
d'effroyable.  Elle  plia  ses  bras  devant  elle,  promena 
ses  regards  dans  la  cabane,  oii  les  ténèbres  étoient 
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profondes.  Le  silence  de  la  mort  n'étoit  interrompu 
de  temps  en  temps  que  par  les  hurlemens  du 
chien.  Céluta  voulut  inutilement  murmurer  quel- 
ques mots. 

Dans  ce  moment  elle  crut  voir  Tabamica  sa 
mère.  Les  mamelles  qui  nourrirent  Céluta  avoient 
disparu  ;  les  lèvres  de  la  femme  des  morts  s'étoient 
retirées  et  laissoient  à  découvert  des  dents  nues; 
elle  étoit  sans  nez  et  sans  yeux  :  d'une  main  dé- 
charnée Tabamica  sembloit  presser  des  entrailles 
qu'elle  n'avoit  pas.  Céluta  veut  s'avancer  vers  sa 
mère;  elle  se  lève,  retombe  sur  ses  genoux  et  se 
traîne  au  hasard  dans  sa  cabane  :  ses  vêtemens  à 
demi  détachés  faisoient  entendre  le  froissement 
d'une  draperie  pesante  et  mouillée.  Elle  rencontra 
le  corps  de  René;  épuisée  par  ses  efforts,  elle  s'as- 
sied ,  sans  le  reconnoître,  sur  ce  siège:  elle  s'y 
trouva  bien ,  et  s'y  reposa. 

Au  bout  de  quelque  temps  la  porte  de  la  cabane 
s'entrouvrit,  et  une  voix  dit  tout  bas:  «Es-tu  là?» 
Céluta,  rappelée  par  cette  voix  à  une  demi -exis- 
tence, répondit  :  «Oui,  je  suis  là.» 

—  «Ah!  dit  Mila,  est-il  venu?» 

—  «  Qui  ?  »  demanda  Céluta. 

—  «René?»  repartit  Mila. 

—  «Je  ne  l'ai  pas  vu,»  dit  Céluta. 

—  «Et  moi,  je  ne  l'ai  pu  trouver,  dit  Mila  tou- 
«  jours  à  voix  basse.  Les  assassins  n'ont  donc  pas 
«  encore  paru  ?  Ton  mari  n'est  donc  pas  revenu  ? 
«Il  est  donc  sauvé  ?«  Céluta  ne  répondit  rien. 

—  «Pourquoi,  reprit  Mila,  es-tu  sans  lumière? 
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«J'ai  peur  et  je  n'ose  entrer.  «Céluta  répondit  qu'elle 
ne  savoit  pourquoi  elle  étoit  sans  lumière. 

«  Comme  ta  voix  est  extraordinaire!  s'écria  Mila; 
«  cst-tu  malade?  La  cabane  sent  le  carnage  :  attends; 
«je  viens  à  loi.  » 

Mila  franchit  le  seuil  et  laissa  retomber  la  porte: 
«Qu'as-tu  répandu  sur  les  nattes?  dit-elle  en  mar- 
«  chant  dans  l'obscurité;  mes  pieds  s'attachent  à  la 
«terre?  Où  es-tu?  tends-moi  la  main.» 

—  «Ici,  «  dit  Céluta. 

—  «Je  ne  puis  aller  plus  loin,  repartit  Mila  ;  je 
«  me  sens  défaillir.  » 

La  porte  de  la  cabane  s'entrouvrit  de  nouveau: 
la  voix  d'Outougamiz  appelle  Céluta.  «  C'est  Outou- 
«gamiz!  s'écria  Mila,  Dieu  soit  loué!  nous  sommes 
«  sauvées  !  » 

—  «Qui  parle?  dit  Outougamiz  saisi  deterreur, 
«  n'est-ce  pas  Mila?  Cher  fantôme,  est-tu  venu  sau- 
«  ver  René  ?  » 

—  «  Oui ,  repartit  Mila  ;  mais  entre  vite ,  Céluta 
«  n'est  pas  bien.  » 

Outougamiz,  croyant  entendre  le  fantôme  de 
Mila,  entre  en  frissonnant  dans  la  cabane:  «Donne- 
«  moi  la  main,  dit  Mila,  appuie-la  sur  mon  cœur; 
«tu  verras  que  je  ne  suis  pas  un  spectre  :  on 
«  m'avoit  enfermée  dans  une  caverne ,  je  me  suis 
«  échappée.  » 

Mila  avoit  saisi  la  main  d'Outougamiz  étendue  dans 
les  ténèbres,  et  avoit  posé  cette  main  sur  son  cœur. 

«C'est  comme  la  vie,  dit  Outougamiz;  mais  je 
«sais  bien  que  tu  es  morte;  je  te  sais  toujours  gré 
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«d'être  revenue  pour  sauver  René.  Mais,  Céluta, 

c(  parle  donc.  » 

—  « M'appelle-t-on  ?»  dit  Céluta. 

—  «  Est-ce  que  lu  réponds  du  fond  d'une  tombe, 
«  s'écria  Outougamiz  frappé  de  la  voix  sépulcrale 
«de  sa  sœur;  je  respire  un  champ  de  bataille  ;  j'ai 
«  du  sang  sous  mes  pieds.  » 

—  «Du  sang!  s'écria  Mila;  allume  donc  un  flam- 
«  beau.  » 

—  «Fantôme,  répond  Outougamiz,  donne-moi 
«la  lumière  des  morts.» 

Outougamiz  cherche  en  tâtonnant  le  foyer;  il  y 
trouve  de  la  mousse  de  chêne  et  deux  pierres  à 
feu  ;  il  frappe  ces  deux  pierres  l'une  contre  l'autre: 
une  étincelle  tombe  sur  la  mousse,  et  soudain  une 
flamme  s'élève  au  milieu  du  foyer.  Trois  cris  hor- 
ribles s'échappent  à  la  fois  du  sein  de  Céluta,  de 
Mila  et  d'Outougamiz. 

La  cabane  inondée  de  sang,  quelques  meubles 
renversés  parles  dernières  convulsions  du  cadavre, 
les  animaux  domestiques  montés  sur  les  sièges  et 
sur  les  tables  pour  éviter  la  souillure  de  la  terre, 
Céluta  assise  sur  la  poitrine  de  René,  et  portant 
les  marques  de  deux  crimes  qui  auraient  fait  re- 
brousser l'astre  du  jour;  Mila  debout,  les  yeux  à 
moitié  sortis  de  leur  orbite;  Outougamiz  le  front 
sillonné  comme  par  la  foudre,  voilà  ce  qui  se  pré- 
sentoit  aux  regards  ! 

Mila  rompt  la  première  le  silence;  elle  se  préci- 
pite sur  le  cadavre  de  René,  le  serre  dans  ses  bras, 
le  pres.sç  de  ses  lèvres. 
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«C'en  est  donc  fait!  s'écrie-t-elle.  0  mon  libéra- 
«teiir,  faut-il  que  je  te  revoie  ainsi!  Lâclies  amis, 
«cœurs  pusillanimes,  c'est  vous  qui  l'avez  assassiné 
«par  vos  indignes  soupçons,  p^ir  vos  irrésolutions 
«éternelles!  Félicite-toi,  Outougamiz,  d'avoir  bien 
«gardé  ton  secret.  Mais,  à  présent,  ranime  donc  ce 
«cœur  qui  palpitoit  pour  toi  d'une  amitié  si  sainte  1 
«Oh!  tu  es  un  sublime  guerrier!  Je  reconnois  ta 
«vertu;  mais  ne  m'approche  jamais  :je  préfèrerois 
«à  tes  embrassements  ceux  du  monstre  dont  tu 
«  vois  l'œuvre  dans  cette  cabane.  » 

Le  désespoir  ôtoit  la  raison  à  la  jeune  Iiidienne, 
d'abord  amante  et  ensuite  amie  de  René.  Outou- 
gamiz l'écoutoit,  muet  comme  la  pierre  du  sépulcre  ; 
puis ,  tout  à  coup  :  «  Hors  d'ici ,  fantôme  exécrable , 
«ombre  sinistre,  ombre  affamée  qui  veux  dévorer 
«  mon  ami  !  » 

—  «Ton  ami!  dit  Mila  en  relevant  la  tète  :  tu 
«oseste  dire  l'ami  deRené!]\e  devrois-tu  pas  plutôt, 
«comme  cette  femme  sans  amour,  évanouie  main- 
«  tenant  sur  cette  dépouille  sanglante,  ne  devrois- 
«ttu  pas  supplier  la  terre  de  t'engloulir  ?  Moi  seule 
«j'ai  aimé  René  !  En  vain  tu  feins  de  me  croire  un 
«fantôme  :  j'existe,  je  sors  de  la  caverne  où  m'a- 
«  voient  plongée  les  scélérats  dont  j'allois  révéler 
«les  desseins.  As-tu  pu  jamais  croire  que  tu  étois 
«  obligé  au  secret  ?  As-tu  pu  te  figurer  que  la  liberté 
«  seroit  le  fruit  du  crime  ?  » 

Ici  Céluta  parut  revenir  à  la  vie,  elle  ouvrit  les 
yeux  et  se  souleva  ;  ses  idées  se  débrouillèrent  :  elle 
se  ressouvient  de  ses  malheurs  ;  elle  reconnoît  Mila 
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et  Outougamîz;  elle  reconnoît  la  dépouille  mor- 
telle du  plus  infortuné  des  hommes.  La  douleur 
lui  rend  les  forces;  elle  se  lève,  elle  s'écrie  :«  C'est 
moi  qui  l'ai  assassiné  !  » 

—  «  Oui,  c'est  toi  1  »  s'écrie  à  son  tour  Mila  deve- 
nue cruelle  par  le  désespoir. 

—  «  René,  dit  Céluta  du  ton  le  plus  passionné, 
«  parlant  au  cadavre  de  son  époux ,  je  te  voulois 
«dire,  avant  de  mourir,  que  mon  ame  t'adoroit 
«comme  elle  adoroit  le  Grand-Esprit;  que  ta  lettre 
an'avoit  rien  changé  au  fond  de  mon  cœur;  que  je 
«  te  révérois  comme  la  lumière  du  matin  ;  que  je 
«te  croyois  aussi  innocent  que  l'enfant  qui  n'a  fait 
«encore  que  sourire  à  sa  mère.  » 

—  «Pourquoi  donc,  dit  Mila,  as-tu  gardé  le  se- 
«  cret  ?  Que  n'en  instruisois-tu  les  François,  puisque 
«tu  ne  pouvois  l'apprendre  à  ton  mari  absent?» 

Mila  pousse  des  sanglots,  et  ses  larmes  descen- 
dent à  flots  pressés  comme  la  pluie  de  l'orage. 

Le  frère  de  Céluta  s'approchant  alors  avec  res- 
pect du  corps  de  son  ami  :  «Mila  dit  que  tu  n'étois 
«pas  coupable  :  quel  bonheur!  Tu  as  donc  pu 
«mourir.  » 

Malgré  son  désespoir,  Mila  comprit  ce  mot,  et 
tendit  une  main  désarmée  au  jeune  Sauvage. 

Outougamiz  continuant:  «Je  leur  avois  bien  dit 
«  que  je  n'aimois  point,  que  j'étois  un  mauvais  ami, 
«  que  je  te  tuerois.  Je  suis  pourtant  sorti  du  lac 
«  souterrain  pour  te  sauver  ;  j'ai  couru  de  toutes 
«parts;  des  guerriers  qui  prétendoient  t'avoir  vu 
«m'ont  égaré  :  je  suis  simple,  on  me  trompe  tou- 
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«jours.  Tu  es  mort  seul,  je  mourrai  «aussi  ;  mais  il 
«  faut  auparavant...  J'attendrai  pourtant  que  la  pa- 
«trie  n'ait  plus  besoin  de  lui,  car  il  faudra  main- 
«  tenant  défendre  la  patrie.  » 

Dans  ce  moment  Célutafut  saisie  de  convulsions. 
Un  ruisseau  de  sueur  glacée  sillonne  son  front  :  elle 
cherche  à  s'étrangler,  se  roule  d'un  côté  sur  l'autre, 
pousse  des  espèces  de  mugissements.  Outougamiz 
et  Mila  volent  à  son  secours.  Céluta  les  regarde  et 
leur  dit  en  pressant  ses  flancs  :  «Le  savez- vous?  la 
«  mort  m'a-t-elle  fait  violence?  » 

Mila  jette  un  cri  :  elle  a  deviné!  Outougamiz, 
qui  n'a  pas  compris ,  veut  parler  encore  :  «  Tu  ne 
«sais  rien,  lui  dit  Mila  en  l'interrompant,  le  ca- 
«  davre  de  ton  ami  est  un  spectacle  délicieux  au- 
«  près  de  ce  que  j'entrevois  !  » 

Le  jour  comraençoit  à  poindre;  le  canon  se  fait 
entendre  du  côté  du  fort  Rosalie;  les  parentes  de 
Chactas  arrivent  à  la  cabane  de  René;  elles  venoient 
féliciter  Céluta  de  l'absence  de  son  mari  :  elles  ren- 
contrent cette  scène  épouvantable. 

«Femmes  ,  dit  Outougamiz,  on  se  bat: je  dois 
«mon  sang  à  mon  pays,  quelque  coupable  qu'il 
«  puisse  être.  Je  laisse  entre  vos  mains  ce  que  j'ai 
«de  plus  cher  au  monde  :  ma  femme,  qui  n'est 
«point  morte  comme  on  l'avoit  dit,  ma  sœur,  si 
M  misérable,  et  les  restes  de  mon  ami.  Je  reviendrai 
«  bientôt,  r.  Il  sort  et  marche  vers  le  lieu  où  l'appe- 
loit  le  bruit  des  armes. 

Les  femmes  enlevèrent  Céluta  et  Mila,  qu'elles 
placèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  sur  un  lit 
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de  feuillage.  Elles  laissèrent  le  corps  de  René  dans 
la  cabane,  qu'elles  fermèrent.  Elles  portèrent  les 
deux  amies  à  l'ancienne  demeure  de  Chactas,  et 
leur  prodiguèrent  les  soins  les  plus  tendres  :  il  eut 
été  plus  humain  de  les  laisser  mourir. 

Tous  les  colons  périrent  auxA'atchez;  dix -sept 
personnes  seulement  échappèrent  au  massacre. 
Parmi  les  soldats  blessés  qui  se  défendirent  et  se 
sauvèrent  se  trouva  le  grenadier  Jacques.  Le  fort 
avoit  été  escaladé  dans  les  ténèbres,  et  les  senti- 
nelles égorgées  avant  qu'on  sût  que  les  Indiens 
étoient  en  armes.  Par  l'imprudence  du  commandant, 
la  garnison  étoit  à  peine  d'une  centaine  d'hommes, 
tout  le  reste  ayant  été  dispersé  dans  différents 
postes  le  long  du  fleuve.  Chépar,  qui  n'avoit  ja- 
mais voulu  croire  à  la  conjuration,  accourut  au 
bruit  qui  se  faisoit  sur  les  remparts,  et  tomba  sous 
la  hache  d'Adario.  Fébriano,  qui  fut  rencontré  par 
Ondouré,  reçut  la  mort  de  la  main  de  ce  Sauvage, 
son  corrupteur  et  son  complice.  Il  n'y  eut  de  ré- 
sistance chez  les  François  que  dans  une  maison 
particulière.  Adario,  qui  commandoit  l'attaque,  y 
fut  tué  :  il  expira  plein  d'une  grande  joie;  il  crut 
avoir  délivré  sa  patrie  et  vengé  ses  enfants.  Les 
coups  de  canon  entendus  d'Outougamiz  avoientété 
tirés  en  signal  de  victoire  par  les  Indiens  eux- 
mêmes  ,  après  la  conquête  du  fort. 

Le  frère  de  Céluta,  ti-ouvant  que  son  bras  étoit 
inutile,  retourna  à  la  cabane  de  René.  Il  s'assit  au- 
près des  restes  inanimés  du  guerrier  blanc.  D'un 
air  de  uiyslère,  il  approcha  l'œil  d'une  des  blés- 
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sures  cle  son  ami,  comme  pour  voir  dans  le  sein 
de  René.  Joig^nant  les  mains  avec  admiration,  l'in- 
sensé dit  quelques  mois  d'une  tendresse  passionnée. 
Il  prit  ensuite  un  petit  vase  de  pierre  sur  une  table, 
recueillit  du  sang  de  René  qu'il  réchauFfa  avec  le 
sien,  après  s'être  ouvert  une  veine.  Il  trempa  le 
Manitou  d'or  dans  le  filtre  de  l'amitié,  et  il  remit  la 
chaîne  à  son  cou.  , 

La  rage  d'Ondouré  étoit  assouvie,  mais  non  sa 
passion.  Sortant  d'une  épouvantable  orgie,  enivré 
de  vin,  de  succès,  d'ambition  et  d'amour,  il  voulut 
revoir  Céluta.  Dans  toute  la  pompe  du  meurtre  et 
de  la  débauche ,  il  s'avance  au  sanctuaire  de  la  dou- 
leur; ses  crimes  marchoient  avec  lui,  comme  les 
bourreaux  accompagnent  le  condamné.  Les  bruyants 
éclats  de  rire  du  tuteur  du  Soleil  et  de  ses  satellites 
se  faisoient  entendre  au  loin. 

Ondouré  arrive  à  la  cabane  :  il  avoit  ordonné  à 
ses  amis  de  se  teiiir  à  quelque  distance,  car  il  avoit 
ses  desseins.  Il  recule  quelques  pas,  lorsqu'au  lieu 
de  Céluta,  il  n'aperçoit  qu'Outouganiz.  Reprenant 
bientôt  son  assurance  :  «  Que  fais  -  tu  là  ?  »  dit -il  à 
l'Indien... 

—  «Je  t'attendois,  répondit  celui-ci;  j'étois  sûr 
«  que  tu  viendrois  avec  tes  enfants  célébrer  le  festin 
«du  prisonnier  de  guerre.  Apportes-tu  la  chaudière 
«du  sang?  C'est  un  excellent  mets  qu'une  chair 
«  blanche  !  Ne  dévore  pas  tout  :  je  ne  te  demande 
«  que  le  cœur  de  mon  ami.  » 

— «  C'est  juste,  dit  l'atroce  Ondouré,  nous  te  le 
«  réserverons.  » 

LIS  NATCHEZ.       T.  II.  l'J 
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De  nouveaux  rires  accompagnèrent  ces  paroles. 

«Mais,  dis-moi,  continua  le  pervers  à  qui  la  \'A- 
«peur  du  vin  ôtoit  la  prévoyance,  où  est  ta  sœur? 
«  Comme  elle  a  élé  fidèle  cette  nuit  à  ce  beau  guer- 
«  rier  blanc  !  Elle  a  perdu  p|^r  moi  toute  sa  haine; 
«elle  m'a  pardonné  mon  amour  pour  Akansie.  Viens, 
«ma  charmante  colombe;  où  es-tu  donc?  m'accor- 
«deras-tu  un  second  rendez -vous  ?  »  et  Ondouré 
entra  dans  la  cabane. 

Outougamiz  se  lève,  s'appuyant  sur  un  fusil  de 
chasse  que  lui  avoit  donné  René  :«  illustre  cheF, 
«dit-il,  changeant  tout  à  coup  de  langage  et  de 
«contenance,  tous  nos  ennemis  sont-ils  morts  ?  rf 

— «En  doutes-tu?»  s'écria  Ondouré. 

— «Ainsi,  dit  Outougamiz,  la  patrie  est  sauvée; 
«elle  n'a  plus  besoin  de  défenseurs?  Tout  est-il  en 
«sûreté  pour  l'avenir?  Peux-tu,  fameux  guerrier, 
«  te  reposer  en  paix  ?  » 

—  «  Oui,  mon  cher  Outougamiz,  »  répondit  le 
tuteur  du  Soleil,  qui  n'avoit  pas  ce  qu'il  falloit  pour 
comprendre  à  la  fois  et  le  danger  et  la  magnani- 
mité de  la  question,  «  oui ,  je  puis  me  reposer  cent 
«  neiges  avec  ta  sœur  sur  la  natte  du  plaisir,  » 

Le  corps  de  René  séparoit  Ondouré  d'Outou- 
gamiz  :  «  La  nuit,  dit  celui-ci,  a  été  fatigante  pour 
«toi,  Ondouré:  va  donc  à  ton  repos,  puisque  ton 
«bras  n'est  plus  nécessaire  à  la  patrie.  Je  te  vais 
«  rendre  ta  hache.  » 

Outougamiz  reiève  la  hache  avec  laquelle  le  tu- 
teur du  Soleil  avoit  frappé  René;  elle  étoit  restée 
dans  la  cabane.  Ondouré  avance  le  bras  poiir  la 
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reprendre.  «  Non,  pas  comme  cela,  »  dit  OtUou- 
gamiz  ;  et,  levant  la  haolie  avec  les  deux  mains,  il 
fend  d'un  seul  conp  la  télc  du  monstre,  qui  tombe 
sur  le  corps  de  René^  sans  avoir  le  temps  de  pro- 
férer un  biaspiième.  Outoujîamiz  sort,  couche  en 
joue  les  satellites  iVOfiWSûvé,  et  leur  crie  de  cette 
voix  de  l'homme  de  bien  si  Foudroyante  pour  le 
méchant  :  «  Disparoissez,  race  impure,  ou  je  vous 
«immole  auprès  de  voire  maître!»  Ces  misérables  j 
qui  voyoicnt  s'avancer  une  troupe  de  jeunes  guer- 
riers, amis  du  frère  de  Célula,  prennent  la  fuile. 
Les  guerriers  survenus  dépiorèi'ent  de  si  grands 
malheurs.  «  Allons ,  leur  dit  Outougamiz,  je  levien- 
«drai  bienîôt  ici  ;  mais  il  faut  que  j'aille  dire  à  Mila 
«et  à  ma  sœur  ce  que  le  Manitou  d'or  a  fait.» 

Céluta  ne  put  entendre  le  récit  de  son  frère;  à 
chaque  instant  on  craignoit  de  la  voir  expirer.  Mila 
apprit  la  mortd'Ondouré  avec  indifférence.»  C'étoit 
«plus  tôt,  dit-elle,  que  tu  devois  donner  cette  pa- 
rt ture  aux  chiens.» 

Outougamiz  revint  la  nuit  suivante  chercher  les 
restes  sacrés  du  frère  d'Amélie  ;  il  les  porta  sur  ses 
épaules  au  bas  de  la  colline,  creusa  dans  un  en- 
droit écarté  une  fosse  qu'il  ne  voulut  montrer  à 
personne:  il  y  déposa  le  corps  de  celui  qui,  pen- 
dant sa  vie,  n'a  voit  cherché  que  la  solitude  «Je 
«  sais,  dit-il  en  se  retirant ,  que  je  suis  un  faux  ami  : 
«je  t'ai  tué;  mais,  attends  -  moi  :  nous  nous  expli- 
«  querons  dans  le  pays  des  âmes.  » 

Le  frère  de  Céluta  n'avoit  plus  rien  à  faire  de  la 
vie,  mais  il  se  vouloit  assurer  que  sa  sœur  n'avoit 
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plus  besoin  de  lui,  et  que  Mila  se  pouvoit  passer 
d'un  protecteur. 

Déjà  la  lune  avoit  parcouru  trois  fois  sa  carrière 
depuis  la  catastrophe  tragique,  et  Céluta  ,  toujours 
près  de  rendre  le  dernier  soupir,  sembloit  sans  cesse 
revivre.  La  coupe  de  la  colère  céleste  n'étoit  point 
épuisée;  le  Génie  fatal  de  René  poursuivoit  encore 
Célula,  comme  ces  fantômes  nocturnes  qui  vivent 
du  sang  des  mortels.  Elle  refusoit  pourtant  toute 
nourriture  :  ses  barbares  amis  étoient  obligés  de 
lui  faire  prendre  de  force  quelques  goiittes  d'eau 
d'érable.  Son  corps,  modèle  de  grâce  et  de  beauté, 
n'étoit  plus  qu'un  léger  squelette ,  semblable  à  un 
jeune  peuplier  mort  sur  sa  tige.  Les  longues  pau- 
pières de  Céluta  n'avoient  pas  la  force  de  se  replier 
et  de  découvrir  ses  yeux  dans  les  larmes.  Quand  la 
veuve  infortunée  recouvroit  la  raison,  elle  étoit 
muette  ;  quand  elle  tomboit  dans  la  folie  de  la  dou- 
leur, elle  poussoit  des  cris.  Alors  elle  faisoit  des 
elforts  pour  écarter  deux  spectres  qui  vouloientla 
dévorer  à  la  fois,  Ondouré  et  le  frère  d'Amélie  ; 
elle  voyoit  aussi  une  femme  qui  lui  étoit  inconnue, 
et  qui  lui  sourioit  d'un  air  de  pitié  du  haut  du  ciel. 

Témoin  des  maux  de  son  amie,  la  courageuse 
Mila  avoit  eu  honte  de  ses  propres  chagrins  :  elle 
passoit  ses  jours  auprès  de  sa  sœur,  veillant  à  ses 
souffrances,  la  retournant  sur  sa  couche,  servant 
de  mère  à  la  iille  de  René.  La  tendre  orpheline  étoit 
déjà  belle,  mais  sérieuse;  dans  le  sein  de  Mila,  elle 
avoit  l'air  d'une  petite  colombe  blanche,  sous  l'aile 
du  plus  brillant  oiseau  des  forêts  américaines. 
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De  temps  en  temps  Outougamiz  venolt  voir  sa 
femme  et  sa  sœur  ;  il  s'asseyoit  au  bord  de  la  couche, 
prenoit  la  main  de  Céluta,  ou  faisoit  danser  Amélie 
sur  ses  genoux.  Il  se  levoit  bientôt  après,  remettoit 
l'enFant  dans  les  bras  de  Milaetse  retiroit  en  silence. 
Le  jeune  homme  dépérissoit  :  chaque  jour  son  front 
devenoit  plus  pâle  et  son  air  plus  languissant;  il 
ne  parloit  ni  de  René,  ni  de  Céluta,  ni  de  Mila. Tous 
les  soirs  il  \isitoit  la  petite  urne  de  pierre  remplie 
du  sang  de  René,  et  l'on  remarquoit  avec  surprise 
que  ce  sang  ne  se  desséchoit  point.  Outougamizlais- 
soit  suspendu  autour  de  l'urne  le  Manitou  d'or  qu'il 
ne  portoit  plus. 

Un  soir  il  étoit  venu  rendre  sa  visite  accoutumée 
à  sa  sœur.  Mila  et  plusieurs  Indiennes  étoient  ran- 
gées autour  du  lit  des  ùibulalions  :  tout  à  coup,  à 
leur  profond  étonnement,  Céluta  se  soulève  et  s'as- 
sied d'elle-même  sur  sa  couche.  On  ne  lui  avoit 
point  encore  vu  l'air  qu'elle  avoit  dans  ce  moment: 
c'étoit  pour  la  douleur  et  la  beauté  quelque  chose 
de  surhumain.  Elle  baissa  d'abord  la  tête  dans  son 
sein;  mais  relevant  bientôt  son  front  pâle  où  s'éva- 
noiïissoit  une  foible  rougeur,  elle  dit  d'une  voix 
assurée: «Je  voudrois  manger.» 

Ces  mots  surprirent  Outougamiz  :  c'étoient  les 
premiers  que  Céluta  eût  prononcés  depuis  la  nuit 
de  ses  malheurs ,  et  elle  avoit  constamment  re- 
poussé toute  nourriture.  Pendant  qu'elle  revenoit 
de  son  désespoir  et  qu'elle  se  déterminoit  à  vivre, 
les  matrones  firent  une  exclamation  de  joie  et 
s'empressèrent  de  lui  porter  du   maïs  nouveau. 
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Mais  IMila    regardant   Céluta    lui   dît  :  «  T«i  veux 

«  manger?» 

—  «  Oui,  repartit  Célula  la  regardant  à  son  tour; 
«il  faut  à  présent  que  je  vive.» 

Mila.lève  les  mains  au  ciel  et  s'écriera  0  vertu!  » 
Outougaraiz  rompant  lui-même  son  silence  obs- 
tiné dit  :  c(  Ou'avez-vous  ?  » 

—  «Adore,  reprit  Mila  :  ce  que  tu  vois  ici  n'est 
«pas  une  femme;  c'est  la  compagne  d'un  Génie.» 

«Pourquoi  le  tremper,  dit  Célula?  Mon  ami, 
«  ajouta- t-eile  en  se  toiiinant  vers  son  fièi'C,  ma 
«destinée  s'accomplit  au  delà  de  moi  :  je  viens  de 
«découvrir  dans  mon  sein  un  fantôme  né  de  la 
«mort.»  Outougamiz  s'enfuit. 

Céluta  étoit  mère:  elle  se  résigna  à  la  vie  :  dernier 
degré  de  vertu  et  de  malheur  où  jamais  iille  d'Adam 
soit  parvenue.  Mais  la  nature  ne  s'élève  pas  ainsi 
au  dessus  d'elle-même,  sans  souffrir  jusque  dans 
sa  source  :  le  lendemain  ,  aux  rayons  du  jour,  on 
s'aperçut  que  le  visage  de  la  veuve  de  René  étoit 
devenu  de  la  couleur  de  l'ébène,  et  ses  cheveux  de 
celle  du  cygne.  Quelques  soleils  éclaircirent  les  om- 
bres du  front  de  Céluta.  mais  ne  firent  point  dis- 
paroître  de  sa  chevelure  la  vieilles>e  de  l'adversité. 

Lorsque  le  capitaine  d'Artaguette  apprit  la  cata- 
strophe des  IVatchez,  l'assassinat  de  René  et  les  mi- 
sères de  Céluta,  il  se  sentit  fiappé  au  cœur  :  il  étoit 
attaché  au  frère  d'Amélie  par  une  noble  amitié;  il 
avoit  nourri  en  secret  une  tendre  passion  pour  la 
femme  qui  lui  conserva  la  vie  ,  en  lui  donnant  le 
doux  nom  de  frère.  Rappelé  à  la  Nouvelle-Orléans^ 
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il  pleura  avec  Adclaïde,  Harlay,  le  grenadier  Jac- 
ques et  sa  vieille  mère.  Ouloiigamiz  avoit  caché  la 
tombe  de  René;  d'Artaguetle  fit  célébrer  un  service 
à  la  mémoire  du  IVère  d'Amélie  :  il  pria  Dieu  de  se 
souvenir  de  celui  qui  avoit  voulu  être  oublié. 

Cependantdes  troupes  se  rasscmbloientde  toutes 
parts  pour  aller  châtier  les  Indiens.  Les  huit  roseaux 
retirés  du  temple  avoient  l'ait  avorter  le  complot 
général  chez  les  autres  nations  conjurées,  excepté 
chez  les  Yazous,  où  le  père  Souël  fut  massacré. 
L'aimée  frasiçoise  airiva  au  foit  Rosalie.  Bien  que 
divisés  entre  eux,  les  ÎSatchez  se  défendirent  avec 
courage,  et  Outougamiz,  qui  pouvoità  peine  porter 
le  poids  de  ses  armes,  fit  admirer  de  nouveau  sa 
valeur.  iMais  enfin  il  fallut  céder  au  torrent,  et 
quitter  à  jamais  la  patrie. 

Une  nuit  les  ISatchez  déterrèrent  les  os  de  leurs 
pères,  les  chargèrent  sur  leurs  épaules,  et,  mettant 
au  milieu  des  jeunes  guerriers  les  femmes,  les  vieil- 
lards et  les  enfants,  ils  prirent  la  route  du  désert 
sans  savoir  où  ils  trouveroient  un  asile.  Le  capitaine 
d'Artaguettese  trouvoit  dans  la  division  des  troupes 
chargée  d'attaquer  les  Chicassaws;  il  exécuta  de- 
vant l'ennemi  une  retraite  où  il  s'acquit  la  plus 
grande  gloire,  mais  où  il  perdit  la  vie  avec  son 
fidèle  grenadier.  Comme  il  ne  périt  qu'après  avoir 
sauvé  l'armée,  on  crut  généralement  qu'il  avoit 
cherché  la  mort.  Adélaïde  et  lîarlay  avoient  quitté 
l'Amérique;  la  mère  de  Jacques s'étoit  éteinte  dans 
sa  vieillesse. 

Le  foible  reste  des  ISatchez  exilés  étoit  déjà  loin 
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dans  la  solitude.  Outouganiiz  expira  cinq  lunes  après 
avoir  quitté  la  terre  de  la  patrie.  On  sut  alors  qu'il 
avoit  continué  à  s'ouvrir  les  veines  toutes  les  nuits 
pour  rafraîchir  l'urne  du  sang;  son  sang  s'épuisa 
avant  son  amitié.  11  montra  une  joie  excessive  de 
mourir,  et  laissa  en  héritage  (c'étoit  tout  son  bien) 
l'urne  du  sang  et  le  Manitou  d'or  à  la  fille  de  René. 
On  l'enterra,  comme  il  avoit  enseveli  son  ami,  sous 
un  arbre  inconnu. 

Quelques  jours  après  sa  mort,  Céluta  mit  au 
monde  une  fille  :  elle  ferma  les  yeux  en  la  portant 
à  son  sein;  et  quand  elle  l'eut  allaitée,  elle  la  sus- 
pendit à  ses  épaules.  Elle  continua  d'en  agir  ainsi 
dans  la  suite,  de  sorte  qu'elle  ne  vit  jamais  l'enfant 
qu'elle  n'appeloit  que  le  fantôme. 

IMila ,  devenue  veuve  à  son  tour ,  portoit  toujours 
la  fille  de  René,  que  Céluta  ne  voulut  plus  toucher 
de  peur  de  la  flétrir,  après  avoir  enfanté  une  autre 
fille.  Céluta  ne  pressoit  jamais  sur  son  cœur  cette 
autre  fille  sans  éprouver  des  convulsions.  L'amour 
maternel  demandoit  des  baisers  que  l'amour  con- 
jugal refusoit  :  dans  les  plaintes  de  l'innocence, 
Céluta  entendoit  la  voix  du  crime.  Quelquefois 
l'épouse  de  René  étoit  prête  à  déchirer  l'enfant  ;  un 
sentiment  plus  fort,  celui  de  la  mère,  rendoit  ses 
mains  impuissantes.  Qui  pourroit  peindre  de  pa- 
reils combats,  de  tels  supplices? 

Milafaisoit  l'admiration  des  exilés.  A  peine  ornée 
de  dix -sept  printemps,  elle  déployoit  un  courage 
et  une  raison  extraordinaires.  Elle  ne  vivoit  que 
pour  Céluta;  elle  préparoit  sa  couche,  ses  vêle- 
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ments,  sa  nourriture;  elle  étoit  devenue  la  mère 
de  la  fille  de  René.  Ses  manières  vives  n'étoient 
point  changées;  mais  elle  gardoit  le  silence,  et  ne 
parloit  plus  que  par  signes  et  par  sourires. 

Les  Natchez  trouvèrent  enfin  l'iiospitalité  chez 
une  nation  autrefois  alliée  de  la  leur.  Un  exilé, 
commençant  la  danse  du  suppliant,  présenta  le  ca- 
lumet des  bannis;  il  fut  accepté.  Un  enfant  ap- 
porta en  échange  une  calebasse  pleine  du  jus  de 
l'érable  et  couronnée  de  fleurs.  Alors  les  lentes  de 
la  patrie  furent  plantées  dans  la  terre  étrangère, 
et  les  ossements  des  aïeux  déposés  à  ces  nouveaux 
foyers. 

Pour  premier  bienfait  du  Ciel ,  la  seconde  fille 
de  Céluta  mourut.  Le  fantôme  se  replongea  dans 
la  nuit  éternelle.  Aucune  mère  n'alla  répandre  son 
lait  sur  le  gazon  funèbre  :  Céluta  eût  encore  rem- 
pli ce  pieux  devoir,  si  elle  n'avoit  craint  cpie  le  fan- 
tôme ne  rentrât  dans  son  sein  avec  le  parfum  des 
fleurs.  La  fille  de  René  avoit  trouvé  une  pairie;  la 
fille  d'Ondouré  étoit  retournée  à  la  terre  :  on  s'a- 
perçut que  Céluta  ne  se  croyoit  plus  obligée  de 
vivre,  et  l'on  devina  que  Mila  ne  quitteroit  pas  son 
amie. 

Un  soir,  lorsque  les  bannis  prenoient  leur  repas 
à  la  porte  de  leurs  tentes,  Céluta  sortit  de  la  sienne. 
Elle  étoit  vêtue  d'une  robe  de  peaux  d  oiseaux  et  de 
quadrupèdes  cousues  ensemble,  ouvrage  ingénieux 
de  Mila  :  ses  cheveux  blancs  floUoient  en  boucles 
sur  sa  jeune  télé  ornée  d'une  couronne  de  ronces 
à  fleurs  bleues;  elle  portoit  dans  ses  bias  la  fille  de 
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René,  etMila,  à  moitié  nue,  suivoit  sa  compagne. 
Les  bannis,  étonnés  et  cliarmés  de  les  voir,  se  le- 
vèrent, les  comblèrent  de  bénédictions,  et  leur 
formèrent  un  cortège.  Ils  arrivèrent  tous  ainsi  au 
bord  d'une  cataracte  dont  on  entendoit  de  loin  les 
mugissements.  Cette  cataracte,  qu'aucun  voyageur 
n'avoit  visitée,  tomboit  entre  deux  montagnes  dans 
un  abîme.  Céluta  donna  un  baiser  à  sa  fille,  la  dé- 
posa sur  le  gazon,  mit  sur  les  genoux  de  l'enfant  le 
Manitou  d'or  et  l'urne  où  le  sang  s'éloit  desséché. 
Mila  et  Céluta,  se  tenant  par  la  main,  s'appro- 
chèrent du  bord  de  la  cataracte  comme  pour  re- 
garder au  fond,  et,  plus  rapides  que  la  chute  du 
fleuve,  elles  accomplirent  leur  destinée.  Céluta 
s'étoit  souvenue  que  René,  dans  sa  lettre,  avoit 
regretté  de  ne  s'être  pas  précipité  dans  les  ondes 
écumantes. 

Les  femmes  prirent  dans  leurs  bras  la  fille  de 
René  laissée  sur  la  rive;  elles  la  portèrent  au  plus 
vieux  Sachera  qui  en  confia  le  soin  à  une  matrone 
renommée.  Cette  matrone  suspendit  au  cou  de  l'en- 
fant le' Manitou  d'or,  comme  une  parure.  Le  nom 
françois  d'Amélie  étant  ignoré  des  Sauvages,  les 
Sachems  en  imposèrent  un  autre  à  l'orpheline,  qui 
vit  ainsi  périr  jusqu'à  son  nom. 

Lorsque  la  fille  de  Céluta  eut  atteint  sa  seizième 
année,  on  lui  raconta  l'histoire  de  sa  famille.  Elle 
parut  triste  le  reste  de  sa  vie,  qui  fut  courte.  Elle 
eut  elle-même,  d'un  mariage  sat)s  amour,  une  fille 
plus  malheureuse  encore  que  sa  mère.  Les  Indiens 
chez  lesquels  les  Natchez  s'étoient  retirés  périrent 
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presque  tous  dans  une  guerre  contre  les  Iroquois, 
et  les  derniers  enfants  de  la  nation  du  Soleil  se 
vinrent  perdre  dans  ua  second  exil  au  milieu  des 
forêts  du  Niagara. 

11  y  a  des  familles  que  la  destinée  semble  persé- 
cuter :  n'accusons  pas  la  Providence.  La  vie  et  la 
mort  de  René  furent  poursuivis  par  des  feux  illégi- 
times qui  donnèrent  le  ciel  à  Amélie  et  l'enfer  à 
Ondouré  :  René  porta  le  double  châtiment  de  ses 
passions  coupables.  On  ne  fait  point  sortir  les  autres 
de  l'ordre  sans  avoir  en  soi  quelque  principe  de 
désordre;  et  celui  qui,  même  involontairement,  est 
la  cause  de  quelque  malheur  ou  de  quelque  crime, 
n'est  jamais  innocent  aux  yeux  de  Dieu. 

Puisse  mon  récit  avoir  coulé  comme  tes  flots,  ô 
Meschacebé! 


FIN    DES    NATCHEZ. 


NOTE. 


J*avoîs  renvoyé,  dans  la  Préface  des  Natchez,  les 
lecteurs  à  Y  Histoire  de  la  Nouvelle- France,  par  le  père 
Charlevoix;  mais,  en  y  réfléchissant,  j'ai  pensé  qu'il 
étoit  plus  simple  de  leur  éviter  cette  recherche ,  s'ils 
avoient  envie  de  la  faire,  en  insérant  ici  quelques  pages 
de  Charlevoix. 

Le  premier  extrait  de  cet  auteur  renferme  la  descrip- 
tion du  pays  et  des  mœurs  des  Natchez.  On  verra  que 
je  n'ai  été,  sous  ce  rapport,  c[iï historien  fidèle;  Charle- 
voix n'a  pas  été  d'ailleurs  le  seul  historien  et  le  seul 
voyageur  que  j'aie  consulté. 

Le  second  extrait  contient  la  relation  de  la  conspira- 
tion des  Natchez  et  de  leurs  alliés.  On  reconnoîtra  ce 
que  le  poète  a  ajouté  à  la  vérité. 

Le  père  Charlevoix  ne  parle  point  des  roseaux  ou 
bûchettes  déposés  dans  le  Temple  pour  fixer  le  jour  du 
massacre,  mais  j'ai  lu  cette  circonstance  dans  un  voya- 
geur dont  je  ne  puis  me  rappeler  le  nom,  si  ce  n'est 
Carter.  Ce  voyageur  disoit  qu'une  partie  des  bûchettes 
avoit  été  dérobée  par  une  jeune  Sauvage,  amoureuse 
d'un  François. 

Le  chevalier  d'Artaguette,  frère  du  général  Diron 
d'Artaguette,  est,  comme  le  commandant  du  fort  Ro- 
salie, M.  de  Chépar,  un  personnage  historique.  Le  che- 
valier d'Artaguette  fut  réellement  tué  dans  une  retraite 
devant  les  Sauvages. 

Je  n'ai  point,  au  reste,  exagéré  l'état  de  civilisation 
des  Natchez;  cette  civilisation  étoit  très  avancée  chez 
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ce  peuple.  J'ai  seulement  donné  le  nom  dî'édile  à  Un 
Natchez  qui  remplissoit  les  fonctions  attribuées  à  l'édile 
chez  les  Romains.  11  m'eût  été  difficile  de  conserver 
dans  \xn  poème  le  titre  de  Chef  de  la  farine,  que  l'édile 
portoit  chez  la  nation  du  Soleil. 

Ce  Chef  de  lajarine,  au  moment  de  la  conspiration 
contre  les  François,  étoit  un  homme  qui  avoit  une  par- 
tie des  vices,  de  là  capacité  et  du  caractère  qiie  j'ai 
attribués  à  Ondouré. 

On  trouvera  dans  mon  J^oyoge  en  Amérique  la  des-» 
cription  générale  des  mœurs  des  Sauvages  de  l'Aitië- 
rique  septentrionale.  Elle  servira  de  commentaire  àiix 
Natchez  :  je  dois  dire  seulement  ici  que  quelques  uns 
des  traits  que  j'ai  ajoutés  à  la  peinture  des  usages  dès 
Esquimaux  sont  empruntés  aux  derniers  Voyages  dU 
capitaine  Parry  et  du  capitaine  Lyon; 
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Ce  canton  ,  le  plus  beau,  le  plus  fertile  et  le  plus  peuplé 
de  toute  la  Louisiane,  est  éloigné  de  quarante  lieues  dès 
Yazous,  et  sur  la  même  main.  Le  débarquement  est  vis-à- 
vis  une  bulle  assez  haute  et  ("ort  escarpée,  au  pied  de  la- 
quelle coule  un  petit  ruisseau  (|ui  ne  peut  recevoir  que 
des  chaloupes  et  des  pirogues.  De  cette  première  butte  ori 
monte  à  une  seconde,  ou  plutôt  sur  utie  eolline  dont  là 
pente  est  assez  douce,  et  au  sommet  de  la(|uelIeon  a  bâti 
une  espèce  de  redoute  fermée  par  une  simple  palissade. 
On  a  donné  à  ce  retranchement  le  nom  àef'irt. 

Plusieurs  mohlicules  s'élèvent  au  dessus  de  cette  col- 
line, et  quand  on  les  a  passés,  on  aperçoit  de  toutes  parts 
de  grandes  prairies  séparées  par  de  petits  bouquets  de 
bois  qui  font  un  très  bel  effet.  Les  arbres  les  plus  commuHs 
dans  ces  bois  sont  le  noyer  et  le  chêne,  et  partout  les 
terres  sont  excellentes.  Feu  M.  d'iberville,  qui  le  premier 
entra  dans  le  Mississipi  par  son  embouchure,  étant  monté 
jusqu'aux  Natchez,  trouva  ce  pays  si  charmant  et  si  avari- 
tageusement  situé,  qu'il  crut  ne  pouvoir  mieux  placer  la 
métropole  de  la  nouvelle  colonie.  Il  en  traça  le  plan  et 
lui  destina  le  nom  de  Rosalie .  qui  étoit  celui  de  madanie  la 
chancelière  de  Pont-Chartrain.  Mais  ce  projet  ne  paroît 
pas  devoir  s'exécuter  sitôt  quoique  nos  géographes  aieiit 
toujours  à  bon  compte  marqué  sur  leurs  cartes  la  ville 
de  Rosalie  aux  Natchez. 

Il  est  certain  qu'il  faut  commencer  par  un  établissemeilt 
plus  près  de  la  mer;  mais  si  la  Louisiane  devient  jamais 
une  colonie  florissante,  comme  il  peut  fort  bien  arriver, 
il  me  semble  qu'on  ne  peut  mieux  placer  sa  capitale  qu'en 
cet  endroit.  11  n'est  point  sujet  au  débordement  du  fleuve, 
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l'air  y  est  pur,  le  pays  tort  étendu,  le  terrain  propre  à  tout 
et  bien  arrosé;  il  n'est  pas  trop  loin  de  la  mer,  et  rien 
n'empêche  les  vaisseaux  d'y  monlei- ;  enfin ,  il  est  à  portée 
de  tous  les  lieux  où  l'on  paroit  avoir  dessein  de  s'établir. 
La  compagnie  y  a  un  magasin,  et  y  entretient  un  commis 
principal  qui  n'a  pas  encore  beaucoup  d'occupation. 

Parmi  un  grand  nombre  de  concessions  particulières, 
qui  sont  déjà  ici  en  état  de  rapporter,  il  y  en  a  deux  de 
la  première  grandeur,  je  veux  dire  de  quatre  lieues  en 
carré  ;  l'une  appartient  à  une  société  de  Maloins  ,  qui  l'ont 
achetée  de  M.  Hubert,  commissaire  ordonnateur  et  prési- 
dent du  conseil  de  la  Louisiane  ;  l'autre  est  à  la  compagnie, 
qui  y  a  envoyé  des  ouvriers  de  Clairac  pour  y  faire  du 
tabac.  Ces  deux  concessions  sont  situées  de  manière  qu'elles 
forment  un  triangle  parfait  avec  le  fort ,  et  la  distance  d'un 
angle  à  l'autre  est  d'une  lieue.  A  moitié  chemin  des  deux 
concessions  est  le  grand  village  des  Natchez.  J'ai  visité 
avec  soin  tous  ces  lieux,  et  voici  ce  que  j'y  ai  remarqué  de 
plus  considérable. 

La  concession  des  Maloins  est  bien  placée;  il  ne  lui 
manque  ,  pour  tirer  parti  de  tout  sou  terrain  ,  que  des  nè- 
gres ou  des  engages.  J'aimerais  encore  mieux  les  seconds 
que  les  premiers;  le  temps  de  leur  seivice  expiré,  ils  de- 
viennent des  habitants,  et  augmentent  le  nombre  des  su- 
jets naturels  du  roi,  au  lieu  que  ceux-là  sont  toujours  des 
étrangers  :  et  qui  peut  s'assurer  qu'à  force  de  se  multiplier 
dans  nos  colonies,  ils  ne  deviendront  pas  un  jour  des  en- 
nemis redoutables?  Peut-on  compter  sur  des  esclaves  qui 
ne  nous  sont  attachés  que  |)ar  la  crainte,  et  pour  qui  la 
terre  même  où  ils  naissent  n'a  jamais  le  doux  nom  de 
patrie? 

La  première  nuit  que  je  passai  dans  celte  habitation,  il 
y  eut,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  une  grande  alarme; 
j'en  demandai  le  sujet,  et  on  me  répondit  qu'il  y  avoit 
dans  le  voisinage  une  bête  d'une  espèce  inconnue,  d'une 
grandeur  extraordinaire,  et  dont  le  cri  ne  ressembloit  à 
celui  d'aucun  animal  que  nous  couuoissous.  Personue  n'as- 
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suroit  pourtant  l'avoir  vue,  et  on  ne  jujjeoit  de  sa  taille 
cjue  par  sa  force  :  elle  avoit  déjà  enlevé  des  moutons  et 
des  veaux  ,  et  étranglé  quelques  vaches.  Je  dis  à  ceux  qui 
me  faisoient  ce  récit  qu'un  loup  enragé  pouvoit  faire  tout 
cela,  et,  quant  au  cri,  qu'on  s'y  trompoit  tous  les  jours. 
Je  ne  persuadai  personne  :  on  vouloit  que  ce  fût  une  bête 
monstrueuse,  on  venoit  de  l'entendre,  on  y  courut  armé 
de  tout  ce  qu'on  trouva  sous  sa  main,  mais  ce  fut  inuti- 
lement. 

La  concession  de  la  compagnie  est  encore  plus  avanta- 
geusement située  que  celle  des  Maloins.  Une  même  rivière 
arrose  l'une  et  l'autre,  et  va  se  décharger  dans  le  fleuve  à 
deux  lieues  de  celle-là,  à  laquelle  une  magnifique  cyprière 
de  six  lieues  d'étendue  fait  un  rideau  qui  en  couvre  tous 
les  derrières.  Le  tabac  y  a  très  bien  réussi ,  mais  les  ou- 
vriers de  Clairac  s'en  sont  presque  tous  retournés  en 
France. 

J'ai  vu  dans  le  jardin  du  sieur  Le  Noir,  commis  princi- 
pal ,  de  fort  beau  colon  sur  l'arbre,  et  un  peu  plus  bas  on 
commence  à  voir  de  l'indigo  sauvage.  On  n'en  a  pas  en- 
core fait  l'épreuve,  mais  il  y  a  beaucoup  d'apparence  qu'il 
ne  réussira  pas  moins  que  celui  qu'on  a  trouvé  dans  l'île 
de  Saint-Domingue,  où  il  est  aussi  estimé  que  celui  qu'on 
y  a  transplanté  d'ailleurs;  et  puis  l'expérience  nous  ap- 
prend qu'une  terre  qui  produit  naturellement  cette  plante 
est  fort  propre  à  porter  l'étrangère  qu'on  y  veut  semer. 

Le  grand  village  des  Natchez  est  aujourd'hui  réduit  à 
fort  peu  de  cabanes  :  la  raison  qu'on  m'en  a  apportée  est 
que  les  Sauvages  ,  à  qui  leur  Grand-Chef  a  droit  d'enlever 
tout  ce  qu'ils  ont,  s'éloignent  de  lui  le  plus  qu'ils  peuvent, 
et  par  là  plusieurs  bourgades  de  cette  nation  se  sont  for- 
mées à  quelque  distance  de  celle-ci.  Les  Tioux,  leurs  al- 
liés et  les  nôtres,  en  ont  aussi  établi  une  dans  leur  voisi- 
nage. 

Les  cabanes  du  grand  village  des  Nalchez,  le  seul  que 
j'aie  vu,  sont  en  forme  de  pavillon  carré,  fort  basses,  et 
sans  fenêtres;  le  faîte  est  arrondi  à  peu  près  comme  v.a 
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four.  La  plupart  sont  couvertes  de  feuilles  et  de  paille  de 
mais;  quelques  unes  sont  construites  d'une  espèce  de  tor- 
chis qui  rae  parut  assez  bon  ,  et  qui  est  revêtu  en  deliorS 
et  en  dedans  de  nattes  fort  minces.  Celle  du  Grand -Chef 
est  fort  proprement  crépie  en  dedans;  elle  est  aussi  plus 
grande  et  plus  haute  que  les  autres,  placée  sur  un  terrain 
un  peu  élevé,  et  isolée  de  toutes  parts.  Elle  donne  sUr  une 
grande  place,  qui  n'est  pas  des  plus  régulières ,  et  a  son 
aspect  au  nord.  J'y  trouvai  pour  tout  meiihie  une  couchfe 
de  planches  fort  étroites,  élevée  de  terre  de  deux  ou  trois 
pieds;  apparemment  que  quand  le  Grand -Chef  veut  se 
coucher,  il  y  étend  une  natte  ou  quelque  |)eau. 

Il  n'y  avoit  pas  une  ame  dans  le  village  :  tout  le  monde 
étoit  allé  dans  une  bourgade  voisine,  où  il  y  avoit  une 
fête,  etloules  les  perles  étoient  ouvertes;  mais  il  n'y  avoit 
rien  à  craindre  des  voleurs,  car  il  ne  resloit  partout  que 
les  quatre  murailles.  Ces  cabanes  n'ont  aucune  issue  pour 
la  fumée;  néanmoins  toutes  celles  où  j'entrai  étoient  assez 
blanches.  Le  temple  est  à  côté  de  celle  du  Grand -Chef, 
tourné  vers  l'Orient,  et  à  l'extrémilé  de  la  place.  Il  est 
composé  des  mêmes  matériaux  que  les  cabanes,  mais  sa 
figure  est  différente;  c'est  un  carré  long,  d'environ  qua* 
rante  pieds  sur  vingt  de  large,  avec  un  toit  tout  simple, 
de  la  figure  des  nôtres.  H  y  a  aux  deux  extrémités  comme 
deux  girDueltes  de  bois,  qui  repréisentent  fort  grossière* 
ment  deux  aigles. 

La  porte  est  au  milieu  de  la  longueur  du  bâtiment,  qui 
n'a  j)oint  d'autres  ouvertures;  des  deux  côtés  il  y  a  deS 
bancs  de  pierre.  Les  dedans  répondent  parfaitement  à  ces 
dehors  rustiques.  Trois  pièces  de  bois,  qui  se  joignent  par 
les  bouts,  et  qui  sont  placées  en  triangle,  ou  plutôt  égale- 
ment écartées  les  unes  des  auties,  occupent  presque  tout 
le  milieu  du  temple,  et  brûlent  lentement.  Un  Sauvage, 
que  l'on  appelle  le  gardien  du  temj)le,  est  obligé  de  le$ 
attiser  et  d'emj)ècher  qu'elles  ne  s'éleignenl.  S'il  fait  froid, 
il  peut  avoir  son  feu  à  part,  mais  il  no  lui  est  pas  j)ermij 
de  se  éhauffer  à  celui  qui  brûlé  en  l'honneur  du  Soleil, 
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Ce  j^ardien  étoit  aussi  à  la  fête,  du  rnoins  je  ne  le  vis 
point,  et  SCS  tisons jetoient  une  fumée  qui  nous  aveugloit. 

D'ornements,  je  n'en  vis  aucuns,  ni  rien  absolument 
qui  dût  me  faire  connoitre  que  j'étois  dans  un  temple.  J'y 
aperçus  seulement  trois  ou  quatre  caisses  rangées  sans 
ordre,  où  il  y  avoit  quelques  ossements  secs,  et  par  terre 
quelques  têtes  de  bois  un  peu  moins  mal  travaillées  que 
les  deux  aijjles  du  toit.  Enfin,  si  je  n'y  eusse  pas  trouvé  du 
feu  ,  j'eusse  cru  que  ce  temple  éloit  abandonné  depuis 
long-temps,  ou  qu'il  avoit  été  pillé.  Ces  cônes  enveloppés 
de  peaux,  dont  parlent  quelques  relations,  ces  cadavres 
des  Chefs  ,  rangés  en  cercle  dans  un  temple  tout  rond,  et 
terminé  en  manière  de  dôme;  cet  autel,  etc.,  je  n'ai  riea 
vu  de  tout  cela  :  si  les  choses  étoient  ainsi  du  temps  passé, 
elles  ont  bien  changé  depuis. 

Peut-être  aussi ,  car  il  ne  faut  condamner  personne  que 
quand  il  n'y  a  aucun  moyen  de  l'excuser,  peut-être,  dis- 
je  ,  que  le  voisinage  des  François  a  fait  craindre  aux  Nat- 
chez  que  les  corps  de  leurs  Chefs  et  tout  ce  que  leur  temple 
avoit  de  plus  précieux,  ne  courussent  quelque  risque  s'ils 
ne  les  tran8|)ortoient  pas  ailleurs  ;  et  que  le  peu  d'attention 
qu'on  apporte  présentement  à  bien  garder  ce  temple  vient 
de  ce  qu'on  l'a  dépouillé  de  ce  qu'il  avoit  de  plus  sacré 
pour  ces  peuples.  11  est  pourtant  vrai  que  contre  la  mu- 
raille, vis-à-vis  de  la  porte,  il  y  avoit  une  table  dont  je  ne 
pris  pas  la  peine  de  mesurer  les  dimensions,  parce  que  je 
ne  soupçonnai  point  que  ce  fût  un  autel  :  on  m'a  assuré 
depuis  qu'elle  a  trois  pieds  de  haut,  cinq  de  long  et  quatre 
de  large. 

On  m'a  ajouté  qu'on  y  fait  un  petit  feu  avec  des  écorces 
de  chêne,  et  qu'il  ne  s'éteint  jamais;  ce  qui  est  faux  ,  car 
il  n'y  avoit  alors  ni  feu,  ni  rien  qui  fît  coanoître  qu'on  y 
en  eût  jamais  fait.  On  dit  encore  que  quatre  vieillards 
couchent  tour  à  tour  dans  le  tem[)le  pour  y  entretenir  ce 
feu  ;  que  celui  qui  est  de  garde  ne  doit  point  sortir  pen- 
dant les  huit  jours  qu'il  doit  être  en  faction;  qu'on  a  soin 
de  prendre  de  la  braise  allumée  des  bûches  qui  brûlent 
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au  milieu  du  temple  pour  mettre  sur  l'autel;  qu'il  y  a 
douze  hommes  entretenus  pour  fournir  des  écorces  de 
chèa%;  qu'il  y  a  des  marmousets  de  bois  et  une  figure  de 
serpent  à  sonnettes  ,  aussi  de  bols ,  qu'on  met  sur  l'autel , 
et  auxquels  on  rend  de  grands  honneurs;  que,  quand 
le  Chef  meurt,  on  l'enterre  d'abord,  et  que,  quand  on 
juge  que  les  chairs  sont  consumées,  le  gardien  du  temple 
les  exhume,  lave  les  ossements  ,  les  enveloppe  de  ce  qu'il 
peut  avoir  de  plus  précieux,  et  les  met  dans  de  grands  pa- 
niers faits  de  cannes,  qu'il  ferme  bien;  qu'il  enveloppe  ces 
paniers  de  peaux  de  chevreuil  très  propres ,  et  les  place 
devant  Tautel,  où  ils  restent  jusqu'à  la  mort  du  Chef  ré- 
gnant ;  qu'alors  il  renferme  ces  ossements  dans  l'autel 
même,  pour  faire  place  au  dernier  mort. 

Je  ne  puis  rien  dire  sur  ce  dernier  article,  si  non  que  je 
vis  quelques  ossements  dans  une  ou  deux  caisses,  mais 
qu'ils  ne  faisoient  pas  la  moitié  d'un  corps  humain,  qu'ils 
me  paroissoient  bien  vieux,  et  qu'ils  n'étoient  point  sur  la 
table  qu'on  dit  être  l'autel.  Quant  aux  autres  articles, 
1°  comme  je  n'ai  été  que  le  jour  dans  le  temple  ,  j'ignore 
ce  qui  s'y  passe  la  nuit;  i"  il  n'y  avoit  aucun  garde  dans 
le  temple  quand  je  l'ai  visité,  .l'y  aperçus  bien,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  quelques  marmousets,  mais  je  n'y  remarquai 
point  de  figure  de  serpent. 

Quant  à  ce  que  j'ai  vu  dans  des  relations,  que  ce  tem- 
ple est  tapissé  et  son  pavé  couvert  de  nattes  de  cannes; 
qu'on  y  met  ce  qu'on  a  de  plus  propre,  et  qu'on  y  apporte 
tous  les  ans  les  prémices  de  toutes  les  récoltes,  il  en  faut 
assurément  rabattre  beaucoup  :  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
plus  maussade,  de  plus  malpropre,  qui  fût  plus  en  des- 
ordre :  les  bûches  brûloient  sur  la  terre  nue,  et  je  n'y 
aperçus  point  de  nattes,  non  plus  qu'aux  murailles.  M.  Le 
Noir,  avec  qui  j'étois  ,  me  dit  seulement  que  tous  les  jours 
on  mettoit  au  feu  une  nouvelle  bûche,  et  qu'au  commen- 
cement de  chaque  lune  on  en  faisoit  la  provision  pour  tout 
le  mois.  Il  ne  le  savoit  |)0uitaut  ((ue  par  ouï-dire,  car  c'éloit 
la  première  fois  qu'il  voyoit  ce  temple  aussi  bien  que  moi, 
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Pour  ce  qui  rcfijarcle  la  nation  des  Nalcliez  en  général , 
voici  ce  que  j'en  pus  apprendre.  On  ne  voit  rien  dans  leur 
extérieur  qui  les  distingue  des  autres  Sauvages  du  Canada 
et  de  la  Louisiane.  Ils  font  rarement  la  guerre,  et  ne  met- 
tent point  leur  gloire  à  détruire  des  hommes.  Ce  qui  les 
distingue  plus  particulièrement,  c'est  la  forme  de  leur 
gouvernement,  tout  à  fait  despotique;  une  grande  dépen- 
dance, qui  va  même  jusqu'à  une  espèce  d'esclavage  dans 
les  sujets;  plus  de  fierté  et  de  grandeur  dans  les  Chefs;  et 
leur  esprit  pacifique,  qui  cependant  s'est  un  peu  démenti 
depuis  plusieurs  années. 

Les  Hurons  croient  aussi  bien  qu'eux  leurs  Chefs  héré- 
ditaires issus  du  Soleil;  mais  il  n'y  en  a  pas  un  qui  voulût 
être  son  valet,  ni  le  suivre  dans  l'autre  monde  pour  y  avoir 
l'honneur  de  le  servir,  comme  11  arrive  souvent  parmi  les 
Natchez.  Garcllasso  de  laVega  parle  de  cette  nation  comme 
d'un  peuple  puissant,  et  il  n'y  ;>.  pas  six  ans  qu'on  y  comp- 
toit  quatre  mille  guerriers.  11  paroît  qu'elle  étoit  encore 
plus  nombreuse  du  temps  de  M.  de  La  Salle,  et  même 
lorsque  M.  d'ibervllle  découvrit  l'embouchure  du  Mlssls- 
slpi.  Aujourd'hui  les  Natchez  ne  pourroient  pas  mettre  sur 
pied  deux  mille  combattants.  On  attribue  celte  diminution 
à  des  maladies  contagieuses,  qui,  ces  dernières  années, 
ont  fait  parmi  eux  de  grands  ravages. 

Le  Grand -Chef  des  Natchez  porte  le  nom  de  Soleil,  et 
c'est  toujours,  comme  parmi  les  Hurons,  le  fils  de  sa  plus 
proche  parente  qui  lui  succède.  On  donne  à  cette  femme 
la  qualité  de  Femme-Cîief,  et  quoique  pour  l'ordinaire  elle 
ne  se  mêle  pas  du  gouvernement,  on  lui  rend  de  grands 
honneurs.  Elle  a  même,  aussi  bien  que  le  Soleil,  droit  de 
vie  et  de  mort  :  dès  que  quelqu'un  a  eu  le  malheur  de 
déplaire  à  l'un  ou  à  l'autre,  ils  ordonnent  à  leurs  gardes, 
qu'on  nomme  Allouez ,  de  le  tuer.  Va  me  défaire  de  ce  chien, 
disent-ils,  et  ils  sont  obéis  sur-le-champ.  Leurs  sujets  et 
les  Chefs  mêmes  des  villages  ne  les  abordent  jamais  qu'ils 
ne  les  saluent  trois  fols ,  en  jetant  un  cri  qui  est  une  espèce 
de  hurlement;  ils  foui  la  même  chose  en  se  retirant,  et  se 
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rêtii'ent  en  marchant  à  reculons.  Lorsqu'on  les  rencontre, 
il  faut  s'arrêter,  se  ranji^er  du  chemin,  et  jeter  les  mêmes 
cris  dont  j'ai  parlé ,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  passés.  On  est 
aussi  obli{i;é  de  leur  porter  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
les  récoltes,  dans  le  produit  de  la  chasse  et  dans  celui  de 
la  pêche.  Enfin  personne,  non  pas  même  leurs  plus  proches 
parents  et  ceux  qui  composent  les  familles  nobles,  lors- 
qu'ils ont  l'honneur  de  manger  avec  eux,  n'a  droit  de  boire 
dans  le  même  vase,  ni  de  mettre  la  main  au  plat. 

Tous  les  matins,  dès  que  le  soleil  paroît,  le  Grand- 
Chef  se  met  à  la  porte  de  sa  cabane,  se  tourne  vers  l'o- 
rient, et  hurle  trois  fois  en  se  prosternant  jusqu'à  terre. 
On  lui  apporte  ensuite  un  calumet,  qui  ne  sert  qu'en 
cette  occsion  :  il  fume  et  pousse  la  fumée  de  son  tabac 
vers  l'astre  du  jour,  puis  il  fait  la  même  chose  vers  les 
trois  autres  parties  du  monde.  Il  ne  reconnoît  sur  la  terre 
de  maître  que  le  soleil,  dont  il  prétend  tirer  son  origine, 
exerce  un  pouvoir  sans  borne  sur  ses  sujets,  peut  disposer 
de  leurs  biens  et  de  leur  vie,  et,  quelques  travaux  qu'il 
leur  commande,  ils  n'en  peuvent  exiger  aucun  salaire. 

Lorsque  le  Chef  ou  la  Femme-Chef  meurent,  tous  leurs 
Allouez  sont  obligés  de  les  suivre  en  l'autre  monde:  mais 
ils  ne  sont  pas  les  seuls  qui  ont  cet  honneur,  car  c'en  est 
un,  et  qui  est  fort  recherché.  Il  y  a  tel  Chef  dont  la  mort 
coûte  la  vie  à  plus  de  cent  personnes,  et  on  m'a  assuré 
qu'il  meurt  peu  de Natchez  considérables,  à  qui  quelques 
uns  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  ou  de  leurs  serviteurs 
ne  fassent  pas  cortège  dans  le  pays  des  âmes.  Il  paroît, 
par  les  diverses  relations  que  j'ai  vues  de  ces  horribles 
cérémonies,  qu'elles  varient  beaucoup.  En  voici  une  de^ 
obsèques  d'une  Femme-Chef,  que  je  tiens  d'un  voyageur 
qui  en  fut  témoin,  et  sur  la  sincérité  duquel  j'ai  tout  lieu 
de  compter. 

Le  mari  de  cette  fe^nme  n'étant  pas  noble,  c'est-à-dire 
de  la  famille  du  Soleil,  son  fils  aîné  l'étrangla  selon  la 
coutume  ;  on  vida  ensuilc  la  cabane  de  tout  ce  qui  y  étoit , 
et  ou  y  construisit  une  espèce  de  char  de  Iriomphe,  où  ie 
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corps  de  la  défunte  et  celui  de  son  époux  furent  placés. 
Un  moment  a|)rès,  on  ran{>ea  autour  de  ces  cadavres 
(Jouze  petits  enfants  que  leurs  parents  avoient  aussi  étran- 
glés par  ordre  de  l'aînée  des  filles  de  la  Femme-Chef,  et 
qui  succédoit  à  la  dignité  de  sa  mère.  Cela  fait,  on  dressa 
dans  la  place  publique  quatorze  écliafauds  ornés  de  bran- 
ches d'arbres  et  de  toiles,  sur  lesquelles  on  avoit  peint 
différentes  figures.  Ces  éihafauds  étoient  destinés  pour 
autant  de  peisonnes  qui  dévoient  accompagner  la  Femme- 
Chef  dans  l'autre  monde.  Leurs  parents  étoient  tous  au- 
tour d'elles,  et  regardoient  comme  un  grand  honneur  pour 
leurs  familles  la  pernjission  qu'elles  avoient  eue  de  se  sa- 
crifier ainsi.  Ou  s'y  prend  quelquefois  dix  ans  auparavant 
pour  obtenir  cette  grâce  ,  et  il  faut  que  ceux  ou  celles  qui 
l'ont  obtenue  filent  eux-mêmes  la  corde  avec  laquelle  ils 
doiveut  être  étranglés. 

Ils  paroissent  sur  leurs  échafauds  revêtus  de  leurs  plus 
riches  habits,  portant  à  la  maiu  droite  une  grande  co- 
quille. Leur  plus  proche  parent  est  à  leur  droite,  ayant 
sous  son  bras  gauche  la  corde  qui  doit  servir  à  l'exécu- 
tion, el  à  la  main  droite  un  casse-tête.  De  temps  en  temps 
il  fait  le  cri  de  mort,  et  à  ce  cri  les  quatorze  victimes  des- 
eeadeqt  de  leurs  échafauds,  et  vont  danser  toutes  ensem- 
ble au  milieu  de  la  place,  devant  le  temple  et  devant  la 
cabane  de  la  Femme-Chef.  Ou  leur  rend  ce  jour-là  et  les 
suivants  de  grands  respects  :  ils  ont  chacun  cinq  domes- 
tiques, et  leyr  visage  est  peint  en  rouge.  Ouelques  uns 
ajoutent  que  pendant  les  huit  jours  qui  précèdent  leur 
mort  ils  portent  à  la  jambe  un  ruban  rouge,  et  que,  pen- 
dant tout  ce  temps-là,  c'est  à  qui  les  régalera.  Quoi  qu'il 
en  soit,  dans  l'occasion  dont  je  parle,  les  pères  elles  mères 
qui  avoient  étranglé  leurs  enfants  les  priient  entre  leurs 
mains,  et  se  ragèrent  des  deux  côtés  de  la  cabane;  les 
quatorze  personnes  qui  étoient  aussi  destinées  à  mourir 
s'y  placèrent  de  la  même  manière,  et  ils  étoieni  suivis  des 
parents  et  des  amis  de  la  défunle,  tous  en  deuil,  c'est-à- 
dire  les  cheveux  coupés.  Tous  faisoieul  retentir  les  airs  de 
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cris  si  affreux,  qu'on  eût  dit  que  tous  les  diables  étoient 
îjorlis  des  enfers  pour  venir  hurler  en  cet  endroit.  Cela  fut 
suivi  de  danses  de  la  part  de  ceux  qui  dévoient  mourir,  et 
de  chants  de  la  part  des  parents  de  ia  Femme-Chef. 

Enfin  on  se  mit  en  marche  :  les  pères  et  mères ,  qui  por- 
toient  leurs  enfants  morts,  paroissoienl  les  premiers,  mar- 
chant deux  à  deux  :  ils  précédoient  immédiatement  le 
brancard  où  étoit  le  corps  de  la  Femme-Chef,  que  quatre 
hommes  portoient  sur  leurs  épaules.  Tous  les  autres  ve- 
noient  après  dans  le  même  ordre  que  les  premiers.  De  dix 
pas  en  dix  pas  ceux-ci  laissoient  tomber  leurs  enfants  par 
terre;  ceux  qui  portoient  le  brancard  marchoieut  dessus  , 
puis  tournoient  tout  autour  d'eux;  en  sorte  que  quand  le 
convoi  arriva  au  tem|)le  ces  petits  corps  étoient  en  pièces. 

Tandis  qu'on  enterroit  dans  le  temple  le  corps  de  la 
Femme-Chef,  on  déshabilla  les  <|uatorze  personnes  qui  dé- 
voient mourir,  ou  les  fit  asseoir  par  terre  devant  la  porte, 
chacune  ayant  deux  Sauvaj^es,  dont  l'un  étoit  assis  sur  ses 
genoux,  et  l'autre  lui  tenoit  les  bras  par  derrière.  On  leur 
passa  une  corde  au  cou  ,  on  leur  couvrit  la  tète  d'une  peau 
de  chevreuil,  on  leur  fit  avaler  trois  .pilules  de  tabac  et 
boire  un  verre  d'eau,  et  les  parents  de  la  Femme-Chef 
tirèrent  des  deux  côtés  les  cordes  eu  chantant,  jusqu'à  ce 
qu'elles  fussent  étranglées.  Après  quoi  on  jeta  tous  ces 
cadavres  dans  une  même  fosse  qu'on  couviit  de  terre. 

Quand  le  Grand-Chef  meurt,  s'il  a  encore  sa  nourrice, 
il  faut  qu'elle  meure  aussi.  Mais  il  est  arrivé  plusieurs  fois 
que  les  François,  ne  pouvant  empêcher  cette  barbarie, 
ont  obtenu  la  permission  de  baptiser  les  petits  enfants  qui 
dévoient  être  étranglés ,  et  qui ,  par  conséquent ,  n'accom- 
pagnoient  pas  ceux  en  l'honneur  desquels  on  les  imrao- 
loit  dans  leur  prétendu  paradis. 

Nous  ne  connoissons  point  de  nation,  dans  ce  continent, 
où  le  sexe  soit  plus  débordé  que  celle-ci.  11  est  même 
forcé  par  le  Soleil  et  les  Chefs  subalternes  à  se  prostituer 
à  tout  venant;  et  une  femme,  pour  être  publique,  n'en 
est  pas  moins  estimée.  Quoique  la  polygamie  soit  permise, 
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et  que  le  nombre  des  femmes  qu'on  peut  avoir  ne  soit  pas 
limité,  ordinairement  chacun  n'a  que  la  sienne;  mais  il 
peut  la  répudier  quand  il  veut,  liberté  dont  il  n'y  a  pour- 
tant ^uère  que  les  Chefs  qui  fassent  usajje.  Les  femmes 
sont  assez  bien  faites  pour  des  Sauvages,  et  assez  propres 
dans  leur  ajustement  et  dans  tout  ce  qu'elles  font.  Les 
iilles  de  la  famille  noble  ne  peuvent  épouser  que  des 
hommes  obscurs,  mais  elles  sont  en  droit  de  con^jédier 
leur  mari  quand  bon  leur  semble,  et  d'en  prendre  un 
autre,  ])0urvu  qu'il  n'y  ait  point  d'aillance  entre  eux. 

Si  leurs  maris  leur  font  une  infidélité,  elles  peuvent 
leur  faire  casser  la  tète,  et  elles  ne  sont  j)oint  sujettes  à 
la  même  loi.  Elles  peuvent  même  avoir  autant  de  galants 
qu'elles  le  jugent  à  propos,  sans  que  le  mari  puisse  le 
trouver  mauvais  :  c'est  un  privilège  attaché  au  sang  du 
.Soleil.  Il  se , tient  debout  en  présence  de  sa  femme,  dans 
une  posture  respectueuse;  il  ne  mange  point  avec  elle;  il 
la  salue  du  même  ton  que  ses  domestiques  :  le  seul  pri- 
vilège que  lui  procure  une  alliance  si  onéreuse,  c'est  d'être 
exempt  de  travail  et  d'avoir  autorité  sur  ceux  qui  servent 
son  épouse. 

Les  Natchez  ont  deux  Chefs  de  guerre,  deux  maîtres  des 
cérémonies  pour  le  temple,  deux  officiers  pour  régler  ce 
qui  se  doit  pratiquer  dans  les  traités  de  paix  ou  de  guerre; 
un  qui  a  l'inspection  sur  les  ouvrages,  et  quatre  autres 
qui  sont  chargés  d'ordonner  tout  dans  les  festins  publics. 
C'est  le  Grand  Chef  qui  donne  ces  emplois,  et  ceux  qui  en 
sont  revêtus  sont  respectés  et  obéis  comme  il  le  seroit 
lui-même.  Les  récoltes  se  font  en  commun;  le  Soleil  en 
marque  le  jour  et  convoque  le  village.  Vers  la  fin  de  juil- 
let ,  il  indique  un  autre  jour  pour  le  commencement  d'une 
fête  qui  en  dure  trois,  et  qui  se  passe  enjeux  et  en  festins. 

Chaque  particulier  y  contribue  de  sa  chasse,  de  sa  pê- 
che et  de  ses  autres  provisions,  qui  consistent  en  mais, 
fèves  et  melons.  Le  Soleil  et  la  Femme -Chef  y  président 
dans  une  loge  élevée  et  couverte  de  feuillages  :  on  les  y 
porte  dans  uu  brancard,  et  le  premier  lient  en  sa  main 
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une  manière  de  sceptre  orné  de  pliimajî^es  de  diverses  cou- 
leurs. Tous  les  uobies  sont  autour  d'eux  dans  une  posture 
respectueuse.  Le  dernier  jour,  le  Soleil  haranjTue  rassem- 
blée :  il  exhorte  tout  le  monde  à  remplir  exactement  ses 
devoirs,  surtout  à  avoir  une  grande  vénération  pour  les 
Esprits  qui  résident  dans  le  temple,  et  à  bien  instruire  les 
enfants.  Si  quelqu'un  s'est  sijrnalé  par  quelque  action  de 
zèle,  il  fait  son  éloge.  Il  y  a  vingt  ans  que  le  feu  du  ciel 
ayant  réduit  le  temple  en  cendres,  sept  ou  huit  femmes 
jetèrent  leurs  enfants  au  milieu  des  flammes  pour  apaiser 
les  Génies;  le  Soleil  fit  aussitôt  venir  ces  héroïnes,  leur 
donna  publiquement  de  grandes  louanges ,  et  finit  son  dis- 
cours en  exhortant  les  autres  femmes  à  imiter  dans  l'oc- 
casion un  si  bel  exemple. 

Les  pères  de  famille  ne  manquent  jamais  d'apporter  au 
teraple  les  prémices  de  tout  ce  qu'ils  recueillent,  et  on  fait 
de  même  de  tous  les  présents  qui  sont  offerts  à  la  nation. 
Oa  les  ex|)ose  à  la  porte  du  temple  ,  dont  le  gardien,  après 
les  avoir  présentés  aux  Esprits,  les  porte  chez  le  Soleil, 
qui  les  distribuée  qui  bon  lui  semble.  Les  semences  sont 
pareillement  offertes  devant  le  temple  avec  de  grandes 
cérémonies  ;  mais  les  offrandes  qui  s'y  font  de  pains  et  de 
farine  à  chaque  nouvelle  lune,  sont  pour  le  profit  des  gar- 
diens du  lemple. 

Les  mariages  des  Natchez  ne  diffèrent  presque  pas  de 
ceux  des  Sauvages  du  Canada  :  la  principale  différence 
qui  s'y  trouve  consiste  en  ce  qu'ici  le  futur  époux  com- 
mence par  faire  aux  parents  de  la  fille  les  présents  dont 
on  est  convenu  ,  que  les  noces  sont  suivies  d'uu  grand 
festin.  La  raison  pour  laquelle  il  n'y  a  guère  que  les  Chefs 
qui  aient  plusieurs  femmes,  c'est  que  pouvant  faire  cul- 
tiver leurs  champs  par  le  peuple,  sans  qu'il  leur  en  coûte 
rien,  le  nombre  de  leurs  épouses  ne  leur  est  point  à  charge. 
Les  chefs  se  marient  avec  encoi'e  moins  de  cérémonie  que 
le»  autres.  Ils  se  contentent  de  faire  avertir  les  parents  de 
la  fille  sur  laquelle  ils  ont  jeté  les  yeux,  qu'ils  la  mettent 
^u  nombre  de  leurs  femmes^  mais  ils  ju'en  gardent  qu'ujae 
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ou  deux  dans  leurs  cabanes;  les  autres  restent  chez  leur» 
parents,  où  leurs  maris  les  visitent  (juantl  il  leur  plaît.  La 
jalousie  ne  rèjyne  point  dans  ces  mariajjes;  les  Nalchez  se 
prêtent  même  sans  façon  leurs  femmes,  et  c'est  apparem- 
ment de  là  que  vient  la  facilité  avec  laquelle  ils  les  con- 
jjédieiit  pour  en  prendre  d'autres. 

Lorsqu'un  Chef  de  {juerre  veut  lever  un  parti,  il  j)Ianle 
dans  uu  endioit  marqué  |)our  cela  deux  arbres  ornés  de 
plumes,  de  flèches  et  de  casse-têtes,  le  tout  peint  en  rouf^e, 
aussi  bien  que  les  arbres,  qui  sont  encore  piqués  du  côté 
où  l'on  veut  porter  la  guerre.  Ceux  qui  veulent  s'enrôler 
se  présentent  au  Chef,  bien  parés,  le  visajje  barbouillé  de 
différeales  couleurs,  et  lui  déclarent  le  désir  qu'ils  ont  de 
pouvoir  apprendre  sous  ses  ordres  le  métier  des  armes; 
qu'ils  sont  disposés  à  eudui'cr  toutes  les  ffjti{>;ues  de  la 
guerre,  et  prêts  à  mourir,  s'il  le  faut,  pour  la  pairie. 

Quand  le  Chef  a  le  nombre  de  soldats  que  demande 
l'expédition  qu'il  médite,  il  fait  préparer  chez  lui  un  breu- 
vage qui  se  nomme  la  nwdvcine  de  la  guerre.  C'est  un  vo- 
mitif fait  avec  une  racine  bouillie  dans  l'eau  :  on  en  donne 
à  chacun  deux  pots,  qu'il  faut  avaler  tout  de  suite,  et  que 
l'on  rend  presque  aussitôt  avec  les  plus  violents  efforts. 
On  tiavaille  ensuite  aux  préparatifs,  et ,  jusqu'au  jour  fixé 
pour  le  départ,  les  guerriers  se  rendent  soir  et  matin 
daus  une  place  où,  après  avoir  bien  dansé  et  raconté  leurs 
beaux  faits  d'armes,  chacun  chante  sa  chanson  de  mort. 
Ce  peuple  n'est  pas  inoins  superstitieux  sur  les  songes  que 
les  Sauvages  du  Canada  :  il  n'eu  faut  qu'un  de  mauvais 
auguie  pour  rebrousser  chemin  quand  on  est  en  marche. 

Les  guerriers  marchent  avec  beaucoup  d'ordre ,  et  pren- 
nent de  grandes  précautions  pour  camper  et  pour  se  ral- 
lier. Ou  envoie  souvent  à  la  découverte,  mais  on  ne  pose 
point  de  sentinelles  pendant  la  nuit  :  on  éteint  tous  les 
feux:  on  se  recommande  aux  Esprits,  et  on  s'endort  avec 
sécurité,  après  que  le  Chef  a  averti  tout  le  monde  de  ne 
point  ronfler  trop  fort,  et  d'avoir  toujours  près  de  soi  ses 
ariQe£  eu  boa  état.  Les  idoles  sont  exposées  sur  une  percho 
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penchée  du  côté  des  ennemis;  et  tous  les  guerriers ,  avant 
que  de  s'aller  coucher,  passent  les  uns  après  les  autres, 
le  casse-tète  à  la  main,  devant  ces  prétendues  divinités. 
Ils  se  tournent  ensuite  vers  le  pays  ennemi,  et  font  de 
{grandes  menaces  que  le  vent  emporte  souvent  d'uu  autre 
côté. 

Il  ne  paroît  pas  que  les  Natchez  exercent  sur  leurs  pri- 
sonniers ,  durant  la  marche ,  les  cruautés  qui  sont  en  usage 
dans  le  Canada.  Lorsque  ces  malheureux  sont  arrivés  au 
grand  village,  on  les  fait  chanter  et  danser  plusieurs  jours 
de  suite  devant  le  temple,  après  quoi  ils  sont  livrés  aux 
parents  de  ceux  qui  ont  été  tués  durant  la  campagne. 
Ceux-ci,  en  les  recevant,  fondent  en  pleurs;  puis  après 
avoir  essuyé  leurs  larmes  avec  les  chevelures  que  les  guer- 
riers ont  rapportées  ,  ils  se  cotisent  pour  récompenser 
ceux  qui  leur  ont  fait  présent  de  leurs  esclaves,  dont  le 
sort  est  toujours  d'être  hrùlés. 

Les  guerriers  changent  de  nom  à  mesure  qu'ils  font  de 
nouveaux  exploits  ;  ils  les  reçoivent  des  anciens  Chefs  de 
guerre,  et  ces  noms  ont  toujours  quelque  rapport  à  l'ac- 
tion par  laquelle  on  a  mérité  cette  distinction;  ceux  qui*, 
pour  la  première  fois,  ont  fait  un  prisonnier  ou  enlevé 
une  chevelure,  doivent  pendant  un  mois  s'ahstenir  de  voir 
leurs  femmes  et  de  manger  de  la  viande.  Ils  s'imaginent 
que,  s'ils  y  manquoient,  les  âmes  de  ceux  qu'ils  ont  tués 
ou  brûlés  les  feroient  mourir,  ou  que  la  première  bles- 
sure qu'ils  recevroient  seroit  mortelle,  ou  du  moins  qu'ils 
ne  remporteroient  plus  aucun  avantage  sur  leurs  ennemis. 
Si  le  Soleil  commande  ses  sujets  en  personne,  on  a  grand 
soin  qu'il  ne  s'expose  pas  trop,  moins  peut-être  par  zèle 
pour  sa  conservation,  qu'à  cause  que  les  autres  Chefs  de 
guerre  et  les  principaux  du  parti  seroient  mis  à  mort  ])Our 
ne  l'avoir  ])as  bien  gardé. 

Les  jongleurs  des  Natchez  ressemblent  assez  à  ceux  du 
Canada,  et  traitent  les  malades  à  peu  près  de  la  même 
façon.  Ils  sont  bien  payés  quand  le  malade  guérit;  mais, 
s'il  meurt,  il  leur  en  coûte  souvent  à  eux-mêmes  la  vie. 
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Il  y  a,  dans  cette  nation,  une  autre  espèce  de  jongleurs  qui 
ne  courent  pas  moins  de  risques  que  ces  médecins  :  ce 
sont  certains  vieillards  fainéants,  qui,  pour  faire  subsister 
leurs  familles  sans  être  obligés  de  travailler,  entrepren- 
nent de  procurer  la  |)luie  ou  le  beau  temps,  selon  les  be- 
soins. Vers  le  printemps  on  se  cotise  pour  acheter  de  ces 
prétendus  magiciens  un  temps  favorable  aux  biens  de  la 
terre.  Si  c'est  delà  pluie  qu'on  demande,  ils  se  remplissent 
la  bouche  d'eau,  et  avec  un  chalumeau  dont  l'extrémité 
est  percée  de  plusieurs  trous  comme  un  entonnoir,  ils 
soufflent  en  l'air  du  côté  où  ils  aperçoivent  quelque  nuage 
tandis  que,  le  chichikoué  d'une  main  et  leur  Manitou  de 
l'autre,  ils  jouent  de  l'un  et  lèvent  l'autre  en  l'air,  invitant 
par  des  cris  affreux,  les  nuages  à  arroser  les  campagnes 
de  ceux  qui  les  ont  mis  en  œuvre. 

S'il  est  question  d'avoir  du  beau  temps,  ils  montent  sur 
le  toit  de  leurs  cabanes,  font  signe  aux  nuages  de  passer 
outre;  et,  si  les  nuages  passent  et  se  dissipent,  ils  dansent 
et  chantent  autour  de  leurs  idoles,  puis  avalent  de  la  fu- 
mée de  tabac,  et  présentent  au  ciel  leurs  calumets.  Tout 
le  temps  que  durent  ces  opérations,  ils  observent  un  jeûne 
rigoureux,  et  ne  font  ((ue  danser  et  chanter;  si  on  obtient 
ce  qu'ils  ont  promis,  ils  sont  bien  récompensés;  s'ils  ne 
réussissent  pas,  ils  sont  mis  à  mort  sans  miséricorde.  Mais 
ce  ne  sont  pas  les  mêmes  qui  se  mêlent  de  procurer  la 
pluie  et  le  beau  temps  :  leurs  Génies,  disent-ils,  ne  peu- 
vent donner  que  l'un  ou  l'autre. 

Le  deuil,  parmi  ces  Sauvages,  consiste  à  se  couper  les 
cheveux,  à  ne  se  point  peindre  le  visage,  et  à  ne  se  point 
trouver  aux  assemblées;  mais  j'ignore  combien  il  dure.  .le 
n'ai  pu  savoir  non  plus  s'ils  célèbrent  la  grande  Fête  des 
Morts  dont  je  vous  ai  donné  la  description;  il  paroît  que, 
dans  cette  nation,  où  tout  est  en  quelque  façon  esclave  de 
ceux  qui  commandent,  tous  les  honneurs  mortuaires  sont 
pour  ceux-ci,  surtou!  pour  le  Soleil  et  pour  la  Femme- 
Chef. 

Les  traités  de  paix  et  d'alliance  se  font  avec  beaucoup 
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d'appareil,  et.  le  Grand-Chef  y  soutient  toujours  sa  dignité 
en  véritable  souverain.  Dès  qu'il  est  averti  du  jour  de  l'ar- 
rivée des  ambassadeurs,  il  donne  ses  ordres  aux  maîtres 
des  cérémonies  pour  les  préparatifs  de  leur  réception,  et 
nomme  ceux  qui  doivent  nourrir  tour  à  tour  ces  envoyé»; 
car  c'est  aux  dépens  de  ses  sujets  qu'il  fait  tous  les  frai» 
de  l'ambassade.  Le  jour  de  l'entrée  des  ambassadeurs, 
chacun  a  sa  place  marquée  selon  son  rang;  et,  quand  ces 
ministres  sont  à  cinq  cents  pas  du  Grand-Chef,  ils  s'arrê- 
tent et  chantent  la  paix. 

Ordinairement  l'ambassade  est  composée  de  trente  hona- 
mes  et  de  six  femmes.  Six  des  meilleures  voix  marcheol  à 
la  tète  du  cortège  et  entonnent;  les  autres  suivent,  et  le 
chichikoué  sert  à  régler  la  mesure.  Quand  le  Soleil  fait 
signe  aux  ambassadeurs  d'approcher,  ils  se  remettent  ea 
marche;  ceux  qui  portent  le  calumet  dansent  en  chan- 
tant, se  tournent  de  tous  côtés,  se  donnent  de  grands  mou- 
vements, et  font  quantité  de  grimaces  et  de  contorsions. 
Ils  recommencent  le  même  manège  autour  du  Grand-tJhef, 
quand  ils  sont  arrivés  près  de  lui;  ils  le  frottent  ensuite 
avec  leur  calumet  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  puis  ils 
vont  rejoindre  leur  troupe. 

Alors  ils  remplissent  un  calumet  de  tabac,  et,  tenant  du 
feu  d'une  main,  ils  avancent  tous  ensemble  vers  le  Grand- 
Chef,  et  lui  présentent  le  calumet  allumé.  Ils  fument  avec 
lui,  poussent  vers  le  ciel  la  |)remière  vapeur  de  leur  la- 
bac,  la  seconde  vers  la  terre,  et  la  troisième  autour  de 
l'horizon.  Cela  fait,  ils  présentent  leurs  calumels  aux  pa- 
rents du  Soleil  et  aux  chefs  subalternes.  Ils  vont  ensuite 
frotter  de  leurs  mains  l'estomac  du  Soleil,  puis  ils  se  frot- 
tent eux-mêmes  tout  le  corps;  eniîn  ils  posent  leurs  calu- 
mets sur  des  fourches,  vis-à-vis  le  Grand-Chef,  et  l'ora- 
teur de  l'ambassade  commence  sa  harangue,  qui  dure  une 
heure. 

Quand  il  a  fini,  on  fait  signe  aux  ambassadeurs,  qui 
jusque  là  étoient  demeurés  debout,  de  s'asseoir  sur  de» 
bancs  placés  pour  eux  près  du  Soleil,   lequel  répond  à 
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leurs  discours,  et  parle  aussi  une  heure  entière.  Ensuite 
un  maître  des  cérémonies  allume  un  grand  calumet  de 
paix,  et  y  Fait  tumer  les  ambassadeurs,  qui  avalent  la  pre- 
mière gorgée.  Alors  le  Soleil  leur  demande  des  nouvelles 
de  leur  santé;  tous  ceux  qui  assistent  à  l'audience  leur 
font  le  même  com|)limenl;  puis  on  les  conduit  dans  la  ca- 
bane qui  leur  est  destinée,  et  où  on  leur  donne  un  grand 
repas.  Le  soir  du  même  jour  le  Soleil  leur  rend  visite; 
mais,  quand  ils  le  savent  prêt  à  sortir  de  chez  lui  pour 
leur  faire  cet  honneur,  ils  le  vont  chercher,  le  portent  sur 
leurs  épaules  dans  leur  logis,  et  le  font  asseoir  sur  une 
grande  peau.  L'un  d'eux  se  place  derrière  lui,  a|)puie  ses 
deux  mains  sur  ses  épaules,  et  le  secoue  assez  long-temps, 
tandis  que  les  autres,  assis  en  rond  par  terre,  chantent 
leurs  belles  actions  à  la  guerre. 

Ces  visites  recommencent  tous  les  matins  et  tous  les 
soirs,  mais  à  la  dernière  le  cérémonial  change.  Les  ambas- 
sadeurs ])lantent  un  poteau  au  milieu  de  leur  cabane,  et 
s'asseyent  tout  autour:  les  guerriers  qui  accompagnent  le 
Soleil,  parés  de  leurs  plus  belles  robes,  dansent,  et  tour 
à  tour  frappent  le  poteau,  et  racontent  leurs  plus  beaux 
faits  d'armes;  après  quoi  ils  font  des  présents  aux  ambas- 
sadeurs. Le  lendemain  ceux-ci  ont,  pour  la  première  fois, 
la  permission  de  se  promener  dans  le  village,  et  tous  les 
soirs  on  leur  donne  des  fêtes  qui  ne  consistent  que  dans 
des  danses.  Quand  ils  sont  sur  leur  départ,  les  maîtres  des 
cérémonies  leur  font  fournir  toutes  les  provisions  néces- 
saires dont  ils  ont  besoin  pour  leur  voyage,  et  c'est  tou- 
jours aux  dépens  des  particuliers. 

La  plupart  des  nations  de  la  Louisiane  avoient  autrefois 
leur  temple  aussi  bien  que  les  Natchez  ,  et  dans  tous  ces 
temples  il  y  avoit  un  feu  perpétuel.  Il  semble  même  que 
les  Maubiliens  avoient  sur  tons  les  peuples  de  cette  partie 
de  la  Floride  une  espèce  de  primatie  de  religion,  car 
c'étoit  à  leur  feu  qu'il  falloit  rallumer  celui  que ,  par  négli- 
gence ou  par  malheur,  on  avoit  laissé  éteindre.  Mais  au- 
jourd'hui le  temple  des  Natchez  est  le  seul  qui  subsiste, 
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et  il  est  en  grande  vénération  parmi  tous  les  Sauvages  qui 
habitent  dans  ce  vaste  continent,  et  dont  la  diminution  est 
aussi  considérable  et  a  été  encore  plus  prompte  que  celle 
des  peuples  du  Canada,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  savoir 
la  véritable  raison.  Des  nations  entières  ont  absolument 
disparu  depuis  quarante  ans  au  plus.  Celles  qui  subsistent 
encore  ne  sont  plus  que  l'ombre  de  ce  qu'elles  étoient 
lorsque  M.  de  La  Salle  découvrit  ce  pays. 

DEUXIÈME  EXTRAIT  DE  CHARLEVOIXj 

Il  y  avoit  déjà  plusieurs  années  que  les  Chicbacas,  à 
l'instigation  de  quelques  Anglois ,  avoient  formé  le  des- 
sein de  détruire  de  telle  sorte  toute  la  colonie  de  la  Loui- 
siane, qu'il   n'y  restât   pas  un  seul  François.  Ils  avoient 
conduit  leur  intrigue  avec  un  si  grand  secret,  que  les  Illi- 
nois, les  Acansas  et  les  Thouicas,  à  qui  ils  n'avoient  pas 
osé  le  communiquer,  |)arce  qu'ils  savoient  que  leur  atta- 
chement pour  nous  étoit  à  toute  épreuve,  n'en  avoient  pas 
eu  le  moindre  vent.  Toutes  les  autres  nations  y  étoient  en- 
trées, chacune  devoit  faire  main-basse  sur  tous  les  habi- 
tants qu'on  lui  avoit  marqués,  et  toutes  dévoient  frapper 
le  même  jour,  à  la  même  heure.  Les  Tchactas  mêmes,  la 
plus  nombreuse  nation  de  ce  continent,  et  de  tout  temps 
nos   alliés,  avaient  été  gagnés,  du  moins  ceux  de  l'Est, 
qu'on  appelle  la  grande  nation; ceux  de  l'Ouest,  ou  la  pe- 
tite nation,  n'y  avoient  point  pris  départ,  mais  ils  gardè- 
rent long-temps  le  secret,  et  ce  ne  fut  que  par  hasard 
qu'ils  le  découvrirent,  et  lorsqu'il  étoit  déjà  trop  tard  pour 
donner  avis  à  tout  le  monde  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

M.  Perrier  ayant  appris  que  les  premiers  avoient  quel- 
que démêlé  avec  M.  Diron  d'Artaguette,  lieutenant  du  roi 
et  commandant  au  fort  de  la  Maubilc,  fit  inviter  les  chefs 
de  toute  la  nation  à  le  venir  trouver  à  la  Nouvelle-Orléans, 
leur  faisant  espérer  une  entière  satisfaction  sur  tous  leurs 
griefs.  Ils  y  vinrent,  et  après  qu'ils  se  furent  expliqués 
sur  le  sujet  qui  les  avoit  fait  appeler,  ils  dirent  au  corn- 
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mandant-général  que  la  nation  étoit  charmée  qu'il  lui  eût 
envoyé  un  officier  pour  résider  dans  leur  pays,  et  qu'il  les 
eût  invités  à  le  venir  voir.  Ils  n'en  dirent  pas  davantage , 
mais  ils  s'en  retournèrent  fort  disposés ,  1"  à  manquer  de 
parole  aux  Chichacas  à  qui  ils  avoient  promis  de  détruire 
toutes  les  habitations  qui  dépendoient  du  fort  de  la  Mau- 
bile  ;  en  second  lieu,  à  faire  eu  sorte  que  les  Natchez  exé- 
cutassent leur  projet.  C'est  ce  que  les  Natchez  leur  ont  de- 
puis reproché  en  face  et  en  présence  des  François ,  saos 
qu'ils  aient  osé  le  nier.  On  n'a  jamais  douté  que  leur  des-- 
sein  n'ait  été  de  nous  obliger  d'avoir  recours  à  eux,  et  par 
ce  moyen  de  profiter  et  de  ce  que  nous  leur  donnerions 
pour  les  engager  à  nous  secourir,  et  du  bu'iiu  qu'ils  fe- 
roient   sur  les  Natchez. 

Ainsi  le  commandant-général  étoit,  sans  le  savoir,  à  la 
veille  de  voir  une  partie  de  la  colonie  détruite  par  des  en- 
nemis dont  il  ne  se  déficit  point,  et  trahi  par  les  alliés  sui' 
lesquels  il  croyoit  pouvoir  compter,  et  qui  étoient  en  effet 
une  de  ses  grandes  ressources  ,  mais  qui  vouloient  profiter 
de  nos  malheurs.  Au  reste  il  étoit  d'autant  plus  aisé  à  ceux 
que  les  Ohichacas  avoient  mis  dans  leurs  intérêts  de  réus- 
sir dans  leurs  projets,  qu'aucune  habitation  françoise  n'é- 
toit  à  l'épreuve  d'une  surprise  et  d'un  coup  de  main.  11  y 
avoit  bien  en  quelques  endroits  des  forts,  mais ,  à  l'excep- 
tion de  celui  de  la  Maubile,  ils  n'étoient  que  de  pieux , 
dont  les  deux  tiers  étoient  pourris;  et,  eussent-ils  été  en 
état  de  défense ,  ils  ne  pouvoient  garantir  de  la  fureur  des 
Sauvages  qu'un  petit  nombre  d'habitations  voisines.  On 
étoit  d'ailleurs  partout  dans  une  sécurité  qui  auroit  mis 
ces  Barbares  en  état  de  massacrer  tous  les  François  jus- 
que dans  les  places  les  mieux  gardées,  comme  il  arriva  le 
28  de  novembre  aux  Natchez,  de  la  manière  que  je  vais  dire. 

M.  de  Chépar,  qui  commandoit  dans  ce  poste,  s'étoit 
uu  peu  brouillé  avec  ces  Sauvages  ;  mais  il  paroît  que  ceux- 
ci  avoient  porté  la  dissimulation  jusqu'à  lui  persuader  que 
les  François  n'avoient  point  d'alliés  plus  fidèles  qu'eux. 

Le  jour  destiné  pour  l'exécution  du  complot  général  n'c- 
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toit  point  encore  venu  :  mais  deux  choses  déternainèrent 
les  Natchez  à  l'anticiper  :  la  première  est  qu'il  venoit  d'ar- 
river au  débarquement  quekjues  bateaux  assez  bien  pour- 
vus de  marchandises  pour  la  garnison  de  ce  poste  ,  pour 
celle  des  Yazous ,  et  pour  plusieurs  habitants,  et  qu'ils 
vouloient  s'en  emparer  avant  que  la  distribution  s'en  fît: 
la  seconde  que  le  commandant  avoit  reçu  la  visite  de 
MM.  Kolly  père  et  fils,  dont  la  concession  n'étoit  pas  éloi- 
p^née  de  là,  et  de  plusieurs  autres  personnes  considérables; 
car  ils  comprirent  d'abord  qu'en  prétextant  d'aller  à  la 
chasse  pour  donner  à  M.  de  Chépar  de  quoi  régaler  ses 
hôtes  ,  ils  pourroient  s'armer  tous,  sans  qu'on  se  défiât  de 
rien.  Us  en  firent  la  proposition  au  commandant;  elle  fut 
agréée  avec  joie,  et  sur-le-champ  ils  allèrent  traiter  avec 
les  habitants  pour  avoir  des  fusils,  des  balles  et  de  la  pou- 
dre, qu'ils  payèrent  comptant. 

Cela  fait,  ils  se  répandirent,  le  lundi  28  ,  de  grand  ma- 
tin, dans  toutes  les  habitations,  publiant  qu'ils  alloient 
partir  pour  la  chasse,  observant  d'être  partout  en  plus 
grand  nombre  que  les  François.  Ils  chantèrent  ensuite  le 
calumet  en  l'honneur  du  commandant  et  de  sa  compagnie  ; 
après  quoi  ils  retournèrent  chacun  à  leur  poste.  Un  mo- 
ment après,  au  signal  de  trois  coups  de  fusil  tirés  consécu- 
tivement à  la  porte  du  logis  de  M.  deChépar,  ils  firent  main- 
basse  en  même  temps  partout.  Le  commandant  et  M.  Kolly 
furent  tués  des  premiers.  Il  n'y  eut  de  résistance  que  dans 
la  maison  de  M.  de  La  Loire  des  Ursins,  commis  principal 
de  la  compagnie  des  Indes ,  où  il  y  avoit  huit  hommes.  On 
s'y  battit  bien.  Huit  Natchez  y  furent  tués,  six  François  le 
furent  aussi;  les  deux  autres  se  sauvèrent.  M.  de  La  Loire 
venoit  de  monter  à  cheval  :  au  premier  bruit  qu'il  enten- 
dit, il  voulut  retourner  chez  lui,  mais  il  fut  arrêté  par  une 
troupe  de  Sauvages ,  contre  lesquels  il  se  défendit  assez 
long-temps,  jusqu'à  ce  que,  percé  de  plusieurs  coups,  il 
tomba  mort,  après  avoir  tué  quatre  Natchez.  Ainsi  ces 
Barbares  perdirent  en  cet  endroit  douze  hommes;  mais  ce 
fut  tout  ce  que  leur  coula  leur  trahison. 
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Avant  que  d'exécuter  leur  coup  ,  ils  s'étoient  assurés  de 
plusieurs  nègres,  entre  lesquels  éloient  deux  comman- 
dants. Ceux-ci  avoient  j)ersuadé  aux  autres  qu'ils  seroient 
libres  avant  les  Sauvages;  que  nos  femmes  et  nos  enfants 
seroient  leurs  esclaves,  et  qu'ils  n'auroieut  rien  à  craindre 
des  François  des  autres  postes,  parce  que  le  massacre  se 
feroit  en  même  temps  partout.  Il  paroît  néanmoins  que  le 
secret  n'avoit  été  confié  qu'à  un  petit  nombre. 


FIN. 
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